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ಬಗ್ಗೆ ಆಸ್ಥೆಯುಳ್ಳವರೂ " ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ ' ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂ: 
ಸ್ವಾಗತಿಸುವರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 


ಇದರಲ್ಲಿ ಮೂನತ್ತಾರು ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ನಾಶಿಕ ಸೆರೆಮನೆಯ; 
೯-೨-೩೩ ಕೈ ಬರೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿ ಐದು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ - ಅಂದ 
೧೩-೨-೩೩ ರ ನಸುಕಿನೊಳಗಾಗಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಹೃಗಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೋ 
ಡಿರುವದನ್ನೇ ಸರಸರನೆ ಮಸಿಯಿಂದ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಇಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇದನ್ನು 
ನನ್ನ ಚರಿತ್ರವೆಂದೇ ತಿಳಿಯಬಾರದು. ಇವು ಸತ್ಯಕಥೆಗಳೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಆ"; 
ಸ್ಮಾತ್ತ್ವಾಗಿ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಯಾವುದೊಂದು ಪ್ರಸೆಂಗ್ಯ ಯಾವುದೊಂದು 
ಸನ್ನಿವೇಶ ಕಾಲ್ಪಠಿಕವಾಗಿರುವ ಸಂಭವವಿದೆ. 


ತಾಯಿಯ ಮಹಿಮೆಯೇ ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಮುಖ್ಯವಾದ ಸೂತ್ರವಾ.ಟಿ, 
ಅದರ ಜೊಕೆಗೆೇ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮನೆತನದಲ್ಲಿಯ ಸಾದ್ಯಾ ಸ 
ಮತ್ತು ಸುಂದರವಾದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಚಿತ್ರವೂ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದೆ. ಶ್ಯಾಮಗ 
ತಾಯಿಯ ಸ್ಮೃೃತಿಚಿತ್ರದೊಡನೆ ಶ್ಯಾಮನ ಕಥೆಗಳೂ ಬರತಕ್ಕವೇ. ೮೭ 
ಆ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕೊನೆಗೆ ತಾಯಿಯ ಪ್ರೇಮವೇ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿದೆ. ಗಿನ 
ಎಲ್ಲ ಟೊಂಗೆ ಮತ್ತು ಎಲೆಗಳ ವಿಸ್ತಾರವು ಮೇಲೆ ಬರಲಿರುವ ಕೆಲವೊಂದು 
ಹೂ-ಕಾಯಿ-ಹಣ್ಣುಗಳಿಗಾಗಿ ಇರುತ್ತದೆ. ಅದೇ ರೀತಿ ಶ್ಯಾಮನ ಹಲವರ) 
ಆಗು-ಹೋಗುಗಳ ಕಥೆಗಳು ಕೊನೆಗೆ ಅವುಗಳಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವ ತಾಯಿ.) 
ಅಮೃತಮಯ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇವೆ. ತಾಯಿಯ ಯಾವುದೊಂದು ರ್ಮ” 
ತ್ವದ ಮಾತನ್ನು, ಶಬ್ದವನ್ನು ಹೇಳುವದಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ಯಾಮನು ತನ್ನ ನಡತೆಯ. 
ಬತ ಸುತ್ತುಮುತ್ತ ಕಿನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಕೊಡುವ ಪ್ರಸಂಗ 
ಬಂದಿಡೆ. ಅನಂತ ನೀಲ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನು ನಿರಾಜಿಸುವಂತೆ ಶ್ಯಾಮನ 
ಕಥೆಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಚಂದ್ರನು ನಿರಾಜಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಶ್ಯಾಮ 
ನಿಗೆ ತನ್ನ ಒಂಮೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವದಿರದೆ ತಾಯಿಯ ಪ್ರೇಮದ ಪಾಕ 
ಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಗೊಳಿಸುವದಿದೆ. ಮದನ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪ ಪ್ರಕಟಗೊಳಿಸ 
ಬೇಕೆಂದೇ ತನ್ನನ್ನು ಪ್ಪ ಪ್ರಕಟಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಪ್ರಕಟವಾಗುವ 
ದೆಂದರೆ ತಾಯಿಯು ಪ್ರಕಟವಾದಂತೆಯೇ. 


ಎರಿ ಮಾಷ 


ಇದರ ೫ಸ್ತಸ್ರತಿಯನ್ನು ಅರವತ್ತು ಎಪ್ಪತ್ತು ಜನ ಹಿದಿ ಮೆಚ್ಚಿದ್ಳಾರೆ. 
" ಇದನ್ನೋದಿ ಮಾತೃಪ್ರೇಮ ಹೆಚ್ಚಿದೆ ಯೆಂದು ತಾವಾಗಿ ನನ್ನ ಮುಂಜಿ 
ನುಡಿಬಪ್ಪಾಸ. ಇದರ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆಂದು ಆಗಲೇ ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. 
ಇಗ ದರ ಮಾರಾಟವಾಗದಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೇ. ಅದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಕಾನಿ ಸೂರೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಆನಂದನೇನು ಕಡಮೆ ಲಾಭದ್ದೇ? ಆದರೂ 
( ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ? ಮನೆಮನೆಗೂ ಹೋದೀತೆಂದು ನಾನು ವಿಶ್ವಾಸ ತಾಳಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ರೂಪಿಸುವ ಪಾಠಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ಬೆಳಗುವ 
ದೆಂದು ಅಶಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅದು ಹೋಗಲಿ, ಹೋಗದಿರಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯರನೇಕರ 
ಸ್ರೋತ್ಸಾಹೆನದಿಂದ ಇಂದು " ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ? ನನ್ನ ಮನೆಯಿಂದಾದರೂ 
ಹೊರಬಿದ್ದು ಎಲ್ಲರ ಭೆಟ್ಚಿಗೆ ಹೊರಟರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿದಂತೆ ಬೇರೆ ಮಕ್ಕಳುಮರಿಗಳನ್ನೂ ಬೆಳೆಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಂಗ ಅವಳು ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡುವಳು. 
ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲುಗಳಿದ ರಿ. ೫ಇರಗೇ ನಿಲ್ಲುವಳು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ಬಾಗಿಲುಗಳೂ 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದರೇನು ಗಸ? ಬಾಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದು ಇರುವಳು. 
ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಇವಿ ಇಬ್ಬ ಇರುನಳು. 


ದಾಸನ ವಿರಿ, ಶಕೆ ೧೮೫% 
ಒ೬ಲಾಸಿದನ ಪುಣೆ ೨ ಪಾಂಡುರಂಗ ಸದಾಶಿನ ಸಾನೆ 


ಸಾನೇ ಗುರೂಜಿಯವರ ಅಲ್ಪ ಪರಿಬೆಯ. 


ಸಾನೇ ಗುರೂಜಿಯವರ ತಂದೆ ಸದಾಶಿವರಾಯರು ಕ್‌ ಇದಲ್ಲಿ 
ಪಾಲಗಡನೆಂಬಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಅಲ್ಲಿಯ ಖೋತ (ಸರಂ-ರ) ನನ್ಗೆ 
; ಭನ ಸದಾಶಿವರಾಯರ ಕಾಲದಿಂದ ಅವರ ಮನೆತನದ ೭ರಿಸಿತಿ 

ರ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಅನರ ಮನೆಮಾರುಗಳೆಲ್ಲ ಜಪ್ತಾಗಿ ಹೋದವು. 
ಚೆ ಬ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ೧೮೯೯ನೇ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೨೪ ರಲ್ಲಿ ಗುರೂಜಿಯವರ 
ಜನ್ಮವಾಯಿತು. 

ಗುರೂಜಿಯವರ ತಾಯಿಯ ಹೆಸರು ಯಶೋದೆ. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ 

ಇಯಿಯ ಮೇಲೆ ಗುರೂಜಿಯವರ ಪ್ರೇಮ ಅತಿಶಯವಾಗಿತ್ತು. * ಶ್ಯಾಮನ 

ಶಾಯಿ? ಯಲ್ಲಿ ಅವರು ತಮ್ಮ 1 1 ಸ್ಕ್ರೃತಿಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ 
ಗುರೂಜಿಯವರ ಜೀವನ ವಿಕಾಸವಾದದ್ದು ಅವರ ತಾಯಿಯಿಂದ. ಗುರೂಜಿ 
ಯವರು ಸುಸಂಸ್ಕೃತರೂ ಭಾವನಾಪ್ರಧಾನರೂ ಆಗಿದ್ದರು. 

ಪಾಲಗಡದಲ್ಲ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಮುಗಿನ" ಮೋಟೆ ಇರರು ಪ್ರಣಯದಲ್ಲಿ, 


ಸೋದರಮಾವನ ಹತ್ತಿರ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಇ ns 

ಸರಿಬೀಳದೆ ಪಾಲ ಗಡಕ್ಕೆ ಮರಳಿ ಬಂದರು. ಮುಂದ ಸಾಪೋ ಅಧ ಬಳಿ ಶನ್‌ 
3 ಎ ಭಾ a wd ಸ 
ಸ್ಯ ಲ ಸಿ ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಇವರು ಜಾಣ Je ರ್ಥಿಗಳೆಂ ಧಾ 


=~ 
ಲಿ ಜಿ 


ಕೊಂಡರು. ಮರಾಠಿ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃ ತದಲ್ಲಿ ಇವರು ts ನೆ ಡ್‌ ಬ) ) 
ವನು ಪಡೆದರು. ಕವಿತೆ ಮಾಡುವ ಹುಚ್ಚೂ ಇವರಿಗಿತ್ತು. ಶಿಲೆಯಲ್ಲಿ "ಹನಿ 


ಸಳ 
ಗಳೆಂದು ನಿಖ್ಯಾತರಾಗಿದ್ದ ರು. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಡತನದ ಬೇಗೆಯು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ನು: ಇಜಿಯ 

ವರ ಅಣ್ಣನು ನೌಕರಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ವ ತಂಬಿಯವಬರಿಗೆ 
ಭಾರವಾಗಿ ಇರಬಾ ರಡೆಂದು ಔಂಧ ಸಂಸಾ ನಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
iN, ್ರಿಕ್ಟಟಿ ಊಟ ಸಿಗುತ್ತದೆಂದು ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅಕ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಯುವದಕ್ಕಾಗಿ ಇವರು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಸೃಪಡಬೇ ಜಾ ಆದರೆ ಇನರ 


ಉತ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ಲೇಗಿನ ಹಾವಳಿ EN ಶಾಲೆ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿತು. 


ಸ 


ತು ದ 


ಮಲ 


ಗುರೂಜಿಯವರು ನಿರುಪಾಯರಾಗಿ ತಮ್ಮ ಊರನ್ನು ಸೇರಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅವರ ತಂದೆಯನರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದು ನಿಜನೆನಿಸಲಿಲ್ಕ. ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕಾಗದೆ 
ಬಂದನೆಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟರು. ತಂದೆಯವರ ಮಾತಿನಿಂದ ಗುರೂಜಿಯವರು 
ದುಃಖಿತರಾದರು. ಕೂಡಲೆ ಅವರು ಪುಣೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. 


ಪುಣೆಯಂಥ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಗುರೂಜಿಯವರು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚನ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಭಿಕ್ಷಾನ್ನದಿಂದಲೋ, ವಾರದ ಮನೆಗಳಿಂ 
ದಲ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಎಲ್ಲ ಸಂಕಟಿಗಳಿಗೂ 
ಎದೆಗೊಟ್ಟು, ಅವರು ಶಿಕ್ಷಣ ಸಾಗಿಸಿದ್ದರು. ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್ಟು ಪಾಸಾದ ನಂತರ 
ನ್ಯೂ ಸೂನಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಹಚ್ಚಿದರು. ಆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಅವರು ಎಂ. ಎ. ವರೆಗೆ ಓದಿದರು. ಎಂ. ಎ. ಸಾಸಾದ ಮೇಲೆ ಮುಂದೇನು 
ಮಾಡುವದೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಮಳನೇರ ತತ್ವಜ್ಞಾನ ಮಂದಿರ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ " ಫೆಲೋ? ಸ್ಥಳ ದೊರೆಯಿತು. ಆದರೆ ಬೇಗನೆ ಆ ಕಲಸಕ್ಕೆ 
ಅವರು ಶರಣು ಹೊದೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಬಳಿಕ ಅವರು ಅಮಳನೇರ 
ಶಾಲೆಯ ಶಿಕ್ಷಕರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ವಸತಿಗೃಹದ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯ 
ಕಲಸ್ಯಇವರ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿತ್ತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸರ್ವಾಂಗೀಣ ಉನ್ನತಿ 
ಗಾಗಿ ತನ್ಮು ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೂ ಸಾಹಸವನ್ನೂ ಧಾರೆ ಎರೆದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರ ಫಲ 
ವಾಗಿಯೇ ಅವರಿಗೆ "ಗುರೂಜಿ' ಯೆಂಬ ಹೆಸರು ಬಿದ್ದಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು 
ಅರ್ಹೆರೂ ಆಗಿದ್ದರು. ೧೯೨೮ರಲ್ಲಿ "ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ' ಯೆಂಬ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಹೊರಡಿಸಿದರು. ೧೯೩೦ ರಲ್ಲಿ ಮಹಾತ್ಮರ ಆಂದೋಲನ ಆರಂಭವಾಗಲು 
ಗುರೂಜಿಯವರು ತಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಜೀವನದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿ ರಾಜ 
ಕೀಯ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿಟ್ಟರು. ಅಂದಿನಿಂದ ತಮ್ಮ ಮರಣಪರ್ಯಂತರವೂ' 
ದೇಶಸೇವೆ, ಸಮಾಜಸೇವೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತಮ್ಮ ದೇಹವನ್ನು ಸವೆಸಿದರು. ಪಂಢರ 
ಪುರದ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಹೆರಿಜನರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶ ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೇಯವು 
ಗುರೂಜಿಯವರಿಗೇ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ. 


ಮರಾಠೀ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಗುರೂಜಿಯವರು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಗಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಕಾದಂಬರಿ, ಕಥೆ, ಕಾವ್ಯ, ಪ್ರಬಂಧ, ಚರಿತ್ರೆ ಮತ್ತು ನಾಟಕ 


ಡಡ 


ಮೊದಲಾದ ವಿವಿಧ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ಕೇರ್ತಿ ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇವರ 
ವಾಜ್ಮಯದಲ್ಲಿ ಸಹೃದಯತೆ, ಸ್ನೇಹ, ಪ್ರೇಮ ಮೊದಲಾದ ಸಂಗತಿಗಳು 
ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಇವರ ಭಾಷೆ ಸರಳವಾದುದು. ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯಾ 
ದುದು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವಂಥದು. 


ಗುರೂಜಿಯವರು ತಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರ್ಮಾಣವನ್ನು ಸಮಾಜೋದ್ದಾರ: 
ಕ್ಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ರಾಜಕೀಯ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಮತ್ತು ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ನಿಷಯ. 
ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ತಮ್ಮ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೂ ಲೆಕ್ಟಣಿಕೆಯ 
ಮೂಲಕ ಬಹಿರಂಗಸಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನೆತನದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ಕೂಡ ಹೃದಯಂಗಮವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸುವ ಕಲೆ ಇವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಾಧಿಸಿತ್ತು, 
ಇವರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳು ಹಿರಿ-ಕೆರಿಯರಿಗೆಲ್ಲ ಉಪಯುಕ್ತನಾಗಿವೆ. ಇವರ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ ರತ್ನಗಳೆಂದರೆ " ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ? ಮತ್ತು 
" ಶ್ಯಾಮ ಈ ಎರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳು. 

ಗುರೂಜಿಯವರು ದೇಶಸೇವೆ, ಸಾಹಿತ್ಯಸೇವೆ ಮತ್ತು ಸಮಾಜಸೇವೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಹುತ್ತಿರುನಾಗಲೇ ೧೧ ನೇ ಜೂನ್‌ ೧೯೫೦ ರಂದು ಪ್ರಾಣವನ್ನು 
ನೀಗಿದರು. 


ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಪ್ರಕಾಶಕರ ಮಾತು 


" ಬೆಂಗಳೂರು ಮೈ ಸೂರು ಕಡೆಯವರಂಕೆ ನೀವೂ ಕೆಲವು ಅಗ್ಗದ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಏಕೆ ಪ್ರಕಟಸಬಾರದು?' ಎಂದು ಕೆಲವರು ನಮಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಏಳು ರೂ. ಚಂದಾಹಣದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪುಟ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು 
ಅಂಜೇವೆಚ್ಚ ಕೂಡ ನಾವೇ ವಹಿಸಿ ಕಳಿಸುತ್ತಿರುವ ವಿಷಯವನ್ನು ಅವರ ಗಮ 
ನಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದೆ (ವೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆ ಇಡುವದೆಂದರೆ ಕೊನೆಯ 
ವರೆಗೆ ಪೂಕ್ಸಿಸುವ ಮಾತಲ್ಲ. ತೀರ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆ ಇಟ್ಟರೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹತ್ತುಪಟ್ಟು 
ಗ್ರಾಹಕರು ಬೆಳೆಯುತ್ತಾರೆಂದು ನಮಗೆನಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಅಗ್ಗ ಬೆಲೆಯ ವಿಚಾರಕ್ಕೆಂತ 
ಯೋಗ್ಯಬೆಲೆಯ ನಿಚಾರವಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ ಒಪ್ಪಬಹುದು. ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ತುಸು ಬೆಲೆಯನ್ನು ಇಳಿಸುವುದು ಯೋಗ್ಯವಾದುದೇ ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ದುಡುಕಿ 
ತೀರ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆ ಇಡುವುದು ತೊಂದರೆಯ ಕೆಲಸ. ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವಷ್ಟು ಪ್ರತಿ 
ಗಳು ಅಲ್ಪಾವಧಿಯಲ್ಲಿ: ಮಾರದಂತಾದರೆ ಪ್ರಕಾಶಕರು ಬಾಳುವದೇ ಕಷ್ಟ. 

ಇರಲಿ. ಕನ್ನಡ ಓದುಗರ ಬೆಂಬಲ ಸಿಕ್ಕೀಕೆಂಬ ಭರವಸೆಯಿಟ್ಟು ನಾವೂ 
ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಅಗ್ಗ ದರಕ್ಕೆ ಕೊಡುವದ 
ರಿಂದ ನಮಗೆ ಲಾಭನಾಗದಿದ್ದರೂ ಒಳ್ಳೆ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಓದುಗರ ಕೈಗೆ 
ಕೊಚ್ಚಿ ವೆಂಬ ಆನಂದವಾದರೂ ದೊರೆಯಲೆಂದು "ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ' ಯಿಂದ 

ಸುಲಭ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಆರಂಭವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಇಂಥ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕನ್ನಡಿ 
ಗರಿಗೆ ಅನಶ್ಯವಾಗಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಓದುಗರು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. 

ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಅನುವಾದ-ಕೃತಿಯನ್ನು ಓದಿ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಿದ್ದು ಪಡೆಯ 
ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಕೂಡ ಅಂತಃಕರಣಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಗೆ. ಜನಾರ್ದನ 
ಗುರ್ಕಾರ್‌ರವರಿಗೆ ಕ್ಲ ೈತಜ್ಞರಾಗಿದ್ದೆ "ವೆ. ಗೆ. ವೆಂ. ಮು. ಜೋಶಿ ಮತ್ತು 
ತ್ರೀ. ದ. ಬಾ. ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರು ಇದನ್ನು ಅನುವಾದ ಮಾಡಲು ಹುರುದುಂ 
ಬಿಸಿದ್ದ ಕ್ಪಾಗಿ ಅವರನ್ನೂ ಇಲ್ಲ ನೆನೆಯದೆ ಇರಲಾರೆವು. 

ಅದೇ ರೀತಿ ಪುಣೆಯ ಅನಾಥ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಗೃಹದವರು ಇದನ್ನು ಕನ್ನ 
ಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅನುಮತಿ ಇತ್ತದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರಿಗೆ 
ಟಿರಖುಣಿಯಾಗಿದ್ದೆ "ವೆ. 
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ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 
ಪ್ರಾರಂಭ 


ಮುನುಷ್ಯನ ಹಿರಿಮೆ-ದೊಡ್ಡಿಸ್ತಿಕೆಗಳು ತಾಯಿತಂದಿಗಳನ್ನೇ 

ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆನಲಂಬಿಸಿರುತ್ತವೆ. ಆವನ ಮುಂದಿನ ಜೀವನದ ಒಳಿತು-ಕೆಡಕು 
ಗಳೂ ಅವರನ್ನೇ ಕೂಡಿರುತ್ತವೆ. ಅವನ ಆಗು-ಹೋಗುಗಳ ಅಡಿಗಲ್ಲನ್ನು 
ಕೂಡಿಸುವದು ಚಿಕ್ತಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿರುವಾಗಲೂ, ತಾಯಿಯ ಕಂಕು 
ಳಲ್ಲಿ- ಮೈಮೇಲೆ ಆಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ಭಾವೀ ಜೀವನ ವಿಕಾಸದ ಬೀಜಾ 
ರೋಸಣವನ್ನು ಮಾಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ ಕಲವು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಬಾಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ಕೆಲವು ಕಾಲ ಕುಣಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೊಡ್ತಿಸ್ತಿಕೆ 
ಯೆಂದು ನಾನು ಕಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ. ಹಿಮಾಲಯದ ಕೊಳ್ಳ ಕಂದರಗಳಲ್ಲ ಆಕಾಶ 
ನು ಮುದ್ದಿ ಡುವಂಥ ಪ್ರಚಂಡವಾದ ಮರಗಳು ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವು 
ಗಳ ಹೆಸರು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂಥ ರಮಣೀಯ 
ವಾದ ಸುಗಂಧ ಪ್ರಷ್ಟವು ಅಡವಿಯ ಯಾವುದೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅರಳಿರ 
ಬಹುದು. ಜಗತ್ತಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ ಸಮುದ್ರದ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಪ್ರಭಾವ 
ಶಾಲಿಗಳಾದ ಗುಂಡುಗುಂಡಾದ ಮುತ್ತುಗಳು ಇರಬಹುದು. ಮಾನವ ಜಾತಿಗೆ 
ಇದುವರೆಗೆ ಗೋಚರವಾಗದಂಥ, ನಕ್ಷತ್ರಗಳಂತೆ ಹೊಳಪುಳ್ಳ ರತ್ನಗಳು 
ಸೃಥ್ವಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಅತ್ಯಂತ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮದರ್ಶಕ ಯಂತ್ರದಲ್ಲಿಯೂ ಇದುವರೆಗೆ ಕಾಣದಂಥ ಅನೇಕ ನಕ್ಷತ್ರ 
ಗಳು ಅನಂತ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದು. ಜಗತ್ತಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ 
ಅದು ದೊಡ್ಡ ಬೆಂದು ನಾನು ಅನ್ನಲಾರೆ. ನಾನು ನಿರ್ದೋಷನಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, 
ಕ್ರಮವಾಗಿ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಎರುತ್ತಿಬ್ದೇನೆ, ಎಂಬ ಅರಿವಿದ್ದವನು ದೊಡ್ಡವನಾ 
ಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಈ ರೀತಿ ದೊಡ್ಡವನಾಗುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಉಂಟು 
ಮಾಡುವವರು ತಾಯಿತಂದೆಗಳೇ. ಅದೊಂದು ಅವರಿಂದ ದೊರೆತ ನರನೇ 
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ದು, ತಾಯಿತಂದೆಗಳು ಅರಿತೋ ಅಥವಾ ಅರಿಯದೆಯೋ ಮಕ್ಕ 
ಣ್ಞ್ವವರನ್ನಾಗಿಯೋ ದೊಡ್ಡವರನ್ನಾಗಿಯೋ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 
ನನುಷ್ಯನು ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೇ ಅವನ ಶಿಕ್ಷಣವು ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. 
ತಾಯಿಯ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಗರ್ಭರೂಪದಿಂದ ಜೀವನು ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಅವನ 
ಶಿಕ್ಷಣದ ಸಿದ್ಧತೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಗರ್ಭಧಾರಣೆಯ ಮೊದಲು ತಾಯಿತಂದೆಗಳು 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನದೆಯಿಸಿದ ವಿಚಾರಗಳು, ಹೃದಯದಲ್ಲಿನ ನಿನಿಧ 
ಭಾವನೆ-ಳು, ಮಾಡಿದಂಥ ಬಗೆಬಗೆಯ ಕರ್ಮಗಳು, ಇವನೇ ಮೊದಲಾದವು 
ನವಶಿಶುವಿನ ಶಿಕ್ಷಣದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡುವವ 
ಕೆಂದಕೆ ಕೇವಲ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ 
ಪ್ರಸಂಚವೂ, ಎಲ್ಲ ಸಜೀವ-ನಿರ್ಜೀವ ನಿಸರ್ಗವೂ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡುತ್ತವೆ. ಆಗರೆ 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕು, ಹೇಗೆ ಕಲಿಯ 
ಬೇಕೆಂಬುದರ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ಮಾಡುವವರು ತಾಯಿತಂದೆಗಳೇ,. ಅದರ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಲಿಸಿಕೊಡುವವಳು ತಾಯಿಯೆ. ತಾಯಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಜೀವವು ವಾಸಮಾಡಿ, ತಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನಿಕರೂಸತೆಯನ್ನು ತಾಳಿ ಹೊರಗೆ ಬರು 
ವದು. ಹೊರಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಕೂಡ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ತಾಯಿಯ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ಸದಾಕಾಲ ಕಳೆಯುವದು. ತಾಯಿಯ ಹತ್ತರ ನಗುವದ್ದು ತಾಯಿಯ 
ಹತ್ತರ ಅಳುವದು, ಅವಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಚಿನ್ನಾಟನಾಡುವದು, ಅವಳ ಹತ್ರ 
ರವೇ ಮಲಗುವದು-ಕೂಡುವದು-ಏಳುವದ್ಳು. ಅವಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ತಿಂದುಂಡು ತಿರುಗುವದು. ಆದುದರಿಂದ ನಿಜವಾದ ತಿಕ್ಷಣದಾತೃಳು ತಾಯಿಯೇ 
ಅನ್ನಬಹುದು. 

ತಾಯಿಯು ಶರೀರವನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತಾಳ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಜನ್ಮನನ್ನು ಕೊಡುವವಳೂ ಅವಳೇ. ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಕೊಡುವವಳೂ ಅವಳೇ, 
ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಗುವಿನ ಮೇಲಾಗುವ ಸರಿಣಾಮವು ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಮಗುವಿನ ಮನಸ್ಸು ತೆರೆದ ಮನಸ್ಸು. ಹಸಿದು ಕಂಗಾಲಾದನನ್ಕೂ ಭಿಕ್ಷು 
ಕನೂ ಒಳಿತು ಕೆಡಕುಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕದ್ದನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತುರುಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಗುವಿನ ಬರಿದಾದ ಮನಸ್ಸು ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ಯಾವ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸತೊಡಗುತ್ತದೆ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
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ತಿಂಗಳೆ ಮಗುವನ್ನು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಸುತ್ತಲೂ ಇರುವ ಹಸಿರು ಗಿಡಗಂಟಿ 
ಗಳಿಂದ ಕೂಡ ಅದರ ಮನಸ್ಸಿನಮೇಲೆ ಮತ್ತು ಅದರ ಶರೀರದಮೇಲೆ ತುಂಬ 
ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅದರ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಹಸಿರು ॥ ಣವೇರುವದೆಂದು ಹೆಣ್ಣು 
ತನ್ಕದ್ದಾಗಿರುತ್ತದೆಂಬುದೇ ಇದರ ತಾತ್ಸರ್ಯವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಮಿದು 
ವಾದ ಮಣ್ಣಿನಂತ್ಕೆ ಮೇಣದಂತೆ ಅದರ ಮನಸ್ಸು ಇರುತ್ತದೆ. ಕಡೆದಂತೆ 
ಅದರ ಆಕಾರವಾಗಬಹುದು. 

ತಾಯಿಯು ಕರಿದ ಪದಾರ್ಥ ತಿಂದರೆ ಮಗುವಿಗೆ ಕೆಮ್ಮು ಬರುವದು. 
ಕಬ್ಬಿನ ರಸವನ್ನೋ ಮಾವಿನಹಣ್ಣಿನ ಸೀಕರಣೆಯನ್ನೋ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸೇವಿಸಿ 
ದರೆ ಮಗುವಿಗೆ ಥಂಡಿಯಾಗುವದು. ಅದೀ ರೀತಿಯಾಗಿ ಮಗುವಿನ ಎದುರಿ 
ನಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯು ಸಿಟ್ಟುಸೆಡವಿನಿಂದ ರಂಬಾಟಿ ಮಾಡಿದರೆ ಜಗಳಾಟ ಮಾಡಿ 
ದರೆ- ಮಗುವಿನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗುವದೆಂಬುದನ್ನು 

ಇಯಂದಿರು ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ತಾಯಿಯ ನಡೆ-ನುಡಿ, ನಲಿಸ್ರ-ಒಲವು 
ಮೊದಲಾದ ಕ್ರಿಯೆಗಳು ಮಗುವಿನ ಮನಸ್ಸು, ಬುದ್ಧಿ ಮತ್ತು ಹೃದಯಗಳ 
ಎರೆಯುವ ಹಾಲಿನಂತಿರುತ್ತವೆ. ಮಗುವಿಗೆ ಹಾಲು ಕುಡಿಸುವಾಗ ತಾಯಿಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಕ್ರೋಧ-ಮತ್ಸರಗಳಿಂದ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದರೆ ಮಗುವೂ ಸಿಡುಕೆನದಾಗು 
ವದು. 

ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ಮಕ್ಸಳ ಶಿಕ್ಷಣವು ತಾಯಿ, ತಂದೆ ಆಪ್ತೇಷ್ಟರು ಮತ್ತು 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಸಜೀವ ನಿರ್ಜೀವ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಿರುತ್ತದೆ. 
ಮಕ್ಕಳ ಹತ್ತರ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ನಡೆಯಬೇಕು. ತಿಳಿಯಾದ ವಾಶಾನರಣ 
ವನ್ನು ಇಡಬೇಕು. ಸೂರ್ಯ ಚಂದ್ರರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿ, ಇಲ್ಲದಿರಲಿ - ಅವರ 
ಕೆರಣಗಳಿಂದ ಕಮಲಗಳು ಅರಳುವವೆಂಬುದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ, ಅದೇ ರೀತಿ ತಾಯಿ 
ತಂದೆಗಳಿಗೆ ಮತ್ತೂ ಸುತ್ತಲಿನ ಜನಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿ ಇಲ್ಲದಿರಲಿ - ಅವರ ಕೃತ್ಯ 
ಗಳಿಂದ ಮಕ್ಕಳ ಜೀವನ ಕುಸುಮಗಳು ಅರಳುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಸೂರ್ಯ-ಚಂದ್ರ 
ರಂತೆಯೇ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ನಡತೆಯು ಪರಿಶುದ್ಧ ಹಾಗು ಉಜ್ವಲವಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸು ಕಮಲದಂತೆಯೇ ರಸಪೂರ್ಣ, ಸುಗಂಧಮಯ, ರಮ್ಯ 
ಹಾಗು ಪವಿತ್ರವಾಗಿ ನಿಕಾಸಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಅದು ಹುಳುಕು 
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ಕೊಳಕು ತೇಜಹೀನ, ರೋಗಿಷ್ಟ ಮತ್ತು ಅಪವಿತ್ರವಾಗಬಹುದು. 

ಮಕ್ಕಳ ಜೀವನವನ್ನು ಕೆಡಿಸುವದೂ, ತಿಳಿಯಾದ ಕೊಳದ ನೀರನ್ನು 
ಕದಡಿ ರಾಡಿ ಮಾಡುನದೂ, ಇದರಂಥ ಘೋರ ಪಾಪ ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಸಳ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಇದನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಡಬೇಕು. ವಸಿಷ 
ಖುಷಿಗಳು ವೇದದಲ್ಲಿ ವರುಣದೇವರನಿಗೆ ಅಂದಿದ್ದಾರೆ, “ ಹೇ, ವರುಣಡೇವಕೇ, 
ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಬಿನಾದರೂ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸೆಗಳಾಗಿದ್ದರೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಹಿರಿ 
ಯರೇ ಹೊಣೆಗಾರರು. ಅವರನ್ನೇ ಅಬಗ್ಗೆ ನಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ತಿರಿ. » 

" ಅಸ್ತಿ ಜ್ಯಾಯಾನ್‌ ಕನೀಯಸ ಉಪಾರೆ' 

ಕನಿಷ್ಠನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಜೇಷ್ಠನು ಇರುತ್ತಾನೆ. ಈ ಜೇಷ್ಠನು ತನ್ನ 
ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನರಿತುಕೊಂಡು ನಡೆಯಬೇಕು. ತಾಯಿತಂದೈ, ಗುರುಗಳು, 
ನೆರೆಯವರು ಎಲ್ಲರೂ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳ ನಿಕಾಸದತ್ತ ಹೆಚ್ಚು ಗನ್‌ ಕೂಟ್ಬು 
ಅವರೊಡನೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 

ಶ್ಯಾಮನ ಭಾಗ್ಯದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ತಾಯಿ ದೊರಕಿದ್ದಳು. ಸ್ರತಿ 
ನಿತ್ಯ ಅನನು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಾಯಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನು ಅರ್ನಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದನು. ಕೆಲವು ಸಲ ಕಣ್ಣೀರಿನ ನಾಲ್ಕು ಹನಿಗಳಿಂದ ತರ್ನಣನನ್ನೂ ಕೊಡು 

ದನು. ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯರು ಅವನ ಜೀವನ ಚರಿಕ್ರಿಯನ್ನು ಕುರಿತು 

ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಶ್ಯಾಮನು ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಿಕ್ಕ ಗೆಳೆಯರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ಕಹಿ-ಸಿಹಿ ಅನುಭವಗಳನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನ್ನು ಕೇಳುವಾಗ ಕೆಲವುಸಲ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಶ್ಯಾಮನ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಗ ಅಂಥವೇ ಕೆಲವು ತನ್ನ ಜೀವನದೊಳ 
ಗಿನ ಅನುಭವಗಳು ಅವನ ನೆನನಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. “ ಶ್ಯಾಮ, ನೀನು ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ. ನೀನು ಮಾತ್ರ ಸ್ವಂತದ ಒಂದು ಅನುಭವವನ್ನೂ 
ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? * ಎಂದು ಗೆಳಯರು ಆಗ್ಗಾಗ್ಗೆ ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇದೇ ಬಗೆಯಾಗಿ ಗೆಳೆಯರು ಒಂದು ದಿವಸ ಆಗ್ರಹಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಶ್ಯಾಮನು ತುಂಬಿದಸ್ಳದಯದಿಂದ ನುಡಿದನು, “ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನವನ್ನು 
ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕೆ ದುಃಖವಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾಕಂದರೆ ಗತಾಯುಷ್ಯದ 
ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲಸಗಳ ಜೊಕೆಗೆ ಪಾಸವೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ನಾನು ನನ್ನ 


ಠೂ 


ಪ್ರಾರಂಭ ೫ 


ಒಂದೊಂದು ದುರ್ಗುಣಗಳನ್ನೂ ಆಳವಾದ ತಗ್ಗನ್ನು ತೋಡಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಹುಗಿದು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಣನೆ. ಈ ಪಿಶಾಚಿಗಳು ಪುನಃ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿಸ 
ಬಾರದೆಂದು MN ಜೀವನವು ನಿರ್ದೋಷ ಮತ್ತು ನಿರ್ಮಲವಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಹಂಬಲ, ಅದುವೇ ನನ್ನ ಧ್ಯೇಯ. ಅದುದರಿಂದ ಹಿಂದಿನ 
ನೆನಸನ್ಮೇಕ ಆ ಹಚ್ಚುತ್ತೀೀರಿ?” 
‘ ಎಂದಾಗುವಜೋ ಜೀವನಸೆನ್ನ ದು ತಾರೆಗಳಂದದಿ ನಿರ್ಮಲವು | 
ಒಂದೇ ಚಿಂತೆಯು ಅಂತರಾತ್ಮನನು ಎಡೆಬಿಡದಲೆ ತಾ ಕೊರೆಯುವದು!' 
“ ಹಾಗಾದರೆ ನಮಗೆ ನಿಮ್ಮ ಜೀವನದ ಒಳ್ಳೆ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೇ ತಿಳಿಸಿರಿ. 
ಸತ್ಛಥೆಗಳ ಸ್ಮರಣೆಯಿಂದ ಮನುಷ್ಯನು ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗುತ್ತಾನೆಂದು ನೀವು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತೀೀರಿ.” ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಗೋನಿಂದ ನುಡಿದನು. 
ಇವು ಒಳ್ಳಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಸ್ಟ್ರೇ ಹೇಳಿದರೆ ನಿರ್ದೋಷರಾಗಿದ್ದೇ 
ವೆಂಬ ಅಹಂಕಾರವು ತಮಗೆ ಬರಬಹುದಲ್ಲವೇ ? ” ಭಿಕ್ಕನು ಹೇಳಿದ. 
ಶ್ಯಾಮನು ಗಂಭೀರನಾಗಿ ನುಡಿದ, “ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತನ್ನ ಅಧಃಪತನವ 
ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವಂತೆಯೇ, ತನ್ನ ಹಿರಿಮೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕೂಳ್ಳಲು ಇಚಿಕ ಬರುತ್ತದೆ ಥಿ, ಸ್ವಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ ಮತ್ತು ಆತ್ರ ಸ್ತು ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು 
ಬ್ಹವೂ ನನ್ನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳದಿರಲೆಂದು ಜೀವ ರನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳು 
ನೆ. ೫ 
ನಾರಾಯಣನು ನಸುನಕ್ಕು ನುಡಿದ, “ ನಾನು ನಿರಹಂಕಾರಿಯೆಂದು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಕೂಡ ಅಹಂಕಾರ ಭಾನ ಬರುವ ಸಂಭವವಿರುತ್ತದೆ. 
ನಾನು ಆತ್ಮಸ್ತುತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುವ ಕಾಲಕ್ಕೇ 
ಆತ್ಮಸ್ತುತಿ ಬಂದುಬಿಡಬಹುದು !” 
ಶಾ ಮನೆಂದನು “ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರಿ ರಿಕ ವಹಿಸಿದಷ್ಟು ಕಡಿ 
ಮೆಯೇ. "ಜ್ಜ ಹೆಜ್ಜೆ ಗೂ ಮನೋಹನಾಸ್ತ್ರಗಳಿವೆ. ಜಾರಿ ಬೀಳಲು “ಕೊ 
ಗಳಿವೆ. ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು RA ಪ್ರಯತ್ನ (ಕು 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನದಿಂದ ಹೋರಾಡಬೇಕು. ಆತ್ಮವಂಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದು. ಅಹಂಕಾರದ ರೂಪವು ಬಹಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಯಾನಾಗಲೂ 
ಮೈತುಂಬ ಕಣ್ಣುಳ್ಳವರಾಗಿರಬೇಕು. ” 


oe es 


ಹ್ತ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಶ್ಯಾಮನ ಪ್ರೀತಿಯ ಗೆಳೆಯ ರಾಮನೆಂದನು, “ ನಾವೇನು ಪರಕೀಯ 
ರಾಗಿದ್ದೇವೆಯೆ? ನೀನು ಮತ್ತು ನಾವು ಇನ್ನೂ ಏಕರೂಪವಾಗಿಲ್ಲವೇ? 
ನಮ್ಮ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಈಗ ನಾನು ನೀನೆಂಬ ಮಾತು ಇಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ. 
ಇದ್ದು ದೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲರ ಸೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಹೀಗಿರಲು ನು ನಿನ್ನ ಅನುಭವ Kai 
ನೆ (ಕೆ ಬಚ್ಚಿಡುತ್ತೀ? ನಿನ್ನೊಡನೆ ನಾವು ವಾದ ಹಾಕಬೇಕೆನ್ನು 
ನಮಗೆ ಹೇಳುವದ ರಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ ಮಾಕೆಲ್ಲಿ ಜು ಗರ್ವದ ಮಾತೆ 
ಬರುವದು? ನಿನ್ನ ಜೀನನದಲ್ಲಿ ಈ ಮಾಧುರ್ಯ, ಈ ಸರಲತೆ, ಈ ಕೋಮ 
ಲತೆ, ಈ ಪ್ರೇಮ, ಈ ಮಧುರ ಹಾ ಸ್ಯೃ ಈ ಚ್ಯಾ ಈ ನಿರಹಂಕಾರತ್ರೆ 
ಯಾವದೀ ಕೆಲಸವ ನ್ನು ಮಾಡಲು ಹಿಂಜರಿಯದ ನ ವೃತ್ತಿ ಇದೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂತು ಹೇಳು ! ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದವರ ಆರೈಕ ನಾವೂ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ನೀನೂ 
ಮಾಡುತ್ತೀ, ಆದ ದೆ ನೀನು ಅವರ ತಾಯಿಯಂತೆ ಆಗುತ್ತೀ. ನಮಗೇಕ 
ಹೀಗೆ ಆಗಲು ಬರುವದಿಲ್ಲ? ನೀನು ನಿನ್ನ ಮಧುರ ಹಾಸ್ಯದಿಂದ ಸಂಕೀಯ 
ರನ್ನು ಸ್ವಕೀಯರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತೀ. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕು ತಾಸುಗಳ ವರೆಗೆ ಬೇರೆ 
ಯವರೊಡನೆ ನಾವು ಮಾತು-ಕತೆ ನಡೆಯಿಸಿದರೂ ನಮ್ಮವರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ನಮಗೇಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ ಹೇಳು. ಈ ಮಂತ್ರವನ್ನು ನೀನೆಲ್ಲಿ ಕಲಿತು 
ಕೊಂಡೆ? ಥಿನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಈ ಸುಗಂಧವನ್ನು ಯಾದು ಬೆರೆಯಿಸಿದರು? 
ಈ ಕಸ್ತೂರಿಯನ್ನು ಯಾರು ಬೀರಿದರು? ಶ್ಯಾಮ್ಕಾ ವರ್ದಾಡದಲ್ಲಿಯ ಒಂದು 
ದಂತಕಥೆಯು ಗೊತ್ತಿದೆಯೇ? ಅಲ್ಲಿಯ ಶ್ರೀಮಂತನೊಬ್ಬನು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಹತ್ತಿ ದನು. ಆಗ ನೇಪಾಳದ ಕಸ್ತೂರಿ; ವ್ಯಾಪಾರಿಯೊಬ್ಬ ನು 
ಕ್ರಸೂ ಇ ಮಾರುತ್ತ ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಹೊರಟದ್ದನ ನು. ಆ ಶ್ರೀಮಂತನು 

ನನನ್ನು ಕರೆದು ಕಸ್ತೂರಿಯ ದರವನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಆ ಕಸ್ತೂರಿ ವ್ಯಾಪಾ 
ಸಂ ತಿರಸ್ಥಾರದಿಂದ ನುಡಿದನು: “ ದಕ್ಷಿಣದಲ್ಲಿನ ಬಡವರಾದ ನೀವೇನು 
ಕಸ್ತೂರಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ನಿರಿ? ಪುಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಏನೋ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಬೇ 
ಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ.” ಆ ಶ್ರೀಮಂತನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. “ ನಿನ್ನ ಕಸ್ತೂರಿ ಎಷ್ಟಿದೆ 
ತೂಕ ಮಾಡು. ಆ ಗಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಜೆಲ್ಲಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ದಕ್ಷಿಣದ ಕಡೆಯ 
ಜನರು ಕಸ್ತೂರಿಯ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಉತ್ತರದ ಜನ 
ಗಳಿಗೆ ಹೇಳು. ” ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ನುಡಿದನು. ಆ ವ್ಯಾಪಾರಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲ 
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ಆ ಮನೆಯ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕಸ್ತೂರಿಯ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಸಾಮಾ, ನಿನ್ನ ಜೀವನದ ಗೋದೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಕಸ್ತೂರಿಯನ್ನು ಯಾರು ಸುರುವಿದರು? ನಮ್ಮ ಜೀವನಕ್ಕಂತೂ ವಾಸನೆ, 
ರೂಪ, ಗಂಧ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸುಗಂಧ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದಿತು? ಈ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರು 1೫ 

ಶ್ಯಾಮನಿಗೀಗ ತಡೆಯದಾಯಿತು. ಕಂಠವು ಬಿಗಿದು ಬಂದು ಗಂಭೀರ 
ನಾಗಿ ನುಡಿದನು: “ ಗೆಳೆಯರೇ! ಇದು ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕೊಡುಗೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಒಳ್ಳೆಯದೇನಾದರೂ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಅದು ನನ್ನ ತಾಯಿಯದು. ತಾಯಿಯೇ ನನ್ನ 
ಗುರು, ತಾಯಿಯೇ ನನ್ನ ಕಲ್ಪವೃಕ್ಷ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುವದಸ್ಳೂ 
ಅವಳೇ ನನಗೆ ಕಲಿಸಿದಳು. ಬರಿ ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರರ ಮೇಲಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ದನ 
ಕರು, ಗಿಡ್ಕ ಹೂವು, ಹೆಕ್ಕಿ-ಪಕ್ಕಿ ಎಲ್ಲದರ ಮೇಲೂ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡಲು ಅವಳೇ 
ಕಲಿಸಿದಳು. ಎಂಥ ಎಡರು ತೊಡರುಗಳಿದ್ದರೂ ಪಿಟ್ಟಿಂದು ನುಡಿಯದೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿದ್ದ ಮಟ್ಟಿಗೂ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಕಲಿಸಿ 
ದವಳು ಅವಳೇ. ತೌಡಿನ ಮಂಡಿಗೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೇಗೆ ತಿನ್ನ 
ಬೇಕು? ಮತ್ತು ಬಡತನದಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನ ಗೌರವವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೇಗೆ ಬದುಕಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಅವಳೇ ಕಲಿಸಿದಳು. ತಾಯಿಯು ಕಲಿಸಿ 
ದುದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಿಲಾಂಶವನ್ನು ಕೂಡ ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಅದು ಮನೋಭೂಮಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನೆನೆಯುತ್ತಲಿದೆ. ಭರ 
ದಿಂದ ಮೊಳಕೆಯೊಬೆದು ಯಾವಾಗ ಹೊರಬೀಳುವದೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸುಗಂಧವನ್ನು ಬೀರಿದನಳು ನನ್ನ ತಾಯಿ! ನಾನು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 

“ ನನ್ನಂತರಂಗದಲಿ ಮನೆಮಾಡು ತಾಯೆ! 
ನನ್ನಿಯಲಿ ಜೀವನಕೆ ಸೌಗಂಧನೀಯೆ | 

ಅವಳೇ ಸುಗಂಧವನ್ಕು ಕೊಡುವವಳು, ಬಣ್ಣವನ್ನು ಕೊಡುವವಳು. ಎಲ್ಲ 
ಆ ಮಹಾಮಹಿಮಳದೇ ಪುಣ್ಯ ! ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ತಾಯಿ! ತಾಯಿ !! 
ತಾಯಿ!!! 


ಲ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಶ್ಯಾಮನ ಹೃದಯ ಶುಂಬಿಬಂದಿತು. ಅವನ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಬಳನೆ ನೀರು ಉದುರಿತು. ಭಾವನೆಯ ಭರದಲ್ಲಿ ತುಟ್ಟಿ ಕ್ಸ 
ಮತ್ತು ಕೈಬೆರಳುಗಳು ನಡುಗಿದವು. ತುಸು ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲರೂ ಮೌನವಾಗಿ 
ದರು. ಸುತ್ತಲೂ ಶಾಂತತೆಯು ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಕೆಲವು ವೇಳೆಯ ನಂತರ 
ಮನಸ್ಸು ಹಗುರಾಗಲು ಶ್ಯಾಮನು ಹೇಳಿದನು, “ ಗೆಳೆಯರೆ, ನನ್ನದೆಂಬುದನ್ನು 

ನೂ ಹೇಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಸಸ 

ಹೇಳುವೆನು, ತಾಯಿಯ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿ ಈ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಪರಿಶುದ್ಧ 
ಗೊಳಿಸುವೆನು. ತಾಯಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನೆನಪಾದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುವೆನು. ನೆನಪು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪ್ರತಿದಿನ ರಾತ್ರಿ ಒಂದೊಂದು ಸಂಗತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಬರುತ್ತೇನೆ, ಆಗದೆ?” 

"ಹೋ, ಆದೀತು. * ಎಲ್ಲರೂ ನುಡಿದರು. 

ರಾಮನೆಂದನು, “ ದೇವರಿಗೆ ಒಂದು ಕಣ್ಣು ಕೇಳಿದರೆ, ಎರಡು ಕಣ್ಣು 
ಕೊಟ್ಟಿನು. _ 

ಗೋವಿಂದನೆಂದನ್ಕು “ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಸುಧಾರಸವನ್ನು ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ 
ದೊರೆಯುವದು. ಪಾವನವಾದ ಗಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುಹಾಕಲು ದೊರೆಯು 
ನದು | ” 


ರಾಶ್ರಿ: ೧ 
: : ಸಾವಿತ್ರೀ ಪ್ರತ 


ಶ್ರಮವನ್ಲಿಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಜೊಕೆಗಾರರೆಲ್ಲ 
ಸುತ್ತಲೂ ಮಂಡಲಾಕಾರವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಶ್ಯಾಮನ ಮುಖ 
ಚಂದ್ರನತ್ತ ಎಲ್ಲರೂ ದಿಟ್ಸಿಸಕೊಡಗಿದರು. ಆ ಗೆಳೆಯರ ಕೂಟವೆಂದರೆ ಒಂದು 
ದರ್ಶ ನಮೂಹವಾಗಿತ್ತು. ಮಳಲಿನಲ್ಲಿಯ ರುರಿಯು ಬಹಳ ಸುಂದರ 
ತ್ತ ಪವಿಶ್ರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಪ್ರೇಮರಹಿತವಾದ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ-“ ನಮಗೇಕೆ 
ಇಲ್ಲದ ಗೊಡವೆ ” ಎಂಬುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಗೆಳೆಯರ ಕೂಟವು ಒಂದು ಆಶಾ 
ಕಿರಣವೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗದಲ್ಲಿರುವ ಕಕ್ಳುಲತಿಯನ್ನು ಬೇರೆಡೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ವಚಿತ್ತಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದು. ಆ ಆಶ್ರಮವೆಂದರೆ ಆ ಊರಿನ ಜೀವನ- 
ಸಾಮೂಹಿಕ ಜೀವನವನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ಇಡುವ ಸಜೀವ ಮತ್ತು ಪವಿತ್ರವಾದ 
ರುರಿಯೇ ಆಗಿದೆ. 
ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಶಾಂತತೆ ಇತ್ತು. ಆಕಾಶವು ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವು 
ಎತ್ತಿನ ಕೊರಳೊಳಗಿನ ಗಂಟೆಗಳ ಮಧುರ ನಿನಾದವು ದೂರದಿಂದ ಕೇಳಿಬರು 
ತ್ತು. ಗಾಳಿಯು ಮಾತ್ರ ಮೌನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅದು ತ್ರಿಭುವನ ಮಂದಿರದ 


ಛಿ 


₹1 


ಶ್ಯಾಮನು ಕಥೆ ಆರಂಭಿಸಿದನು : 

“ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ತಪರುಮನೆಯನರು ದೊಡ್ಡ ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಸುಖಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ತಿನ್ನುಣ್ಣಲು ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಶಾಯಿಯ 
ತವರುಮನೆ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ತಂದೆ ಒಳ್ಳೇ ಕರ್ಮಠರೂ 
ಧರ್ಮಿಷ್ಠರೂ ಆಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೇ ಹಿರಿಯವಳು. 
ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಅವಳ ತಾಯಿ ತಂದೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತವರು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಆವಡಿ ಎಂದು ಕೆಲವರು, ಬಯೋ ಎಂದು ಕೆಲವರು ಕಕೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಯೋ ಎಂಬುದು ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಕರೆಯುವ ಹೆಸರಾಗಿದ್ದಿತು. 
" ತಾಯೀ' ಅಂದ ಹಾಗೆ. ತವರುಮನೆಯ ಆಳುಮಕ್ಕಳ್ಳು ಒಕ್ಕಲುಗಿತ್ತಿ 


೨ 


೧೦ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಯರು, ಮುಂಡೆ ದೊಡ್ಡವಳಾದಾಗ ಕೂಡ "ಬಯೋ? ಎಂದು ಕರೆಯುವಾಗ 
ಆಗುವ ಆನಂದ ಅಂಧಿಂಥದಲ್ಲ! ಹಾಗೆ ಕರೆಯುವದರಲ್ಲಿ ಇರುವ ಅಂತಃ 
ಕರಣವು ಹೃದಯಕ್ಕೈ ಗೊತ್ತು! 

“ ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಸಹೋದರರೂ, ಒಬ್ಬ ತಂಗಿಯೂ ಇದ್ದರು. 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ತಾಯಿ ತುಂಬ ನಿಯಮಿತತನದವಳೂ, ದಕ್ಷಳೂ ಆಗಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಪಾತ್ರೆಗಳು ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ನನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಮದುವೆಯು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯ 
ವರು ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಊರಲ್ಲಿ ಸರದಾರರೆಂದು ಮನ್ನಿಸಲ್ಪಡು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. ಅಥವಾ ತಾವೇ ಹಾಗೆ ಕಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾಯಿಯ ಮೈ 
ಮೇಲೆ ಬಂಗಾರ ಹಾಗು ಮುತ್ತಿನ ಆಭರಣಗಳು, ವಂಕಿ, ಸರಿಗೆ ಗೋಟು, 
ಫಾಟ್ಸಿ ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳೂ ಇದ್ದವು. ತುಂಬಿದ ಗೋಕುಲದಂಥ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬಂದು ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಅತ್ತೆಯಮನೆಯ ಹೆಸರು ಯಶೋದೆ 
ಎಂಬುದಾಗಿತ್ತು. ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳು ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ ನಳಾಗ 
ಕೊಡಗಿದ್ದಳು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಣ್ಣಿಲು-ಕಿನ್ನಲು ಬೇಕಾ 
ದದ್ದು ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಏಕತ್ರ ಕುಟುಂಬವಾಗಿದ್ದ ರಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಉತ್ಸಾಹವುಳ್ಳ ಪರಿಸ್ತಿತಿ ಮತ್ತು ಸಹಾನುಭೂಕಿಪರ ವಾತಾ 
ವಂಣನಿದ್ದಲ್ಲಿ ಕಲಸ ಮಾಡಲು ಮನಷ್ಯನು ಹಿಂಜರಿಯುವದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬದ 
ಲಾಗಿ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಕಲಸ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಮಾಡಬಹುದು. 

“ ಗೆಳೆಯರೆ, ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ೧೭-೧೮ ವಯಸ್ಸಿನವರಿರುವಾಗಲೇ 
ಸಂಸಾರದ ಹೊಣೆಯೆಲ್ಲ ಅವರ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅಜ್ಜ ಕೈಸಾಗದವರಾ 
ಗಿದ್ದರು. ತಂದೆಯವರೇ ಎಲ್ಲ ಆಡಳಿತೆ ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ಕೊಡ 
ಕೊಳ್ಳುವ ವ್ಯವಹಾರವನೂ ಅವರೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ 
ಭಾವೂ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಜನರೆಲ್ಲ ಭಾವೂರಾಯರೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ನೆರೆಹೊರೆಯ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರೆಲ್ಲ ನಮಗೆ " ಖೋತ ' ರೆಂದು ಕರೆಯು 
ದ್ದರು. 

“ ಖೋತ ಎಂದರೆ ಏನು? ” ಭಿಕ್ಕನು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 

ಶ್ಯಾಮನು ಉತ್ತರಿಸಿದನು “ ಖೋತರೆಂದರೆ ಹೊಲದ ತೆರಿಗೆಯನ್ನು 


ಸಾವಿತ್ರೀ ವ್ರತ ೧೧ 


ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಒಡೆಯರಿಂದ ವಸೂಲು ಮಾಡಿ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಜಮೆ ಮಾಡುವ 
ವೇತನನಿಲ್ಲದ ಒಬ್ಬ ದಲ್ಲಾಳಿ.” 

" ಅವನಿಗೇನೂ ದೊರೆಯುವದಿಲ್ಲವೇನು? ” ರಾಮನು ಕೇಳಿದನು. 

“ ಹೋ ದೊರೆಯದೆ ಇದ್ದೀತೆ? ಖಂಡಿತ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಸರಕಾರೀ 
ತೆರಿಗೆಯ ಕಾಲು ಭಾಗದಷ್ಟು ಲಾಭ ಅವನಿಗಿದೆ. ಖೋತನು ಹೊಲಗಳ 
ಬೆಳೆಯ ಅಂದಾಜು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆಣೇವಾರಿ ಮಾಡುವದು ಎನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ, ಒಂದುವೇಳೆ ಬೆಳೆಯು ಚೆನ್ನಾಗಿರದಿದ್ದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅವನು 
ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಜನರು ತೆರಿಗೆ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಕೊಡದೆ ಹೋದಕೆ 
ಅಂಥವರ ಮನೆ ಜಪ್ತೀ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಸರಕಾರದ ಸಹಾಯ 
ಜೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಹೊಲದೊಡೆಯರಿಂದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತೆರಿಗೆ ತುಂಬಿ 
ಸುವದು ಅವನ ಕೆಲಸನೇ ಆಗಿದೆ, * 

“ ನಮ್ಮ ವರ್ದಾಡ-ನಾಗಪುರಗಳ ಕಡೆಗೆ "ಮಾಲಗುಜಾರ' ರೆಂದು ಇರು 
ತ್ತಾರೆ, ಅಂಥದೇ ಇದೊಂದು ಬಗೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ” ಭಿಕ್ಕನೆಂದನು. 

ಗೋದಿಂದನು ಒಳ್ಳೆ ಆತುರನಾಗಿ ನುಡಿದನು, “ ಸಾಕಪ್ಪಾ, ನಿಮ 
ಕಡೆಯ ಸುದ್ದಿ. ನೀವು ಕಥೆ ಮುಂದರಿಸಿರಿ. ” 

ಶ್ಯಾಮನು ಮತ್ತೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದನ್ನು “ ನಾವು ವಡವಲ್ಲಿ ಎಂಬ 
ಊರಿನ ಖೋತರಾಗಿದ್ದೆ ವು. ಆ ವುಡವಲಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದೊಂದು ದೊಹ 
ತೋಟಿನಿತ್ತು. ಧೋ ಧೋ ಎಂದು ಸುತ್ತಲೂ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿ ತುಕಿ 
ಕಾಲುವೆ ತೋಡಿ ದೂರದಿಂದ ನೀರು ತಂದಿದ್ದರು. ಅದು ಎತ್ತರದ ಮೇೇಲಿಂಜೆ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬಾಳೆ ಸಪ್ಟಾಯಿ, ಪರಂಗಿ ಹಲಸು ಮತ್ತು ಫಹ 
ವಾರು ಬಗೆಯ ಹಲಸಿನ ಮರಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದವು. ಬಕ್ಕೆ ಹಲಸು ಅರಬಿ 
ಹಲಸು, ಕಾಪು ಹಲಸು ಹೀಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯ ಹಲಸಿನ ಮರಗಳಿವೆ. ನೀವಿ 
ನಮ್ಮ ಕೂಂಕಣ ಸೀಮೆಗೆ ಬಂದರೆ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ತೋರಿಸಬಹುದು. ಆ 
ತೋಟಿವೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ವೈಭನವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದುವೇ ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯನಿಧಿ 
ಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಗೆಳೆಯಕ್ಕೆ ಅದು ವೈಭವವಲ್ಲ! ನಮ್ಮ ಪಾಪದ 
ಖನಿಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಪಾಪವು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮಾತ್ರ ನಗುತ್ತದೆ. ಮುಂಡೆ 
ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಅಳುವಜೇ ! ಪಾಪವು ತುಸು ಹೊತ್ತು ತಲೆ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿ 


೧೨ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಕೊಂಡು ಮೆರೆಯುವದು. ಅಮೇಲೆ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಮಣ್ಣುಗೂಡತಕ್ಕದ್ದೆೇ. 
ಪಾಪಕ್ಕೆ ಮಾನ-ಮರ್ಯಾದೆ ಕ್ಷಣಿಕ! ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸದ್ಗುಣವು ಮಾತ್ರ ರುಕ್ರ 
ನಕ್ಷತ್ರದಂತೆ ಶಾಂತ ಮತ್ತು ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಬೆಳಗುತ್ತದೆ. 

" ಖೋತನು ತನಗೆ ಬೇಕಾದವರನ್ನು ಕಲಸಕ್ಕೆ ಕರೆದರೂ ಅವರು 
ಕೂಡಲೆ ಬರಬೇಕು. ಬರದೆ ಹೋದರೆ ಅವರ ಮೇಲೆ ಉರಿದು ಬೀಳುವನು. 
ಊರಲ್ಲಿಯ ಶ್ರಮಜೀವಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಬದನೇಕಾಯಿ, ಮೆಣಸಿನ 
ಕಾಯ್ಕಿ ಗೆಣಸು, ಕಲ್ಲಂಗಡಿ ಮತ್ತು ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಬೆಳೆಯಬೇಕು. ಪಾಪ! 
ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಖೋತನ ಕಣ್ಣು! ನಿಜವಾಗಿ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕೆಯನರ 
ಶ್ರಮದೆ ಮೇಲೆ ಜೀನಿಸುವಷ್ಟು ಪಾಸ ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ. ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಹಗಲಿ 
ರುಳು ಒಂದೇಸಮನೆ ದುಡಿಸಿ ಅವರನ್ರೇ ಕಡೆಗಣಿಸುತ್ತ ತಾಪ್ರ ಗಾದಿ-ಶೋಡು 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡುವದು ಅಕ್ಷಮ್ಯ ಅಪರಾಧವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ 
ಮೈಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಆಭರಣಗಳೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದವು? ಆ ಶುಭ್ರವಾದ ಮುತ್ತಿನ 
ನತ್ತು! ಅದು ಹಳ್ಳಿಯ ಬಡ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ 'ಮುತ್ತಿನಂಥ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹನಿ 
ಗಳಿಂದ ತಯಾರಿಸಲಾಗಿತ್ತು! ಆ ಬಡಜನರ ಬಂಗಾರದಂಥ ಮಕ್ಕಳ ಮುಖದ 
ಮೇಲಿನ ಹಾಸ್ಯವನ್ನೂ, ಮೈಮೇಲಿನ ಗೌರ ಕಾಂತಿಯನ್ನೂ ಕಸಿದು ತಂದು 
ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಗೋಟು-ಪಾಟ್ಲಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಪರಮೇಶ್ವರನು 
ವ್ರ ಸತ್ಯವನ್ನು ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿ ಕೂಡಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತು. 
ಅವನು ನನ್ನ ಕಾಯಿಯನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸತಕ್ಕವನಿದ್ದನು. 

" ನನ್ನ್ನ ತಂದಿ ದುಷ್ಟ ಸ್ವಭಾವದವರೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪೂರ್ವ 
ಜರ ಪರಂಪರೆಯನ್ನೇ ಸಾಗಿಸಿದ್ದರು. ಖೋತರಿಗಿದ್ದ ನಿರಂಕುಶ ಅಧಿಕಾರದ 
ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ಅಭಿಮಾನವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವನಾದರೂ ತಮ್ಮ ಮಾತು 
ಕೇಳದಿದ್ದರೆ, 4 ಜ್ರ ಒಕ್ಕಲಿಗನಿಗೆ ಸೊಕ್ಕು ಬಂದಿದೆ » ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ 
ಹೇಳುವದೊಂದು ಪದ್ಧತಿಯೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ತಾವೇ 
ಉದ್ದಾ ಮರ್ಕೂ ಅಧಿಕಾರಾಂಧರೂ ಆಗಿದ್ದೇ ವೆಂಬುದರ ಕಲ್ಪನೆ ಅವರಿಗೆ ಇರು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ತಂಜಿಯವರ ಕೈಗೆ ಆಗ ತಾನೆ ಆಡಳಿತೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಅನರಿಗೆ 
ಪೆಚ್ಚನ ಅನುಭವವಿರಲಿಲ್ಲ. ಖೋತರೆಂಬ ಬಿಂಕದಲ್ಲಿ ಕಂಡವರಿಗೆ ಕಂಡಂತೆ 
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ಮಾತನಾಡಿ ಕೆಲವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಿದರು. ಹಿಂದಿನವರ ಪಾಪಗಳೂ 
ಕಟುಮಾತುಗಳೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದವು. ಮಾಡಿದ ಪಾಪಗಳಾಗಲಿ, ಪುಣ್ಯಗಳಾಗಲಿ 
ಸತ್ತು ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ. ಯಾವದೂ ವ್ಯರ್ಥ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ. ಬಿತ್ತಿದ್ದು 
ಬೆಳೆಯತಕ್ಟದ್ದೇ. ಹಚ್ಚಿದ ಬಳ್ಳಿ ಹಬ್ಬ ಹೂ- ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಿಡತಕ್ಕದ್ದೇ. 

“ ಅದೊಂದು ಅಮಾನಾಸ್ಯೆಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಭಾವೂ ವಡವಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದರು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ೮ ಗಂಟಿಗೇ ಅವರು ಹಳಿ ಯನ್ನು ತಲುಪಿದ್ದರು. " ಇಂದು 
Pak ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಡಿ ಎಂದು ಮನೆಯ ಜನರು ಎಷ್ಟು 
ಹೇಳಿದರೂ ಅವರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. " ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಇದ ರೇಸು ಕನಿವಾರವಿದ 
ಕೇನು? ben ಆಗತಕೃದ್ಧೇ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ "ಪ್ರತಿಯೊಂದು ದಿವಸವೂ 
ಪನಿತ್ರವಾದದ್ದೇ. ಎಲ್ಲವೂ ದೇವರ ವಾರಗಳೇ.? ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಅವರು ವಡವಲಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಯಂಕಾಲದ ವರೆಗೂ ಇದ್ದರು. ಸಂಜೆ 
ಯಾದೊಡನೆ ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು. 

ತೋಟಗರ ಮುದುಕಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಭಾನಣ್ಣಾ, ರಾತ್ರೀ ಹೊತ್ತಿಂದಕೆ 
ದೈತ್ಯರು ಸಂಚರಿಸುವ ಹೊತ್ತು. ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಡಬೇಡಿರಿ. 
ಮೇಲಾಗಿ ಇಂದು ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಕಾಳ ರಾತ್ರಿ. ಫೀವ್ರ ಹಳ್ಳದ ಸಮೂಪಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕತ್ತ ಲೆ ಕವಿದು ಹೋಗುವದು. ಇಲ್ಲಿಯೇ ವಸತಿ ಮಾಡಿರಿ. 
ತೀರ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ - ಕೋಳಿ ಕೂಗುತ್ತಲೇ ಎದ್ದು ಹೊರಡಬಹುದು. ? 

ಭಾವೂ ಇದನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವ ನಕೆಂದರು. " ಮುದುಕ, ನಿತ್ಯದ ವಹಿ 
ವಾಟಿದ ದಾರಿ. ರಾತ್ರಿಯಾದರೇನಾಯಿತು? ನಾನು ಸರ್ರನೇ ಹೋಗಿ ಬಿಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಹಾಲು ಹಿಂಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆ ಮುಟ್ಟುತ್ತೀನೆ. ” 

ಭಾವೂ ಹೊರಟರು. ಜೊತೆಗೆ ಆಳು ಇದ್ದ. ಆ ಮುದುಕಿಯ ನುಡಿ 
“ ಹೋಗಬೇಡಿರಿ ” ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಪಕ್ಟವಾಗಲಿರುವ ಪಾಪಗಳು, 
“ ಧಡ, ನಿಲ್ಲಬೇಡ ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ಒಬ್ಬನು 
ಚೀರುದ್ದನಿ ತೆಗೆದು ನಕ್ಕನು, ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪಿಳಿಪಿಳಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಆಳಿನೊಡನೆ ಭಾವೂ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರು. ಕತ್ತಲು ಪಸರಿಸಕೊಡ 
ಗಿತು. ಪರಮೇಶ್ವರನ, ಸಾಧು ಜನರ ಮತ್ತು ಸಾಧ್ವಿಯರ ಕಣ್ಣೀರು ನಿಂಚ 
ತೊಡಗಿದವು. 
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ವಡವಲಿಯಿಂದ ಒಂದೂವರೆ ಹರದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹಳ್ಳವಿತ್ತು. 
ಅದು ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೊಳ್ಳ 
ದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಎರಡೂ ದಂಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಯ ಮರಗಳಿದ್ದ ದ್ದನು. 
ಆ ನಿಬಿಡವಾದ ಗಿಡಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹುಲಿಗಳೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೊಸಬರಿಗೆ 
ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಭಾವೂ 
ನಿರ್ಭಯರಾಗಿ ಹೊರಟಓದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಭೂತ-ಪ್ರೇತ, ಪ್ರಾಣಿ-ಕೀಟಕ ಯಾವುದರ ಭಯವೂ ಅನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಭಾವೂ ಆ ಕೊಳ್ಳದ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಲೇ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಯಾರೋ ಸಿಳ್ಳು 
ಹಾಕಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವರು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದರು. ಪಾಸವು ಅಂಜುಗುಳಿಯಾಗಿ 
ರುತ್ತದೆ. ದಟ್ಟವಾದ ಗಿಡಗಂಟಿಯೊಳಗಿಂದ ಮೈಗೆ ಕೆಮ್ಮಣ್ಣು ಬಳಿದುಕೊಂಡ 
ಭಿಲ್ಲರು ಹೊರಗೆ ಬಿದ್ದರು. ಭಾವೂರ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಲಾಠೀ ಏಟು ಬೀಳುತ್ತಲೆ 
ಅವರು ಕುಸಿದುಬಿದ್ದರು. ಜೊತೆಗೆ ಬಂದ ಆಳು ಹೆದರಿ ಓಡಿ ಹೋದನು. 
ಭಾವೂರ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಭಿಛನು ಕುಳಿತು ಇನ್ನು ಕುತ್ತಿ ಗೆಯನ್ನು ಕರ 
ಕರನೆ ಕೊಯ್ಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. "ಹೊರಗೆ ರಾತ್ರಿಯ ಕೀಟಕಗಳು ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳು 
ಕ್ರಿದ್ದವು, ಅಲ್ಲಿಯೇ ed ಹುಕ್ತಿನೊಳಗಿಂದ ನಾಗರಹಃಪೊಂದು ಭೂತ್ಯ 
ರಿಸುತ್ತ ಸರ್ರನೆ ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. ಭಿಲ್ಲರ ಲಕ್ಷ್ಯ ಅತ್ತ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿ ಬೊಬ್ಬೆ ಇಟ್ಟಳು “ ಲೋ, ಹಾರುವನನ್ನು ಹೊಡಿ 
ದರು. ಖೋತನನ್ನು ಹೊಡೆದರೋ ಬನ್ನಿರಿ.” ಆ ಭಿಲ್ಲರೂ ತುಸು ಅಂಜಿದರು. 

ಭಾವೂ ಆ ಭಿಲ್ಲರಿಗೆ ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿದರು, “ ಹೊಡೆಯಬೇಡಿರೋ, 

ಇನೇನು ರಿಮಗೆ ಕೇಡು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ? ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಿರಿ. ಈ ಉಂಗುರ್ಕ 

ಈ ಬಂಗಾರದ ಕಡ್ಕೆ ಮತ್ತು ಈ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಿರಿ. ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಮಾತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿರಿ, ” 

ಮುದುಕೆಯ ಅರ್ಭಟ ಕೇಳಿ ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. 
ಕಾಲು ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಆ ಭಿಲ್ಲರು ಉಂಗುರ್ಕ ಕಡೆ ಮತ್ತು 
ತೂರು ರೂಪಾಯಿ ದೋಚಿಕೊಂಡು ಸಲಾಯನ ಮಾಡಿದರು. ಆ ಭಿಲ್ಲರೇನು 
ಸುರಿತ ದರೋದಡೆಖೋರರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕಾ ಕೊಲೆಗಡಕರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಡ 
ತನದ ಬೇಗೆಯಿಂದಾಗಿ ಈ ಕಲಸಕ್ಕೆ ಕ್ಕ ಹಾಕಿದಂತಿತ್ತು. ಆ ಕ್ರೂರ ಕರ್ಮದ 
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ಹಿಂದೆಯೂ ದಯೆಯಿತ್ತು. ಪ್ರೇಮವಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳ 
ಮೇಲಿನ ಫ್ರೇಮದಿಂದಾಗಿ, ಅವರ ಹೆಸಿನೆಯನ್ನು ಹಿಂಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಆ ಭಿಲ್ಲರು 
ಈ ಕೊಲೆಗೆ ಪ್ರವೃತ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಲಹ ಮತ್ತು ಸ್ಪರ್ಧೆ ಇವು 
ಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಸತ್ಯನಿಜಿಯೆಂದು ಕೆಲವರು ಅನ್ನುವರು. ಆದರೆ ಈ ಕಲಹದ 
ಹಿಂದೆ ಈ ಹೋರಾಟದ ಹಿಂದೆ ಪ್ರೇಮವು ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಈ ಪ್ರೇಮವು 
ಮಾತ್ರ ಸಂಕುಚಿತವಾದದ್ದು. ಜಗತ್ತಿನ ಅಂತಿಮ ಸ್ವರೂಪವು ಪ್ರೇಮವಾಗಿದೆ, 
ಯುದ್ಧವಲ್ಲ, ಸಹಕಾರವಾಗಿದೆ. ದ್ವೇಷ ಅಥವಾ ಮತ್ಸರವಲ್ಲ. 

ಭಾವೂಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಆಳು ಓಡಿಯೋಡಿ ನೇರವಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ಪಾಲಗಡವನ್ನು ಸೇರಿದ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ತೇಕುತ್ತ 
ತೇಕುತ್ತ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅರುಹಿದ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಹಾಗೂ 
ಊರಲ್ಲಿಯ ಕಲವು ಜನರು ಕೂಡಲೆ ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ಪಾಲಗಹ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಪೋಲೀಸ ಠಾಣೆಗೂ ವರದಿ ಕೊಡಲಾಯಿತು. 

ಮನೆಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಹತ್ತಿದೊಡನೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೌಹಾರಿದರು. ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದಂತಾದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪಗಳು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದವಾದರೂ ಎಲ್ಲರ 
ಮೋರೆಗಳು ಕಪ್ಪಿಟ್ಟದ್ದವು. ಎಲ್ಲಿಯ ಊಟ! ಎಲ್ಲಿಯ ನಿದ್ದೆ! ಆಗ ನಾವು 
ಇನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಆಗಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಕಿಳಿವಳಿಕೆಯುಳ್ಳವಳಾಗಿ 
ದ್ದಳು. ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಬೇಗ ಬರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಶಾಯಿ ಆ 
ಎಲ್ಲ ಕಥೆಯನ್ನು ನಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿ ದೇನರ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ದೇವರ ಮೊರೆ ಹೊಕ್ಕಳು ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನನೇ ಸರಮ ಮಿತ್ರ. ದೀವರ 
ಬಳಿ ತಾಯಿ ಸೆರಗೊಡ್ಡಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು, “ ದೇವರೇ ನಾರಾಯಣಾ, ನನ್ನ 
ಚಿಂತೆ ಯೋಚನೆ ಎಲ್ಲವೂ ನಿನ್ನನ್ನೇ ಕೂಡಿವೆ. ತಾಯಿ, ಜಗದಂಬೈ ನಾನು 
ನಿನ್ನ ಕುವರಿ. ನನ್ನನ್ನು ನಿನ್ನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೋ. ನನ್ನ ಕುಂಕುಮವನ್ನು 
ಕಾಪಾಡು. ಬಳೆಗಳನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿರಿಸು. ನನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯ........... ಬೇಡ, 
ತಾಯಿ, ತಾಯಿ! ಅವರ ಮೇಲೆ ಕೊಡಲಿ ಏಟು ಬೀಳದಿರಲಿ. ನಾನೇನು 
ಮಾಡಲಿ? ಯಾವ ವೃತವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಲಿ? ದೇವರೇ, ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗೆ 
ಕರುಣೆ ಬರಲಿ. ನೀನು ಕರುಣಾಸಾಗರನಲ್ಲವೇ? ಅವರನ್ನು ಸುಖದಿಂದ 
ತಂದು ಮುಟ್ಟಿಸು. ಕಣ್ತುಂಬ ಅವರನ್ನು ನೋಡಗೊಡು. ನಿನ್ನಾಶೀರ್ವಾಡ 
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ದಿಂದ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸುಖದಿಂದ ಇರಗೊಡು. ನನಗೆ ಬೇರೆ ಏನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಈ ಆಭರಣಗಳು ಬೇಡ. ಈ ವೈಭನದ ವಸ್ತ್ರಗಳು ಬೇಡ ಈ “ ಖೋತ” 
ಕೆಲಸವಾದರೂ ಏತಕ್ಕೆ? ನನಗೆ ಅದಾವುದೂ ಬೇಡ. ಪತಿಯೇ ನನ್ನ 
ಒಡವೆ! ಅನರನ್ನಷ್ಟು ದಯಪಾಲಿಸು. ದೇವರ, ದಯಪಾಲಿಸು. ? 
ಹೀಗೆಂದು ಶಾಯಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ ದೇವರಲ್ಲಿ ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದೃಳು. 

ತಾಯಿಯು ದೇವರ ಮೊರೆ 1 ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಕೇವಲ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ. ತಿಯೊಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ 
ಗವು ಬೇಕು. ವ್ರತವು ಬೇಕು. My RN ಆ ರಾತ್ರಿ ಸಾವಿತ್ರಿಯ 
ತನನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದಳು. ಗೆಳೆಯರೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಠಿಣ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಧೈೈಡ್ಯ 
ನ್ಸು ಕೊಡಲಕ್ಕೆ “ಭಾರತದ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ದಿವ್ಯ ಸ್ರ್ರೀ- ಸ ರತ್ನಗಳು 
ಶಿ, ರಾಶಿಯಾಗಿವೆ. ರಾಮನಿದ್ದಾನೆ, ಹೆರಿಶ 5 ದ್ರಸಿದ್ದಾನೆ ಸಾವಿತ್ರಿ ಇದ್ಬಾಳೆ- 
ಸೀತೆ ಇದ್ದಾಳೆ. ನೀವು ನು ಓದಿರಿ ಅಥವಾ ಬಿಡಿರಿ. ಸಾವಿತ್ರಿಯು 
ಅಮರಳಾಗಿದಾ ಳೆ! ಸ್ಕೀಯರಿಗೆ ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಧೈರ್ಯವನ್ನು 
ಕೊಡುನಳು. "ಮನುಷ್ಯನ ಪವಿತ್ರವಾದ ಮತ್ತು ಪರಿಶು ದ್ಹನಾದ. ನಿರ್ಧಾರವು 
ಯ ದಿಗೆ ಹೋರಾ ಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ನನ್ನ 
ತಾಯಿ ಸೆ Nel ಸದೆದಳು. ಭಾವೂ ಮನಗೆ ಬಂದರು. ಆ ವರುಷ 
ದಿಂದ ತನ ತಾಯಿ ಸಾವಿತ್ರೀ ವ್ರತವನ್ಯು ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಪ್ರತಿ ಎರುಸ 
ಜೇಸ್ಕಮಾಸದ ಹುಣ್ಣಿಮೆಗೆ ಎರಡು ದಿವಸ ಮೊದಲು ಅವಳು ಉಪವಾಸ 
ವನ್ನು ಕೊಳ್ಳ ತ್ರಿ ದಳು. ಹಿಡಿದೆಂಥ ವ್ರತವನ್ನು ಬಿಡಲಿಕ್ಕಾಗಮ. ಈ ವ್ರತ 
ದಲ್ಲಿ ಆಲದ ಗಿಡದ ಪೂಜೆ ಮಾಡುನದಿರುತ್ತದೆ. ಆಕಾಶವನ್ನು ದಿಬ್ಬಿಸಿ 
ಕೋಡುವ ಚಿರಂಜೀನಿಯೂ, ಅಕ್ಷಯವೂ ಆದ ಆಲದ ಮರದ ಪೂಜೆ ನಿ 
ಅಕ್ಷಯ ಸೌಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಸಡೆಯುವದಿರುತ್ತದೆ. ಆಲದ ಮರದಂತೆ ವಂಶವು 
ಬೆಳೆಯಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತಿಗೆ ನೆರಳನ್ನು ಕೊಡಲಿ. ಆಲದ ಮರವು ಬೆಳೆದು ಮೇಲೆ 
ಷೇಲೇರಿ ದೇವರ ಪಾದ ಸ್ಪರ್ಶ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅದೇ ಮೇರೆಗೆ ಪೀಳಿಗೆಯ 
ಜನಕ್ಕೂ ಮೇಲೇರುವ ಜೈ ಇರಲಿ. ಆಲದ ಮರಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ರೆಂಬೆಗಳೂ, 
ಜಡೆಗಳೂ ಒಡೆದಿರುತ್ತವೆ. ಆದೇ ಮೇರೆಗೆ ವಂಶವು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಬಲಯುತ 
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ವಾಗಲಿ. ಇಂಥವೇ ನೂರಾರು ಭಾವನೆಗಳು ಈ ಅಲದ ಮರದ ಪೂಜೆಯಿಂದ 
ತಿಳಿದೋ ತಿಳಿಯದೆಯೋ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಚಳಿಗೆ ಬರುಕ್ತಿರಬಹುದು. 

ಸಾವಿತ್ರೀ ವ್ರತದ ದಿವಸಗಳು ಸನೂಸಿಸಿದಾಗ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಗಂಭೀರ 
ಉಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಆ ಸಂಬಂಧವಾಗಿಯೇ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಹೇಳತಕ್ಕವನಿದ್ದೇನೆ. ಇದುವರೆಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಅದರ ಮುನ್ನುಡಿ ಮಾತ್ರ. ಆಗ 
ನಾನು ಎಂಟು-ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷದವನಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಸಾವಿತ್ರೀ ವ್ರತದ ದಿವಸ 
ಗಳು ಸವೂಪಿಸಿದ್ದವು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಚಳಿಜ್ವರದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ 
ವ್ರತದಲ್ಲಿ ಆಲದ ಮರಕ್ಕೆ ೧೦೮ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕುವದಿರುತ್ತದೆ. ತಾಯಿಗೆ 
ಕೊಂಚ ನಡೆದರೂ ಬವಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಾಯಿಯು " ಶ್ಯಾಮಾ? ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. ನಾನು ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದೆ, “ ಏನಮ್ಮ, ಏನಾಗುತ್ತದೆ? ಕಾಲು ಒತ್ತಬೇಕೇ? ” 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು “ ಬೇಡಪ್ಪಾ, ದಿನಾಲು ಎಷ್ಟೆಂದು ಕಾಲು ಒತ್ತು 
ವದು? ನಿನಗೂ ಬೇಜಾರು ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದೀೀತು! ಆದರೆ ನಾನಾದರೂ 
ಏನು ಮಾಡಲಿ?” 

ತಾಯಿಯ ಆ ಕರುಣಾಮಯ ಸುಡಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಕಳವಳ 
ವಾಯಿತು. ನಾನು ಅಳತೊಡಗಿದೆ. ಶಾಯಿ ಮತ್ತೆ ನುಡಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, 
ನೀನು ಸದಾಕಾಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ದಣಿದುಕೊಳು ತ್ರೀಯಪ್ರ. ಆದರೂ ನಾಳೆ 
ಯಿಂದ ಮೂರು ದಿವಸ ಮತ್ತೊಂದು ಕೆಲಸ ಹಚ್ಚತಕ್ಕವಳಿದ್ದೇನೆ. ಮಾಡುನೆ 
ಯಲ್ಲವೇ ಮಗೂ?” 

“ ಅದಾವ ಕೆಲಸ ಹೇಳು, ತಾಯಿ. ನಾನೆಂದಾದರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದಿ 

ರುವೆನೇ? ” ನಾನೆಂದೆ. 

ತಾಯಿ ಕನಿಕರದಿಂದ ನುಡಿದಳು, “ ಇಲ್ಲ. ನೀನೆಂದೂ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವ 
ದಿಲ್ಲ. ಇದು ನೋಡು - ನಾಳೆಯಿಂದ ವಟಸಾವಿತ್ರೀ ವ್ರತವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗು 
ವದು. ನಾನು ಆಲದ ಗಿಡಕ್ಕೆ ೧೦೮ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಲಾರೆ. ನನಗೆ ಮೂರ್ಛೆ 
ಬರಬಹುದು. ಹೇಗೂ ನಿನ್ನ ಕೈ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯ ವಕಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಪೂಜೆ ಮಾಡೇನು. ಮೂರು ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕೇನು. ಉಳಿದವುಗಳನ್ನು ನೀನು 
ಹಾಕಬೇಕು ಮಗು.” 


೧೮6 ಶ್ಕಾ ಮನ ತಾಯಿ 


ಹೀಗೆಂದು ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಪ್ರೀತಿ ಹಾಗು 
ಕರುಣಾದೃಸ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. 

“ ತಾಯೀ, ನಾನು ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿದರೆ ಹೇಗೆ ನಡೆದೀತು?” ನಾನು 
ಕೇಳಿದೆ. 

“ಹೋ, ನಡೆಯುವದು ಕಂದಾ ದೇವರಿಗೆ ಕಣ್ಣಿನೆ. ದೇನರೇನೂ 
ಸತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ನೀನೆಂದರೆ ನಾನೇ ಅಲ್ಲವೇನು? ನೀನು 
ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಕರುಳು. ನನ್ನದೇ ಅಂಶ. ನನ್ನ ದೇಹರೂಸ. ನೀನು ಸ್ರ 
ಕ್ಸಿಣೆ ಹಾಕಿದರೆ ನನ್ನವೇ ಆಗಬಹುದು. ನಾನು ಅಶಕ್ಕಳು. ಕಾಹಿಲೆಯನಳು. 
ಇದೆಲ್ಲ ದೇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ” ತಾಯಿಯೆಂದಳು. 

“ ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ನಗಬಹುದು. ನಾನು 
ಆಲದ ಗಿಡದ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಲಾರೆ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮಕ್ಕಳು ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿ “ ಹೆಣ್ಣ್ಯಾ, ಹೆಣ್ಣ್ಯಾ” ಎಂದು ಗೇಲಿ ಮಾಡಬಹುದು, ನಾನು 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಲಜ್ಜೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಶಾಲೆಯ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೂ 
ವ್ಯತ್ಯಯ ಬರುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ ಗುರಿಗಳು ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳುತ್ತಾರೆ ” ಎಂದು ಮೊದ 
ಲಾಗಿ ಅನೇಕ ನೆಪಗಳನ್ನು ಮುಂದೊಡ್ಡಿದೆನು. 

ತಾಯಿಯ ಮುಖವೂ ಬಾಡಿ ಖಿನ್ನವಾಯಿತು. ಅವಳೆಂದಳು “ಶ್ಯಾಮಾ, 
ತಾಯಿಯ ಕಲಸವನ್ನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆಂತಹ ನಾಚಿಕೆ? ಇದು ಗೇವರ ಕೆಲಸ. 
ಇದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಯಾರಾದರೂ ನಕ್ಕರೆ ಅವರೇ ಹುಚ್ಚರೆಸ್ಸಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವರು. ಪಾಪದ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೇ ವಿನಾ ದೇವರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ನಾಚಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಆ ದಿವಸ ನೀನು ಒಲೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಟ್ಟದ್ದ ಕೊಬ್ಬರಿಯ 
ತುಂಡನ್ನು ಹಾರಿಸಿ ತಿಂದೆ. ನಾನು ಕಂಡರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಹುಡುಗ ಬುದ್ದಿ ! 
ತಿಂದಿರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಅಂದು ನಿನಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೇನೋ. ಇಂದು 
ದೇವರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಾಚುತ್ತಿದ್ದೀ. ಸುಮ್ಮನೆ ಆ ಭಕ್ತಿನಿಜಯವನ್ನು ಏಕೆ 
ಓದುತ್ತೀ? ಪಾಂಡವ ಪ್ರತಾಸವನ್ನು ಓದುವದರಿಂದೇನು ಲಾಭ? ನಿನ್ನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಕೃಷ್ಣನು ರಥವನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಧರ್ಮರಾಜನು ಎಂಜಲು 
ಬಳಿದನು. ನಿನಗೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಲು ನಾಚಿಕೆಯೇ ?” ಎಂದು ಸೆರಗಿನಿಂದ 
ಕಣ್ಣೀರು ಒರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 


ಸಾವಿತ್ರೀ ವ್ರತ ೧೯ 


* ಶಾಯಿಯ ಮಾತು ನನ್ಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಕೆದಕಿತು. ನನ್ನ ಎಜಿಯು 
ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. ತೊಳೆದು ಶುದ್ಧವಾಯಿತು. ೇ ದೀವರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು 
ನಾಚಿಕೂಳ್ಳ ಬೇಡ. ಪಾಷದ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು.' 
ಎಂಥ ಅಮೃತವಾಣಿ ಅದು! ಇಂದೂ ಆ ಶಬ್ದಗಳು ನನ್ನ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿವೆ. 
ಇಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಶಬ್ದಗಳ ಅಗತ್ಯವು ಬಹಳ ಇರುವದಲ್ಲನೇ? ದೇವರ 
ಸೇವೆ, ದೇಶದ ಸೇವೆ, ಭಾರತಮಾತೆಯ ಸೇವೆಗೆ ನಾವು ನಾಚೂತ್ತೇವೆ. ಆದಕೆ 
ಕಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕ ಓದುವದಕ್ಕೆ, ಕೆಟ್ಟ ಸಿನೇಮಾ ನೋಡುವದಕ್ಕೆ, ನಸ್ಯ ಏರಿಸುವ 
ದಕ್ಷ ಚುಟ್ಟ-ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವದಕ್ಕೆ, ಮೋಜಿನಿಂದ ಮೆರೆಯಲಿಳ್ಸೆ ನಮಗೆ 
ಲಜ್ಜೆ ಎನ್ನಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಪುಣ್ಯದ ಕೆಲಸ್ಕ ಸತ್ಯರ್ಮಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾಚಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೇವೆ. ಕಟ್ಟ ಕಲಸಗಳ ಕಡೆಗೇ ಒಲವು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ. ಬಲು ಶೋಚನೀಯ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೇ ಸರಿ! 

ನಾನು ತಾಯಿಯ ಕಾಲುಬಿದ್ದು ಹೇಳಿದೆ “ ತಾಯ್ಕ ನಾನು ದೇವರ 
ಕಲಸಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಿದ್ದೇನೆ. ಯಾರೇ ನಗಲಿ- ಆಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಹೆದರುವದಿಲ್ಲ. 
ಪುಂಡಲೀಕನು ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳ ಸೇನೆ ಮಾಡಿ ದೊಡ್ಡ ನನಾದ. ದೀವರನ್ನು 
ಕಟ್ಟ ತಂದು ಕೀರ್ತಿಶಾಲಿಯಾದ. ನಿನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿ ನಿನ್ನ ಹಾಗೂ 
ದೇವರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗುಕ್ತೇನೆ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಗುರುಗಳು ಸಿಟ್ಟಾದರೂ 
ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ. ಹೊಡೆದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೂಪವೇ? 
ನಿನಗೆ ಕೆಡುಕನಿಸಿಕೇ? * ಎಂದು ನಾನು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಇಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಂದಾ, ನಾನೇಕೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸಲಿ? ನಿನ್ನ 
ಮೇಲೆ ನಾನು ಸಿಟ್ಟಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಶ್ಯಾಮಾ? >» ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

ಮಿತ್ರರ, ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಟಸಾವಿತ್ರೀ ವ್ರತದ 
ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಆಲದ ಮರಕ್ಕೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ೬ ದಿನದ ಹಿತೋಕ್ತಿಯನ್ನು ನಾನೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರೆ. " ಪಾಪ 
ವನ್ನು ಮಾಡುವಾಗ ನಾಚಿಕೆ ಬರಬೇಕು | ಸತ್ಯಾರ್ಯಗಳಿಗೆ ಎಂದೂ ನಾಚಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಾರದು. 


ರಾತ್ರಿ : ೨ 


:: ಅಕ್ಕನ ಮದುನೆ 


ಆಶ್ರಮವಾಸಿಗಳ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಊಟವಾಯಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲದ 
ಊಟದ ನಂತರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಸಮಯದವರೆಗೂ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ ಕಿರುಗಾಡ 
ಛಿಕ್ಸೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಊರಲ್ಲಿ "ಬಹುಳಾ' ಎಂಬ ಹೊಳೆಯಿತ್ತು. 
ಹೊಳೆಯ ದಂಡಿಯ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಈಶ್ವರನ ಗುಡಿ. ಗುಡಿಯ ಹತ್ತರ 
ಒಂದು ಪುರಾತನ ಅಶ್ವತ್ನ ನೃಕ್ಷನಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಲೂ ವಿಶಾಲವಾದ ಕಟ್ಟ 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಊರ ಜನರೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಶ್ಯಾಮನೂ ಗೋವಿಂದನೂ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆವರು 
ಗುಡ್ಡವನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕ ಗೋವಿಂದನು ಕೊಳಲನ್ನು 
ಇಂಪಾಗಿ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಕೊಳಲನ್ನು ಜೊತೆಗೆ 
ತಂದಿದ್ದನು. ಅದನ್ನು ಅವನು ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಕನಿಹೃದಯದ ಶ್ಯಾಮನು 
ಅದನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕೊಳಲ ನಾದವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಗೋವಿಂದನು 
ಶ್ಯಾಮನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. ಶ್ಯಾಮನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮುಚ್ಚಿದ್ದುವು. ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಮಧುರ ಹಾಸ್ಯವು ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಸಮಯವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ 
ವಲ್ಲವೇ? ” ಗೋವಿಂದ ಎಚ್ಚರಿಸಿದನು. 

ಶ್ಯಾಮನು ಕಣ್ಣೆರೆದು ನುಡಿದನು, “ಗೋವಿಂದಾ ಕೊಳಲು ಒಂದು 
ದಿವ್ಯವಾದ ವಸ್ತುವಾಗಿದೆ. ಕೃಷ್ಣನ ಮುರಲಿಗೆ ಪಶು-ಪಕ್ಸಿಗಳೂ ಮುಗ್ಧವಾಗು 
ಕ್ರಿದ್ದವು. ಕಲ್ಲುಬಂಡೆಗಳು ಕೂಡ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವೆಂದು ಹಿಂದಿನ ಕವಿ 
ಗಳು ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಗೋವಿಂದಾ, ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ ನಾನು ರಜೆಯ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ದನಗಾಹಿಗಳೊಡನೆ ಅಡವಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆನು. ದನ 
ಗಳು ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದ ಫು. ದನಗಾಹಿಗಳು ಕೊಳಲನ್ನೂದುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಕಕ್ಕ 
ಒಳ್ಳೇ ಕೂಳಲುಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕ ಗಳೆದ ತುಂಡು! ಆದರೂ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಅದ್ಭುತ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ! ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಕರ್ಕಶ ಪರ 


ಅಕ್ಕನ ಮಡುವೆ ೨೧ 


ದೇಶದ ಕೊಳಲುಗಳು ಬಂದಿವೆ... ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆಯಂತೆ! ಆದರೆ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಬಡವರಿಗೆ ಸುಲಭವೂ ಸುಂದರವೂ ಆದ ಗಳದಿಂದ ತಯಾರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ 
ಕೊಳಲುಗಳೇ ಚೆನ್ನು. ಕೊಳಲು ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ವಾದ್ಯ. ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನು 
ನುಡಿಸಿದ ಆ ಕೊಳಲು ಏಳು ಲಕ್ಷ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಮನ್ಸಣೆ ಪಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ನುಡಿಸು 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆ ಹಾಡನ್ನು! ” 

“ ಆಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದೋ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿತು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ 
ಹೋಗೋಣ. ” 

“ ಹೌದು ಹೊತ್ತಾಯಿತು ನಡೆ. ಗೋವಿಂದಾ ನಿನ್ನೆ ನಾನು ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಕಥೆ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲವೇ? ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಪೂರ್ವ ವೃತ್ತಾಂತ 
ವನ್ನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಬೇಗನೇ ಮುಗಿಸುವೆನು. ? ಶ್ಯಾಮನೆಂದನು. 

“ ಫಿನ್ನೆ ನೀವು ೧೦-೧೨ ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿದಿರಿ. ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಹೊತ್ತಾಗುವದೆಂಬ ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ. ನಡುನಡುವೇ ವಿವಿಧ ವಿಚಾರ 
ಗಳೂ - ಕಲ್ಪನೆಗಳೂ ಬರುತ್ತವೆ. ಅವೆಲ್ಲವುಗಳಿಂದ ನಮಗೂ ಲಾಭವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಆ ಹೊತ್ತೇನು ವ್ಯರ್ಥ ಹೋಗುತ್ತದೆಯೇ? ” ಗೋವಿಂದನೆಂದನು. 

ಭರದಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಪ್ರಾರ್ಥ 
ನೆಯ ಸಿದ್ಧತೆಯಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿದ್ದರು. ಊರಲ್ಲಿಯ ಕೆಲ ಜನರೂ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಮತ್ತೊಂದು ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಸ್ಥಿ ತಪ್ರಜ್ಞನೆಂದೂ, ಸಮಾಧಿಸ್ಥ ನೆಂದೂ ಯಾರಿಗೆ ಅನ್ನಬೇಕು? ಸ್ಥಿತಸ್ರಜ್ಞನ 
ಲಕ್ಷಣಗಳೇನು? ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ಶ್ಲೋಕಗಳಿಂದ ಆ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಕೂಡಿದ್ದಾಗಿಗ್ಬಿತು. ಈ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯು ಈಗ ಅಂತರ್ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯೇ ಆದಂತಾಗಿದೆ. 

ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಶ್ಯಾಮನ ಕತೆ ಕೇಳಲು ಆತುರ 
ರಾಗಿ ಕುಳಿತರು. ಶ್ಯಾಮನು ಕಥೆ ಹೇಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. 

“ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಪ್ರೇಮವು ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರಿಗಿಂತ ನಮ್ಮ ಆಕೃನ 
ಮೇಲೆ ತುಸು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಿತು. ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಪ್ರತಿಮೂರ್ತಿ 
ಯಂತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ದಯೆ, ಕ್ಷಮೆ, ಕಷ್ಟ ಮತ್ತು ಸಹನಶೀಲಕೆಗಳ 
ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಅಕ್ತೆಯ ಮನೆಯ ವಾಸದಿಂದೆ 
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ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ತನದುಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಎಂದೂ ಆಡಿದವಳಲ್ಲ. 
ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಎಂದೂ ಕೈಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ ಹಟಮಾರಿತನದ 
ಬಗ್ಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ಮಗುವನ್ನು ದೂರ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಮಹುವೆಯ ಕಾಲದ ಸಂಗತಿ. ಎಷ್ಟೋ ದಿವಸಗಳವರೆಗೆ 
ಅವಳ ಮದುವೆಯೇ ಕೂಡಿಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಮಂಗಳನವಿತ್ತು. ಮೇಲಾಗಿ 
ನರದಕ್ಸಿಣೆಯ ತಾಸತ್ರಯವೊಂದು. ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ ಹೆಸರೇನೋ ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ “ ಹೊರಗೆ ರುಗ-ರುಗ್ಯ ಒಳಗೆ ಭಗ-ಭಗ” ಎಂಬ ಸ್ಥಿತಿ 


me 


ಯಾಗಿತ್ತು. ಮನೆತನದ ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ನಂತೆ ಠೀವಿ ಇಡಬೇಕೆಂದು ಕುಟುಂಬದ 
ಕೆಲವರು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾಲವು ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಏರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ನನ್ನ 
ಅಕೃನನ್ನು ಹೆಲವಾದುಕಡೆಗೊಯ್ದು ತೋರಿಸಿದರು. ಕನ್ಯೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದರೆ 
ಷರದಕ್ಷಿಣೆ ನಿಚಾರ ಅಡ್ಡ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ವರದಕ್ಷಿಣೆಯೆಂಬುದು ಹೆಣ್ಣು 
ಸುಕ್ಕಳ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಹಗ್ಗವೇ ಸರಿ. ಈ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ತೊಂದರೆಯಿಂದ 
ಹುಡುಗಿಯರ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಒಳಗೊಳಗೇ ಚಿಂತೆಯು 
ಅವರನ್ನು ದಹಿಸುತ್ತಿದುತ್ತದೆ. “ಹುಡುಗಿ ದೆವ್ರನಂತೆ ಬೆಳೆದು ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. 
ತಾಯಿ-ತಂದಗೆ ಇಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯಬಾರದೇ? ? ಎಂಬ ಕಠೋರ ಶಬ್ದಗಳು 
ಹುಡುಗಿಯರ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಜೀವನವೇ ಬೇಡನೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ 
ದೇಶದ ತರುಣರಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಬರಬೇಕು ! 

ಈ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಷರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಸ್ನೇಹಲತೆ ಎಂಬಾಕೆ ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸತ್ತಳು. 
ಆಗ ತರುಣರು ತುಸು ಗೋಣು ಕೊಡಹಿದ್ದರ್ಕು, ಸಭೆಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ್ದರು. 
ಠರಾವುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ರರು. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ! 
ಪರದಕ್ಷಿಣೆ ಬೇಕ್ಕು ಶಿಕ್ಷಣದ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಹಣ ಬೇಕ್ಕು ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಹಣ 
ಬೇಕು, ಉಂಗುರ ಬೇಕ್ಕು ಗಡಿಯಾರ ಬೇಕು ಏನೆಲ್ಲವೂ ಬೇಕು. ಕನ್ಶೈಯಿಂದ 
ಹಣವನ್ನು ಸಡೆಯುನದಾಗಲೀ ವರನಿಂದ ಹಣ ಪಡೆಯುವದಾಗಲೀ ಎರಡೂ 
ಶಿಂದ್ಯವಾದವುಗಳೇ, ಆಕಳನ್ನು ಸಹ ಮಾರಕೂಡದೆಂದು ನಮ್ಮ ಉದಾತ್ತ 
ಧರ್ಮವು ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅದೀ ಧರ್ಮದ ಅನುಯಾಯಿಗಳು ಹುಡುಗ- 


ಅಕ್ಕನ ಮದುವೆ ೨೩ 


ಹುಡುಗೆಯರನ್ನೂ ಮಾರುತ್ತಾರೆ ! ಇದಸ್ಸಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಧರ್ಮನಾವುದು ? 

ಇಯಿಯಿಂದ ಧರ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ ದೊಡ್ಡ ಬೊಡ್ಡೆ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಾರೆ ಕೃತಿ 
ಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಧರ್ಮದ ಅಪಹಾಸ್ಯವೇ ನಡೆದಿರುತ್ತದೆ. ಏನದು ಆಸಹ್ಯತನ? 
ಉದಾರಕೃದಯಿಗಳಾಗಿರಬೇಕಾದಂಥ ತರುಣರು ಕೂಡ ನರಪೇತರೇ ಆಗಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನಿಂಬ್ಯವಾದ ಸಂಗತಿಗಳ ವಿರುದ್ದ ಬಂಡೆಬ್ಬಿ ಸುವ ಧೈರ್ಯವು ನಮ್ಮ 
ಜನಕ್ಕೆ ಬರುವವರೆಗೆ ದೇಶದ ಉದ್ಭಾರವಾಗಲಾರದು. ನಮ್ಮ ಸಹೋದರಿ 
ಯರ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಂಟಕಪ್ರಾಯನಾದಂಥ ಅನಿಷ್ಟ ರೂಢಿಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆ 
ಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಪ್ರಿಯರೆಂದು ಕರಿವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 
ಹೋಗಲಿ! ನಾನೀಗ ಭಾವನೆಗಳ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಎಕ್ಸೆಗೋ ತೇಲುತ್ತ 
ಹೊರಟಿ. 

“ ನೀವು ಯಾವ ಕಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೂ ನಮಗೆ ಜೇನು 
ತುಪ್ಪವೇ ದೊರೆಯುವದು. ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ಅಡವಿಗೆ ಕೂಂಡೊಯ್ದರೂ ಹೂ 
ಗಳನ್ನೇ ತೋರಿಸುವಿರಿ. ನೀವು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಇದ್ರಿರೆಂದರೆ ಹಾವುಗಾರನ 
ಮುರಲಿಯ ನಾದಕ್ಕೆ ನಾಗರಹಾವು ಮೈ ಮರೆಯುವಂತೆ ನಮ್ಮ ಅಂತರಾತ್ಮವೂ 
ಮೈಮರೆತು ಬಿಡುತ್ತದೆ.” ನಾಮದೇವನೆಂದನು. 

“ ನೀವು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಮಧುರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ನೀವು ಅಲ್ಲವೇ ಆ 
ಇಹೂನಗರವಾಸಿ ಾಇಟಕ ಕಂಪನಿಯೊಳಗಿನ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ನಟ ಗಣಪತ 
ಇಯರ ಕಥೆ ಹೇಳಿದವರು? ಹೆಮ್ಮೆಓ್‌ ನಾಟಿಕವೆಂದು ಜಾಹೀರು ಪಡಿಸಿರು 

ವದು, ಗಣಪತರಾಯರು ಬೆಂದು ತುಕಾರಾಮ ನಾಟಕದೊಳಗಿನ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ನಡೆಸುವದು. ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು " ಆಗಲಿ - ಅದೇ ಆಗಬಹುದು] ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಗಣಪತರಾಯ ಮಾಡಿದ್ದೇ ಚಂದ. ಹಾಗೇ ನೀವೂ ನಿಮ್ಮ ಕತೆಯನ್ನಾದರೂ 
ಹೇಳಿರಿ ಪ್ರವಚನವನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಿರಿ ನಮಗೆ ಆನಂದವೇ ಆಗುವದು. * 
ಗೋನವಿಂದನೆಂದನು. 

* ಆಮೇಲೆ ಲಗೃದ ವಿಚಾರವೇನಾಯಿತು? ” ರಾಮ ಕೇಳಿದನು. 

ಶ್ಯಾಮನೆಂದನು, “ ರಾಮನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ ಆ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಮುಂದು 
ವರಿಸುತ್ತೀನೆ ಕೇಳಿರಿ. ಬಹಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಾಡಿದ ಬಳಿಕ ಲಗ್ಗವೇನೋ ಕೂಡಿ 
ಬಂದಿತು. ಲಗ್ಗವು ರತ್ನಾಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ಆಗತಕ್ಕದ್ದಿತ್ತು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಪಾಲಗಡ 
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ದಿಂದ ರತ್ಪಾಗಿರಿಗೆ ಹೋಗುವದಿತ್ತು. ಆಗ ನಾನು ಆರೇಳು ವರ್ಷದನನಿದ್ದಿರ 
ಬಹುದು. ನನಗೇನು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯೇ ಆ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನಗೆ ಆ ವಿಶಾಲ ಸಮುದ್ರ, ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಗಳು, 
ಅವೆಲ್ಲ ನೆನಪಾಗುತ್ತವೆ. ಮನೆಯ ಹಾಗು ಊರಲ್ಲಿಯ ಐನತ್ತು-ಅರನತ್ತು 
ಜನರು ಹೊರಬಿದ್ದರು. ಜೊತೆಗೆ ಆಳುಮಕ್ಕಳೂ ಇದ್ದರು. ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಗಳು 
ಹರ್ಣೆ ಬಂದರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿದವು. ಆಗ ಹಡಗಗಳ ಸಿತಿ ಶೋಚನೀಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಹರ್ಣೆ ಬಂದರಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಾಣನಿದ್ದಿಲ್ಲ. ದೋಣಿ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ 
ಟೊಂಕಮಟ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನಿಲುತ್ತಿತ್ತು. ಜನ ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ದೋಣಿಯನ್ನೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಮೇಲೆ ದೋಣಿ 
ಹಡಗಕ್ಕೆ ಜನರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹರ್ಣೆಬಂದರವು ತುಸು ತೊಂದರೆಯುಳ್ಳದ್ದಾಗಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಿನ ನೋಟವು 
ಬಲು ರಮ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಬಂದರದ ಮೊದಲಿನ ಹೆಸರು ಸುವರ್ಣದುರ್ಗ 
ಆಂಗ್ಲರು ಚಂದ್ರಸೇನ ರಾಜನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಿದರೆಂದು ಅಲ್ಲಿಯ 
ಹೆಳ್ಳಿಯ ಹಾಡುಗಳಿಂದ ತಿಳಿದುಬರುತ್ತದೆ. 

ಹರ್ಣಿಯ ಸಮುದ್ರ ತೀರದ ಮೇಲೆ ದಟ್ಟವಾದ ತೆಂಗಿನ ತೋಟಗಳಿವೆ. 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಉಕ್ಕುವ ಸಮುದ್ರವನ್ನು ಕಂಡು ಆ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು ತಮ್ಮ 
ತಲೆಯನ್ನು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಸಮುದ್ರದ ಭಯಂಕರ 
ವಾದ ಗರ್ಜನೆಯು ಆರು ಹರದಾರಿಗಳ ವರೆಗೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಹರ್ಣಿಗೆ 
ದೀಪಗೃಹನಿದೆ. ಎತ್ತರವಾದ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ತಿರುಗುವ ಕೆಂಪು ದೀಪವಿದೆ. 
ಸಂತ ಜನರೂ ಅದೇ ರೀತಿ ಉನ್ನತವಾದ ಜೀನನದ ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ಮೌನವಾಗಿ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಸಂತರು ಭವ 
ಸಾಗರದಲ್ಲಿನ ದೀಸಸ್ತಂಭಗಳೇ! 

“ ಸಂತಕೃಪೆಯೆಂಬ ಈ ದೀಪ! ಮಾಡುವದು ಸಾಧಕರನ್ನು ನಿಷ್ಟಾಸ!” 

ಕೂಡಿದ ಜನರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಈ ಅಭಂಗವನ್ನು ನುಡಿದ. ಹಳ್ಳಿಯ ದಾಸರೂ 
ಪಾರಕರೀ ಜನರೂ ಈ ಬಗೆಯ ಎಷ್ಟೋ ಅಭಂಗಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಅವರಿಗೆ ಕಂಠಪಾಠನಿದ್ದಷ್ಟು ಸುಶಿಕ್ರಿತರಾದ ನಮಗೆ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ಸುಶಿಕ್ಷಿತರಿಗೆ 
ಆಂಗ್ಲಕವಿಗಳ ವಚನ, ಸದ್ಯ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಪುರಂದರದಾಸರ ಪದಗಳನ್ನೂ 
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ಬಸವಣ್ಣನವರ ವಚನಗಳನ್ನೂ, ತುಕಾರಾಮರ ಅಭಂಗಗಳನ್ನೂ ಅರಿಯರು. 

ಶ್ಯಾಮನೆಂದನು, “ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಆ ಕೆಂಪು ದೀಪವು ಎಷ್ಟು 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನಿರಬೇಕು, ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ 
ಪ್ರೇಮದ ಭರತಿ ಬಂದಿರಬೇಕ್ಕು ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರದ ಪಕ್ಷಸ್ಥಳದ 
ಮೇಲೆ ನೂರಾರು ಚಂದ್ರರು ಕುಣಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಮುತ್ತಿ 
ನಂಥ ಮುದ್ದು ಮಕ್ಸಳ ನೂರಾರು ಘೋಟೋಗಳನ್ವೇೇ ಸಮುದ್ರವು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆಯೋ ಎಂದು ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ.” 

“ ಚಂದ್ರನು ಸಮುದ್ರದ ಮಗನೇ? ” ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನು 
ಕೇಳಿದನು. 

“ ಹೌದು, ಸಮುದ್ರ ಮಂಥನದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹದಿನಾಲ್ಕು ರತ್ನಗಳ ಜೊತೆಗೆ 
ಹೊರಬಿದ್ದನೆಂದು ಕಥೆಯಿದೆ.” ನಾಮದೇವನೇ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತನು. 

ಶ್ಯಾಮನು ಇನ್ನೂ ವರ್ಣನೆಯ ಭರದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದನು. “ ತಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳ ಮೈಗೆ ತೊಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಸಮುದ್ರವು ಬಗೆಬಗೆಯ ವಸ್ತ-ಒಡವೆ 
ಗಳನ್ನು ತಂದಿದೆಯೋ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಥವಾ ಚಂದ್ರನೇ ನೂರಾರು ರೂಪು 
ಗಳನ್ನು ತಾಳಿ ಸಮುದ್ರದ ತೆರೆಗಳೂಡನೆ ಸರಸವಾಡಲು ಇಳಿದು ಬಂದಿ 
ದ್ಹಾನೋ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ತಮಾಷೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಗಾಳಿ ಬೀಸು 
ತ್ತಿರುತ್ತದೆ, ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು ತೂಗಾಡುತ್ತಿರುತ್ತನೆ, ತೆರೆಗಳು ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿ 
ರುತ್ತವೈ, ದೀಪವು ಬೆಳಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ, ಚಂದ್ರನು ಸಡಗರದಿಂದ ತಿರುಗುತ್ತಿರು 
ತ್ತಾನೆ, ಮತ್ತು ದೋಣಿಗಳೂ ಸಂಚರಿಸುತ್ತವೆ. ಅಂಬಿಗರ ಹಾಗೂ ಕೂಲಿ 
ಕಾರರ ಕೂಗಾಟ-ಚೀರಾಟ ನಡೆದಿರುತ್ತವೆ. ಯಾರದೋ ಸಾಮಾನು ಕಳ 
ಯುವದು ಯಾರದೋ ಸಾಮಾನು ಬದಲಾಗುವದು, ಯಾರಿಗೆ ದೋಣಿ 
ತಾಕುವದು, ಯಾರುಯಾರೋ ವಾಂತಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದು, ಯಾರದೋ 
ಮೈಮೇಲೆ ಸಿಡಿಯುವದು, ಗಲಾಟಿಯೇ ಗಲಾಟ! ಹಿಂದುಸ್ತಾನದಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ 
ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಗಲಾಟೆ, ಉದಾಸೀನತೆ ಮತ್ತು ಸಹಾನುಭೂತಿ ಶೂನ್ಯತೆಯನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. 

ನಾವು ಮೋಣಿಯನ್ನೇರಿಜಿವು. ಡೋಣಿ ಸಾಗಿತು. ಅಂಬಿಗರು ಹುಟ್ಟಾ 
ಡಿಸತೊಡಗಿದರು. "ಚುಬುಕ್‌-ಚುಬುಕ್‌ ಎಂದು ನೀರು ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಗಾಳಿಯಿಂದಾಗಿ ನೀರಿನ ತುಂತುರ ಹನಿಗಳು ಮೈಮೇಲೆ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. 
“ ಭಲೆ, ಭಲೆ, ಇನ್ನಿಷ್ಟು ನೇಗವಾಗಲಿ ” ಎಂದು ಅಂಬಿಗರು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ದರು. ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಜನ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಮಗುವ 
ಕೈತ್ರಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯೂ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅತ್ತೆ ಕಾಹಿಲೆಯವಳಿದ್ದುದರಿಂದ ಮೈಮೇಲೆ ಹಾಲಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿಗೆ ಹಸುವಿನ ಹಾಲನ್ನೇ ಹಾಕಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೇಲಿನ 
ಹಾಲಿನಿಂದ ಮಗುವಿಗೆ ಸಮಾಧಾನನೆನ್ನಿಸುವದಿಲ್ಲ. ತಾಯಹಾಲಿನ ರುಚಿಯೇ 
ಬೇರೆ. ಅದು ಬರಿ ಹಾಲು ಆಗದೆ ಪ್ರೇಮ ಹಾಗೂ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿದ 
ಅಮೃತವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಮಗುವಿನ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಅದುವೇ ಉತ್ತಮವಾದುದು. 
ಯಾವ ಕೊಡುಗೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ರೇಮನಿದೆಯೋ ಅಂಥ ಕೊಡುಗೆಯನ್ನು ಕೊಡುವ 
ವನಿಗೂ ಪಡೆಯುವವನಿಗೂ ಕೂಡಿಯೇ ಸರಮ ಸುಖವಿರುತ್ತದೆ. 

ದಂಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಗಳ ದುಡುದುಡು ಶಬ್ದ, ಎತ್ತಿನ ಕೊರ 
ಳೊಳಗಿನ ಗಂಟೆಗಳ "ಗೊಳ್‌-ಗೊಳ್‌' ಶಬ್ದ ದೂರದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬಂದರದ ಮೇಲಣ ದೀಪಗಳ ಮಿಣಿಮಿಣಿ ಪ್ರಕಾಶವು ಮಸುಕು ಮಸುಕಾಗಿ 

ಇಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ದೂರದಲ್ಲಿಸಿಂದ ಹಡಗ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಮೆಲಿನ 
ದೀಪವೂ ಕಾಣತೊಡಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಕಡಗವನ್ನು ತಲುಪಲು ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥ 
ಗಂಟಿಯಾದರೂ ಹಿಡಿಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

“ ಜಲ್ಲಾ, ಹೀಗೇನೆಂದು ಕಚ್ಚುವಿ? ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಟೇನಿಡೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮಣ್ಣು? ” ಎಂದು ಅತ್ತೆ ತನ್ನ ಕೂಸಿನ ಮೇಲೆ ಗದರಿದಳು. ಆ ಮಗು 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಜೋರಿನಿಂದ ಅಳತೊಡಗಿತು. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಸುಮ್ಮನಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸರಿಯದಷ್ಟು ದಟ್ರಣೆಯಿತ್ತು. ತನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ 
ಜನರಿದ್ದಾಗ ಮಗು ಅಳರತ್ತಿದ್ದರೆ ತಾಯಿಗೆ ಬಹಳ ಕೆಡಕೆಪ್ಸಿ ಸುತ್ತದೆ. ತನ್ನ 
ಮಗು ನಕ್ಳು ನಲಿಯಬೇಕು, ಬಾಲಲೀಲೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮೆಚ್ಚಿ ಸಬೇಕು, 
ಎಲ್ಲರೂ ಅದನೈಕ್ತಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಾಡಬೇಕು ಎಂಬುದೇ ತಾಯಿಯ ಅಭಿ 

ಇಷೆಯಾಗಿರುತ್ತದ. ಅದರಿಂದಲೇ ತಾಯಿಗೆ ಪರಮಾನಂದವಾಗುವದು. 
ಕೃತಾರ್ಥತೆ ಎನ್ನಿಸುವದು. ಹೀಗಿರಲು ಮಗು ಅಳಹತ್ತಿದರೆ ಎಷ್ಟು ಕೆಡಕೆನ್ಸಿಸ 
ಲಿಶ್ಚಿಲ್ಲ ? ನಗುವ ಮಗುವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅಳುವವರನ್ನು 
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ಯಾರು ಕೇಳಬೇಕು? ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಅಳುವ ಮಗುವನ್ನೈಕ್ತಿ ಕೊಳ್ಳು 
ವದೀ ಅವಶ್ಯವಾಗಿರುತ್ತ ದೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನೇ ಎಲ್ಲರೂ ತಿರ ಂಸುತತ್ತ ಥೆ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಖದ ಸಂಗಾತಿಗಳೀ! ದುಃಖದ ಸಹವಾಸ ಯಾರೂ 
ಬಯಸುವದಿಲ್ಲ. ಹೀನ-ದರಿದ್ರರನ್ನು, ಸತಿತರನ್ನು ಮೊದಲಾಗಿ ಸಹಾನು 
ಭೂತಿಗೆ ಯೋಗ್ಯರಾದವರನ್ನು ಕೇಳುವವರೇ ಇರುವದಿಲ್ಲ. 

“ ದೀನಕೋ ದಯಾಲು ದಾನಿ ದೂಸರಾ ನ ಕೋಯೀ” 

ಮಗು ಅಳಶತ್ತಿದರೆ ಕಿರಿಕಿರಿ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಏನಾಗಿದ್ರೀತು - ಕೇಸರೆ 


ಬ್ರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಈ ಪೋರನಿಗೆ.? "ಯಾವಾಗಲೂ ಕರ್ಕಶ ರಾಗವೇ ' ಎಂದು 
ಮೊದಲಾಗಿ ಜನರಾಡುವದನ್ನು ತಾಯಿ ಕೇಳಿದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಚ ಕಳವಳ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ತಾನು ಪೃಥ್ವಿಯ ಹೊ ರ: ಅಡಗಿಬಿಡ 


ಬೇಕಸ್ತಿಸುತ್ತದೆ. 
ಗೂಆ ಲ್ಯ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸಿರಬೇಕು ಮಗು ಹಬ 
ಸಲಿಲ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹತ್ತರವೇ ಇದ್ದ ಳು. ಅವಳು ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು 
ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಅತ್ತೆಗೆ ಹೇಳಿದಳು, “ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕೊಡಿರಿ 
ನಿ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ” ನಯ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಆ ಮಗು 
ಉಂಡು ಮೊಲೆಯುಣಿಸಿದಳು. ಆಮಗು ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಸ್ತನ 
ಪಾನವನ್ನು ಹೊಟ್ಟತುಂಬ ಮಾಡಿತು. ನಕ್ಕು ನಲಿದಾಡಿತು. 

ತಾಯಿಯು ಆ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತ ಮಗುವನ್ನು ಆಳಿಸಿಯಾದರೂ 
ಆತ್ತೆಯ ಮಗುವನ್ನು ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಕ್ಕಳಗೇನು ಮಾತೆಯ 
ಮಮತೆಯ ಹಾಲು ದೊರೆತರೆ ಸಾಕು, ಅವರು ರಾಜರೇ! ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕೂನು 
ಆಳಹತ್ತಿದರೆ ಕೂಡಲೇ ತಾಯಿ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಆ 
ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ: ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಪರಮ ಸಂತೋಷವೇ 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿ ದ್ದಿತು- ಸಾರ್ಥಕತೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ನ್ಹ ತಾಯಿಯು ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು, "ಎಲೋ 

ಸ್ಯ ಇದ್ದುದನ್ನು ಎರಡನೆಯವರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಎರಡನೆಯನರ 
ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು. ಅವರನ್ನು ನಗಿಸಬೇಕು. ಸುಖಪಡಿಸಬೇಕು. 
ಇದರಂಥ ಆನಂದ ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಂತ ಮಗುವನ್ನೇನು ಯಾರಾದರೂ 


"೭1 
el 
9 
2. 
(ರೂ ಆ 
ನ “241 


೨೮ ಶ್ಶಾ ಮನ ತಾಯಿ 


ಮುದ್ದಾಡುವರು. ಹೆರವರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಷ್ಟೇ ಅಕ್ಬರೆಯಿಂದ ಮುದ್ದಾಡುವ 
ದರಲ್ಲಿಯೇ ಧನ್ಯತೆ ಇದೆ 


ರಾಶ್ರಿ : ೩ 


ಮೂಕ ಹೂ 


46 ಭೌರಕೂ ಕೊಟ್ಟ ತಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಬರುವಿ 
ಯಷ್ಟೇ ?” ಶಿವಣ್ಣ ಕೇಳಿದ. 

 ಅವ್ಪ್ಯಾ ಬೇಗ ನೀಡು. ಅಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಆರಂಭವಾಗುವದು. * ಬಾರಕೂ 
ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಅವಸರ ಪಡಿಸಿದ. 

" ದಿನಾಲು ಹೋಗಿ ಎಂಥ ಕಥೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ? ದಿನವೂ ಅವಸರವೇ? 
ಹೋಗು, ಉಪಾಸನೇ ಹೋಗು. ಬೇಕಾದರೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಉಣ್ಣು” 
ಎಂದಳು ಬಾರಕೂನ ತಾಯಿ. 

ಇರಕೂ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟ. ಕೊಬ್ಬಿಗಿಂತ ಕಥೆಗಳೇ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯಕರ 
ವಾಗಿದ್ದವು. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಶ್ಯಾಮನ 
ಕಥೆಗಳೇ ಬೇಕಾಗಿದ್ದವು. 

ಬಾರಕೂ ಮತ್ತು ಶಿವು ಆತುರದಿಂದ ಹೊರಟರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಡವಿ 
ಬಿದ್ದೇನೆಂಬ ಸರಿನೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. * ಕೊಳಲ ನುಡಿಸ್ತು ಕಿವಿಯೊಳೆನಗೆ 
ಚೆಲುವ ಮೋಹನಾ ' ಆಶ್ರಮವಾಸಿಗಳು ಹೇಳುವ ಪದ್ಯ ದೂರದಿಂದ ಕೇಳಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಥೆ ಆರಂಭವಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾರಕೂ ಮತ್ತು 
ಶಿವು ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ತಲುಪಿದರು. 

ಶ್ಯಾಮನು ಕಥೆ ಆರಂಭಿಸಿದನು : 

ನಾನು ಇಂದು ಹೂವಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳತಕ್ಕವನಿದ್ದೇನೆ. ಚಿಕ್ಕಂದಿ 
ನಲಿ ನನಗೆ ಹೂಗಳೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಹೂವಿನಂಥ ಸುಂದರ ಹಾಗು ಪವಿತ್ರ 


೧ಗಿ 


ವಸ್ತು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದು ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಭೂಮಿಯ ಮೇಲಿನ ಹೂಗಳೂ 


ಹ - 


ಆಕಾಶದ ಮೇಲಿನ ನಕ್ಷತ್ರಗಳೂ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಮೇಲೆ ಅನಂತ ಪರಿಣಾಮ 


ಮೂಕ ಹೂ ೨೯ 


ವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿವೆ. ನನ್ನ ತಂದೆಯವರಿಗೂ ಹೂವಿನ ಹುಚ್ಚು ಬಹಳ. 
ಪೂಜೆಗೆ ಬುಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಹೂ ಬೇಕು. ಜಾಜಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಗುಲಾಬಿ, ಕೊರಟಗೆ 
ಮೊದಲಾದ ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳು ಹೊಲದ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದವು. ನನ್ನ ತಂದೆ 
ಗಣಪತಿಯ ಉಪಾಸಕರು. ಪ್ರತಿದಿವಸ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ಕರಿಕಯ ಕಟ್ಟನ್ನು 
ಗಣಪತಿಗೆ ಏರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಾಡಿದ್ದ ಕೂಳಯಾದ ಕರ್ಕಿಯನ್ನು ಎಂದೂ 
ಅವರು ಏರಿಸಲಿಲ್ಲ ದೂರ ಹೋಗಿಯಾದರೂ ಹಚ್ಚ ಹಸುರು ಕರ್ಕೆಯನ್ನೇ 
ತಂದು ಏರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. “ದೇವರಿಗೆ ಸಾದಾ ಕರ್ಕಿಯನ್ನು ಏರಿಸುವದು -- 
ಅದಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯದು ಇರಬೇಡವೇ ? ? ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನನ್ನ ತಂದೆಯವರಿಂದ ಹೂವಿನ ಹುಚ್ಚನ್ನು ಹಿಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ತಾಯಿ 
ಯವರಿಂದ ಹೂವಿನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮ ಮಾಡುವದನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಂಡೆ. 

ನಾನು ಹೂವಿಗಾಗಿ ನಸುಕಿನಲ್ಳಿಯೇ ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಊರಕ್ಷಿ 
ಬಕುಲ ವೃಕ್ಷಗಳು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಇದ್ದವು. ಬಕುಲ ಪುಷ್ಪಗಳು ಸುಂದರ 
ಮತ್ತು ಸುವಾಸನೆಯಿಂದ ಕೂಡಿರುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಜೇನುತುಪ್ಪವೂ ಇರು 
ತ್ತದೆ. ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮುತ್ತುಗಳಂತ್ಕೆ ಅಂದವಾದ ಗುಂಡಿಗಳಂತೆ ಆವು ಶೋಭಿ 
ಸುತ್ತವೆ. ನಸುಕಿನಲ್ಲೇ ನಾನು ಕರಡಿಗೆ ತುಂಬ ಹೂ ತಂದು ಇಡುತ್ತಿದ್ದೆ, 
ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಮೇಲೆ ಸರವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಂದೆ 
ಯವರು ಆ ಪುಷ್ಪಮಾಲೆಗಳನ್ನು ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕ ಹೋಗುವಾಗ್ಗೆ ತೆಗೆದುಕೂಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮುಂಜಾನೆ ಬಕುಲದ ಹೂ ಆರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಗುಲಬಾಕ್ಸಿಯ ಹೂವನ್ನು ಕೊಯ್ದು ತರುತ್ತಿದ್ದ. ಸಂಜೆಯ ಮುಂಜಿ ಸಾಲೆ 
ಬಿಟ್ಟೊಡನೆ ನಾನು ಗುಲಬಾಕ್ಸಿ ಹೂಗಳನ್ನು ಕೂಯ್ಯಲು ಓಡಿ ಓಡಿ ಹೋಗು 
ಶ್ರದ್ದೆ. ಬೇರೆಯವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರ ಹಿತ್ತಲಿನಿಂದ ಗುಲಬಾಕ್ಷಿ ಹೂ 
ತರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲಿ ಆ ಹೂವಿನ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ! ದೇವರ ಪೂಜೆ 
ಯನ್ನಾದರೂ ಮಾಡುವ ಜನ ಏಸ್ಟಿದ್ದಾರೆ? ಮಾಡಿದರೂ ತುಸು ಹೂ 
ಕೊಯ್ಯುತ್ತಾರೆ. ಬಹಳವಾದರೆ ಬೆವರಿನಿಂದ ನಾರುವ ತಲೆಗೂದಲಲ್ಲಿ ಮಾಲೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆರೆಯುವವರೇ ದೊರೆಯಬಹುದು: ನಿಜಕ್ಕೂ ದೇವರ 
ಪೂಜೆಗೆ ಕಲವು ಹೂ ಮಾತ್ರ ತೆಗೆಯಬೇಕು. ಮಿಕ್ಕವುಗಳನ್ನು ಗಿಡದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಬಿಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿರುವದು ದೇವರಿಗೆ ಮುಡಿಸಿದಂತೆಯೇ ! 


೩೦ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಇಂದು ನಾನು ಹೊ ಹೆರಿಯಲಾರಿ. ಹೂವೆಂದರೆ ಪರಮೇಶ್ರರನ ರಸ 
ಮಯ ಮತ್ತು ಸೌಂದರ್ಯಮಯ ಮೂರ್ತಿಯೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ. 
ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಬೇವರಿಗಾಗಿಯೇ ನಾನು ಹೂ ಕೊಯ್ದು ತರುತ್ತಿದೆ. 
ಗುಲಬಾಕ್ಷಿ ಹೂಗಳಿಗಾಗಿ ಹುಡುಗ-ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ಜಗಳ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಗುಲಬಾಕ್ಸಿ ಹೂಗಳು ಸುಂದರವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಜೀಟು ಸೀರಾಗಿದ್ದು ಉದ್ರವಾಗಿ 
ರುತ್ತದೆ. :ಅದರ ತುದಿಗೆ ಚೆಕ್ಕ ಮಣಿ ಇರುತ್ತದೆ. ಹಳದಿ, ಕೇಸರಿ, ಜಾಂಬಳಿ 
ಮತ್ತು ಬಿಳಿ ಮೊದಲಾದ ಹಲವಾರು ಬಣ್ಣಗಳ ಗುಲಬಾಕ್ಷಿ ಇರುತ್ತವೆ. ಅದರ 
ಕರಿಮುಣಿಗಳು ಬಹಳ ಸುಂವರವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ತುಳಸಿಕಟ್ಟಯ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಅವುಗಳ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಹೆಣೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ದೀಓನಲ್ಲಿ 
ದೇಟು ತೊಡಗಿಸಿಯೇ ಜಡೆ ಹೆಣೆಗಂತೆ ಅವುಗಳ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಮಾಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸೂಜಿ-ದಾರ ಬೇಕಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಈ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲವು 
ಪ್ರಕಾರಗಳಿವೆ. ಜದಯ ಮಾದರಿ ಕೋಡೆಯ ಮಾದರಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಕೆಲವು 
ತಾದರಿಯ ಮಾಲೆಗಳನ್ನು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. 

ಅಂದು ಭಾನುವಾರವಾಗಿತ್ತು. ದಿನಾಲು ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆಯೇ 
ಎಲ್ಲರೂ ಹೊನಿಗಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಪಾಟ-ಗಂಟು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಾಡಿ 
ಯಾವನು ಮೊದಲು ಓಡುವನೋ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೂ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಆದರೆ ಭಾನುವಾರ ಯಾರು ಯಾವಾಗ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೊ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ಮೊದಲಿನ ಭಾನುವಾರ ನನಗೆ ಗಿಡದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹೂ ಕೂಡ ದೊರೆ 
ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಂಬು ಎಲ್ಲ ಹೂ ನಾನೇ ಕೊಯ್ದು ತರಬೇಕೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಬೇಗನೆ ಹೋಗಿ ಮೊಗ್ಗೆಗಳನ್ನೇ ಕೊಯ್ದು ತರುನದೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಗುಲಬಾಕ್ಸಿ ಹೂ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಅರಳಹತ್ತುತ್ತನೆ. ಸಾಯಂ 
ಕಾಲವಾಗಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಳುತ್ತವೆ. ಹೂ ಅರಳುವ ಮೊದಲೇ ನಾನು 
ಹೋಗುವ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 

ಹೊರಗಡೆ ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆ ಇರುವಾಗಲೇ ನಾನು ಹೊರಟಿ. ಜೊತೆಗೆ 
ಒಂದು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆಗ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಮೂರು ಗಂಟಿ ಇರ 
ಬಹುದು. ತಮ್ಮ ನೆರೆನುನೆಯ ಥೋಂಡೋಸಂತ ಮಾಸ್ತರರ ಮತ್ತು 
ಗೊೋವಿಂದಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲದಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಗುಲಜಾಕ್ಷಿಯ ಮೊಗ್ಗೆ 


ಮೂಕ ಹೂ ಕಗ 


ಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದುಕೊಂಡೆನು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿ ಸೀರು 
ಹಾಕಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಆ ಮೊಗ್ಗೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಟ್ಟೆನು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಇಂದು ಹೊ ತರಲು ಹೋಗುವ 
ದಿಲ್ಲವೇನೋ ಶ್ಯಾಮಾ? ಹೋದ ನಾರದಂತೆ ಒಂದೂ ಹೊ ಸಿಗದೆ ಅಳುತ್ತ 
ಕೂಡುವಿ ನೋಡು. ಮಾಲೆ ಕಟ್ಟಲು ದೊರೆಯದಿದ್ದರೂ ದೇವರಿಗೆ ಏರಿಸುವ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ತುಸು ಹೂ ತಂದರೂ ಸಾಕು. ಹೋಗು.” 

ನಾನು ಆಗಲೇ ಹೂ ತಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಮಾಲೆ ಕಟ್ಟುವಿಯೇನು?” 
ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

 ಕ್ರಿಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಹಾಗಾದರೆ. ಹೊರಗೆ ತುಳಸಿ 
ಕುಳಿತು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಲೆ ಕಟ್ಟುತ್ತೇನೆ. ಅಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಕಸವೂ ಬೀಳುಪು 
ದಿಬ್ಯ? 

ನಾನು ಹರಿವಾಣ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೋದೆ. ಹೊ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಅರಳಿರಲೇ ಇಲ್ಲ ನಾನು ಬೆಪ್ಪನಂತಾದೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಹೂವಿನ ಬು್ಧಿಯಲ್ಲಿ 

ಇಕಿಕೊಂಡು ಶಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆ, 

" ಇದು ಏನೋ ಶ್ಯಾಮ ? ನೀರು ಬಸಿಯುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ. ಮೊಗ್ಗೆ ಗಳನ್ನ 
ಕೊಯ್ಯುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಅವು ಅರಳಲ್ಲ. 
ಶ್ಯಾಮಾ, ಗಿಡಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಅವುಗಳನ್ನು ಅರಳಲು ಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಇಸ್ಟೊಂದು ಆಶೆಬುರುಕನಂತೆ ಏಕೆ ಧಾವಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದ?” ಎಂದು ತಾಯಿ 
ನುಡಿಯುತ್ತಿರುವಪ್ಪರಕ್ಷಿಯೇ ಭೋಂದೋ ಪಂತರ ಮತ್ತು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆಯ 
ಬನ್ಕಾ ಬಾಪೂ ಮತ್ತು ಬೇಬಿ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಬಂದರು. 

ನಿಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮನು ನಮಗೆ ಒಂದೂ ಬಿಡದಂತೆ ಎಲ್ಲ ಹೂಗಳನ್ನೂ 
ಕೊಯ್ದು ತಂದಿದ್ದಾನೆ ನೋಡಿರಿ. ” ಬೇಬಿ ದೂರು ಕೊಟ್ಟಳು. 

“ಯಾಕೋ ಶ್ಯಾಮಾ, ಕಳ್ಳನಂತೆ ಹೂ ತರಲು ಯಾನಾಗ್ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ?” 
ಬಾಪೂ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ, 

ಸ ಕಳ್ಳನಂತೆ ಅನ್ನುವಿಯಾ? ದಿನಾಲು ನಾನು ಹೂ ತರಲು ಬರುವ 
ದಿಲ್ಲವೇ?” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ದಿನಾಲು ನಮ್ಮೊಟ್ಟಿ ಗೇ ಬರುತ್ತೀ  ಬನ್ಯಾ ಎಂದ. 


ತ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಓ ಕಳೆದ ಭಾನುವಾರ ನನಗೊಂದೂ ಹೂ ನೀನು ಬಿಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? | 
ನಾನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 

“ಆದರೆ, ನಾನು ನನ್ನ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯ ಹೂ ಕೊಡಲು ಬಂದರೆ ನೀನೇ 
ಸಿಟ್ಟು ಸಿಟ್ಟಾಗಿ "ಆಗಲಿ, ನೋಡುತ್ತೇನೆ "ನೆ? ಎನ್ನುತ್ತ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. ಇಂದು 
ಈ ರೀತಿ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆಯಲ್ಲವೇ? “ ಬೇಬಿ ನುಡಿದಳು. 

ನನ್ನ ತಾಯಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಶಾಂತಚಿತ್ತಳಾಗಿ ನುಡಿದಳು, 

ಬನ್ಯಾ, ಬಾಪೂ! ಇದೋ! ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ ಹೂ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿಮ್ಮ 
ಹಾ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. ಅಲನೇನೋ ಶಾ ಮಾ ?? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವ 
ರಿಗೆಹೂ ಕೊಟ್ಟಳು. 

4 ಶ್ಯಾಮಾ, ಸಿಟ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಪ್ಪಾ, ನಾಳೆ PN ಬರ 
ಬೇಕು A ನೀನೇನು ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಹಚ್ಚ ಗ ಶುಳಿತು ಬಿಡುವ 
ಇಲ್ಲವೆ ಈಗಲೇ ಆಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿಡು. ೫ ಆಟ್ಕ " ಖಾನಖಾನ ನಟ್ಟ ತ್ರಿ 
ಆಟ ಅಥವಾ "ಮುಬ್ಬಾಕ ಬಾ ಮುಲ್ಲಂಗಿ ಜಾಣ' ಆಟ, ಯಾವುದಾದರೊಂದು 
ಆಟ ಆಡೋಣ. ” ಬನ್ಯಾ ನುಡಿದ. 

“ ಇಂದು ಚ ಗಿದೆ. ನಾಳೆ ಆಡುವಿರಂತೆ” ಎಂದು ಹೇಳೆ ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಅನರನ್ನು ಕಳಿಸಿದಳು. 

ಹುಡುಗರು ಹೊರಟುಹೋದರು. ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಮೋರೆ 
ಕಂಪಾಗಿದ್ದಿ ತು. ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಬೇರೆಯವರ ಮನೆಯ ಹೂ 
ವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೇಳದೆ ಕೊಯ್ದು ತರಬಾರದು. ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿ ತರಬೇಕು. 
ಮೊದಲು ಠಾವು ಹೋದರೂ ಅವರನ್ನು ಕರೆದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಕೊಯ್ಯ 
ಬೇಕು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹಚ್ಚಿನ ವಿಷಾದದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ ಮೂಕ ಹೂ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಯ: ವದು. ನೀನು ತಳ್ಳ ಗೆಟ್ಟ ್ಚವನಾಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಿನಗೇನೂ 
ಲಾಭವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೂಗಳನ್ನು ಆಟ 8 ಗಿಡದ "ನೇರೆಯೆ! ಬಿಡಬೇಕು. 
ಹೊರಗಡೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊತ್ತು ಇಟ್ಟಿರೂ ಅವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಳಲಾರವು. 
ಮಗು ತಾಯಿಯ ಹಾಲನ್ನುಂಡು ಜಿಳೆಯುವಂತೆ ಹೊರಗಿನ ಹಾಲಿನಿಂದ ಬೆಳೆ 
ಯಲಾರದು, ಮನೆಯ ಸಾದಾ ಅನ್ನ ರೊಟ್ಟಯಿಂದ ಬರುವಷ್ಟು ಬಲವು 
ಹೋಟಿಲ್ಲಿನ ಹಾಲು-ತುಪ್ಪದ MRS ಚು ಗು 18 ಹೂ 


ಮೂಕ ಹೂ ತಿಕ 


ವಿನ ತಾಯಿ. ಗಿಡಗಳು ಮೊಗ್ಗೆ ಗಳಿಗೆ ಜೀವನರಸವನ್ನು ಕುಡಿಸುತ್ತವೆ. ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸುತ್ತವೆ. ಗಿಡಗಳ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಮೊಗ್ಗೆಗಳು ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಅರಳುತ್ತವೆ. ಹೂಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಳಿದ ಮೇಲೆ ಅವುಗಳನ್ನು 
ದೇವರಿಗಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ನಮ್ಮ ದೇವರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಹೂ ಕಡಿಮೆ 
ಸಿಕ್ಚರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಬನ್ಯಾನ ಮನೆ ದೇವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕರೂ ಅವೂ ದೇವರಿಗ 
ಅಲ್ಲವೇ? ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ದೇವರಿಗೇ ಸಲ್ಲುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆದೇವರಿಗೇ 
ಎಲ್ಲ ಹೂ ಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸಬಾರದು. ಅದು ದೇವರಿಗೆ ಮೆಚ್ಚುವದಿಲ್ಲ. ದೀವರ 
ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಭಾಗ ವಹಿಸಬೇಕು. ಜೀವರಿಗೆ ಒಂದು ಹೂ ಸಿಕ್ಕರೂ 
ಸಾಕು. ಆದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಳಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಭಿ 


ಗೆಳೆಯರೆ, ಈ ರೀತಿ ತರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಮೊಗ್ಗೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಾಯಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಕೆಡುಕನಿಸೀತು. ತಾಯಿ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಆಡಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಸುತ್ತಾಳೆ, ಆಮೇಲೆ ಅವರನ್ನು ಜಗತ್ತಿನ 
ಸೇವೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಅದೇ ರೀತಿ ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳು ಹೂಗಳನ್ನು 
ಬೆಳಿಸಿ ರಸಮಯ-ಗಂಧಮಯವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಅವುಗಳನ್ನು ವಿಶ್ವಂಭರನ 
ಪೂಜೆಗಾಗಿ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಆರ್ಧಮರ್ಥ ಆರಳಿದ ಮೊಗ್ಗೆ 
ಗಳನ್ನು ಹರಿದು ತಂದರೆ ಅವು ಆರಳುವದ್ದಿ. ಅರ್ದಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿ ಕೆಲಸ 
ಗಳೂ ಚನ್ನಾಗಿ ಅರಳುವದಿಲ್ಲ-ಫಲಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅರ್ಧ 
ಮರ್ಧ ಕೆಲಸವೂ ಪ್ರಯೋಜನದ್ದಲ್ಲ. ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ನೀಟಾಗಿ, ಸರಿ 
ಯಾಗಿ, ಸುವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ, ಮತ್ತು ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾಡಿರಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ತುಸು ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾರಿ ಕಲಸ 
ಮಾಡುವದಕ್ಕೆಂತ ಅದನ್ನು ಮಾಡದಿರುವದೇ ಲೇಸು. ನನ್ನ್ನ ತಾಯಿ ನನಗೆ 
ಪದೇ ಸದೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು: 


ಶ್ಯಾಮಾ, ಮೂಕ ನೊಗೆ ಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ಯಬೇಡ. ಅವಕ್ತೆ ಅರಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಅವಕಾಶ ಕೊಡು. ಅವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಳಲಿ.” 


: : ಪುಣ್ಯಪುರುಷ ಯಶವಂತ 


«6೮ರ ಶನಿವಾರವಾಗಿತ್ತು. ಅಂದು ಏಕಾದಶಿಯೂ ಇತ್ತು. * 

ಶ್ಯಾಮನು ಕಥೆ ಹೇಳಕೊಡಗಿದನು. 

“ತುಸು ತಡೆ. ಬಾರಕೂ ಬರತಕ್ಯವನಿದ್ದಾನೈ, ನಿನ್ನೆ ಅವನು ರೊಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ತಿನ್ನದೇ ಬಂದಿದ್ದ ? ಶಿವೂ ಹೇಳಿದ. 

"ಅದೋ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟ. ಬಾ, ಬಾರಕೂ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೋ.” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗೋವಿಂದನು ಬಾರಕೂನನ್ನು ತನ್ನ ಒಳಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡನು. 

ಶ್ಯಾಮನು ಹೇಳತೊಡಗಿದನು: 

ಅವು ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಕೊಂಕಣ ಸೀಮೆಯ ಮಳೆ | 
ಮುಸಲಧಾರೆಯಾಗಿ ಹೊಯ್ಯುತ್ತಿತ್ಮು. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ನೀರೇ ನೀರು. 
ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತಳೆಯ ಮೇಲೆ ಗೊರಬು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ನಡುಗುತ್ತ ನಾವು 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದೆವು. ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಕೊಡೆಗಳ ಹಾವಳಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗೊರಬು 
ಗಳು ಸಾದಾ ಮತ್ತು ಸುಂದರವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮ ತಮ್ಮನು ತುಸು 
ಕಾಹಿಲೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಾನೂ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನು ಮಾತ್ರ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆವು. 

ನಾವು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದದ್ದೇನೋ ಸರಿ. ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಶವಂತ 
ನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಾಹಿಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಮೊದಲು ಚಳಿ-ಜೃರದಿಂದ ಬಳಲು 
ಕ್ರಿದ್ದ. ತುಸು ವಾಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಎರಡನೆ ಬೇನೆಯೇ ಸೇರಿಕೊಂಡ 
ದ್ದಿತು. ನಸುರನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವಿನ ನಿಮಿತ್ತವಾದದ್ದು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಹೆಜ್ಜಿಚ್ಚು ನೋಯಶಕ್ತಿತು. ಹೊಟ್ಟಿಯುಬ್ಬ ತೊಡಗಿತು. ಅವನಿಗೆ ಶೌಜ-- 
ಮೂತ್ರ ಸಹ ಆಗದಂಶಾಯಿತು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? ಎನಿಮಾ 
ಎಲ್ಲ ದೊರೆಯಬೇಕು? ಮನೆಮಾರಿಗೆ ಉಪಾಯಗಳೇ ನಡೆದವು. ನಮ್ಮ 
ಆಳು ಗೋವಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದ. “ಅಣ್ಣಾ, ದಾದಾ? ಎಂದು 
ಯಶನಂತನು ನಮ್ಮ ಹೆಸರುಗೊಂಡು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ. 


ಪ್ರಣ್ಯಪುರುಷ ಯೆಶನೆಂತ ಪಿಜಿ 


ನಾವು ಮನೆಗೆ ಬರುವಸ್ವರಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜನಜಾತ್ರೆ ನೆರೆದಿತ್ತು. 
ಊರೊಳಗಿನ ಕೆಲವು ವೈದ್ಯರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ವೀತಾಂಬರಭಾಯಿ ವಾತ್ತು 
ಕುಶಪ್ರ ಬಂದಿದ್ದರು. ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಕಕ್ಳಾನಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಉಬ್ಬುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ನೀರಡಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ನೀರು 
ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವನು ನೀರಿನ ಲೋಟವಿದ್ದೆದೆ ಧಾವಿಸುಕ್ತಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು 
ತಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆಗ ಅನನು ಆರು ವರ್ಷದವನಿರಬಹುದು. ಮೊದಲನೇ ದಿವಸವೇ 
ತಾಯಿ ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಡಲೆಬೇಳೆ ಒಣಗಲು 
ಹಾಕಿದ್ದರು. ಒಂದು ಆಡು ಬಂದು ಬೇಳೆಗೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿತು, ಯಶನಂತನು 
ಅದನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಹೊಡೆದಟ್ಟಿ ದನು. ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾದ ಬೇಳೆಯನ್ನು ಸರಿ 
ಪಡಿಸಹತ್ತಿದನು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿದ ಆವರ ಅಜ್ಜ " ಬೇಳೆ ತಿನ್ನುವಿಯಾ 
ಕಳ್ಳಾ, ಮತ್ತೆ ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದೇದು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತೀಯಲ್ಲವೇ ? ” ಎಂದು 


ನೈ ನ್‌ 
ಗದರಿಸಿದಳು. 
“ ಇಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿ, ನಾನು ಬೇಳ ತಿನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 


ಫ್‌ 
ಆರೋಪ ಹೊರಿಸುತ್ತೀ ” ಯಶನಂತ ಅಳುಮೋರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ. 


ತಾಯಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಧಿವಾತದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಂದ 
ನಡೆಯಲಿಕ್ಟಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಯಶನಂತನು ಶಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ. ಅವಳೂ ತುಸು ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿ 
ದಳು, “ ಬೇಳ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಿಯೇನೋ? ಪದಾರ್ಥಗಳಿಗೆ ಕೈಹಚ್ಚಕೂಡದೆಂದು 
ಎಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಿಲ್ಲ ನಿನಗೆ?” 

“ ಅವ್ವಾ, ದೇವರಾಣೆಗೂ ನಾನು ಬೇಳೆ ತಿಂದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನೆ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕಳವು ಹೊರಿಸುವಿರಲ್ಲ? ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಯಶನಂತನು ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಶ್ಸಿ ಅಳುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಕರಿಮಾನಿನ ಮರದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಮೊದಲನೆ ದಿವಸ ನದೆದ ಸಂಗತಿಯಿದು. ಆದರೆ ಇಂದು ಯಶವಂತನು 
ಸಾವಿನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಸತ್ಯದ ಪರೀಕ್ಷೆಯು ಮರಣದ 
ನ್ಯಾಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಕೇಳುವದಕ್ಕಾ 
ಗಿಯೇ ಯಶವಂತನು ದೇವರಬಳಿ ಹೊರಟಿದ್ದ ನೋ ಸನ ಇಸ್ಟೇಕೆ ಅವನು 


೩೬ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡನೋ? 

ಯಶವಂತನು ಬದುಕುವ ಆಕೆ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯ 
ಹೆಸಿತ್ತಿಗೆ ಬೇನೆ ಇನ್ನೂ ಬಲಿಯಿತು. “ ಅನ್ವಾ........ , ನನ್ನನ್ನು ಅವ್ವನ ಬಳಿ 
ಇರಿಸಿರಿ. ” ಅವನು ಕ್ರೀಣಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದನು. 

“ ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುನಿ ಕಂದಾ” ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಅಶಕ್ರಳೂ ಜಡ್ಡಿ ನವಳೂ ಆಗಿದ್ದ ತಾಯಿ ಮರಣೋನ್ಮುಖನಾದ ಯಶ 
ವಂತನ ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿದ್ದವು. 

“ ಅವ್ವಾ, ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಇರಿಸು. ನಿನ್ನ ತೊಡೆ ನೊಂದೀತು. 
ನಿನ್ನ ಸಂದುಗಳು ನೋಯುತ್ತವೆ. * ಯಶವಂತನು ತಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿ 
ದನು. 

ತಾಯಿಯ ಹೃದಯ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. “ಇಲ್ಲ ಮಗು. ಸಂದುಗಿಂದು 
ಏನೂ ನೋಯುನದಿಲ್ಲ. ಮಗನ ಬೇನೆಯ ಮುಂಜಿ ತಾಯಿಯ ಬೇನೆ ನಿಲ್ಲು 
ವದೇ? ಮಗನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ತಾಯಿಯ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಶಕ್ತಿ 
ಬರುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ತೊಡೆಯೇನೂ ನೋಯುನದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೊಡೆ ಎಲುಬು 
ರಿನಗೆ ಚುಚ್ಚಿ ಪೀಡೆ ಕೊಡುತ್ತಿರಬಹುದು. ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಕೊನೆಯದಾಗಿ ತಾಯಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ 
ಅವಳ ಕೃಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಯಶನಂತನು ನುಡಿದ, 
“ ಅವ್ವಾ, ನೀನು ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರು ಅಂದರಾಯಿತು. ” 

ಯಶನಂತನ ಒಂದೊಂದು ಶಬ್ದಗಳೂ ಶಾಯಿಯ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಹೃದ 
ಯವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಮನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು... ತಾಯಿಗೆ ಮೊದಲನೆ ದಿವಸದ 
ಘಟನೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಬಂದವು. ಕುತ್ತಿಗೆ ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತು. 
ಅವಳು ಓಮ್ಮೆಲೆ ಆ ಮರಣೋನ್ಮುಖ ಬಾಲಕನನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದಳು. ಆ 
ಬಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮುಖಕಮಲದ ಮೇಲೆ ಅಶ್ರುಶಿಂಚನವನ್ನು ಮಾಡಿದಳು. ಅದೋ, 
ಯಶವಂತನು ತನ್ನ ಪ್ರೇಮದುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ಭಕ್ತಿಪೂರ್ವಕ 
ವಾಗಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದನು. 

ಆಮೇಲೆ ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಯಶವಂತನು “ರಾಮ ರಾಮ? 


ಮಥುರಿ 4೭ 


ಎನ್ನುತ್ತ ನಮ್ಮನ್ನಗಲಿ ಹೋದನು. 

ತಾಯಿ ಯಾನಾಗಲೂ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು, “" ಯಶನಂತನು ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ 
ನಾಗಿದ್ದನು. ಏಕಾದಶಿಯ ದಿವಸ ದೇವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋದನು. * 

ಸಣ್ಣನರಿದ್ದಾಗ ನಾವು ಆಕಾಶದ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ " ಆ ನಕ್ಷತ್ರವು ಯಶ 
ವಂತನದಾಗಿರಬಹುದು. ' ಎಂದು ನಮ್ಮೊಳಗೇ ಆಡಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಪ್ರಣ್ಯಾ 
ತ್ಮರು ನಕ್ಷತ್ರವಾಗುತ್ತಾರೆಂದು ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮಗೂ 
ಅದು ನಿಜವೆಂದು ಶೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಇಂದು ಯಶನಂತನೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ 
ಮರಣ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯ ಉಭಯತರ ನಿಜವಾದ ಪ್ರೇಮವು ಅಮರವಾಗಿಡಿ 
ಇಂಥ ಶ್ರೇಷ್ಠ ತಮ್ಮನೂ ಉತ್ತಮ ತಾಯಿಯೂ ಲಭಿಸಿದ್ದರು. ಈ ವಿಚಾರ 
ಮಾತ್ರದಿಂದ ನನಗೆ ಧನ್ಯತೆಯನಿಸುತ್ತದೆ. ಅವರ ಉಗುರುದಳದ ಬೆಲೆ ನನ 
ಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಪಾಮರ, ಕೇಟಕ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಒಳ್ಳೆ ಗುಣ, ಏನಾ 
ದರೂ ಪ್ರೇಮಳ ಸ್ವಭಾವ ಇದ್ದುದಾದರೆ ಅದರ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ಮಾತೃನಿಷ್ಠ 
ಸಹೋದರನಿಗೂ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ನಡತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ 
ಮಹಾಮಹಿಮಳಾದ ಶಾಯಿಗೂ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ಶಾಯಿ, ಇಂಥ ಬಂಧು 
ದೊರೆಯಲು ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಪುಣ್ಯವೇ ಬೇಕು. ಸತ್ಸಂಗತಿ ಮೊರೆಯಬೇಕಾ 
ದಕೆ ಹೇಗೆ ಪೂರ್ವ ಸಂಚಿತ ಪುಣ್ಯವು ಅಗತ್ಯವೋ ಅದೇ ರೀಕಿ ಒಳ್ಳೆ ತಾಯಿ 
ತಂಬ್ರಿ ಘನವಂತರಾದ ಸಹೋದರದು ಲಭಿಸಲಿಕ್ಕೂ ಪುಣ್ಯ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಇದು ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ ಸಂಚಯಕ್ಕಿಂತ ಈಶ್ವರನ ಕೃಪೆಯಿಂದಲೇ ಲಭಿಸಿತೆನ್ನ 
ಬಹುದು. 


:: ಮಥುರಿ 


ಶತೃ ಮನಿಗಿಂದು ಮೈಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಇಂದು ಕಥೆ ಹೇಳ 
ದಿದ್ದರೂ ನಡೆದೀತು. ನೀನು ಮಲಗಿಕೋ ” ಎಂದು ರಾಮನು ಹೇಳಿದನು. 


ಷಿಲೆ ಶ್ಯಾ ಮನ ತಾಯಿ 


"ಎಲೋ, ತಾಯಿಯ ಸ್ಮರಣೆಯೆಂದರೆ ಎಲ್ಲ ದುಃಖಗಳನ್ನು ಸರಿಹರಿ 
ಸುವ ರಾಮಬಾಣ ಮದ್ದಲ್ಲವೇ? ಭಕ್ತನಿಗೆ ದೇವರ ಸ್ಮರಣಮಾತ್ರದಿಂದ 
ದುಃಖ ಚಟ ತಾಯಿಯ ನೆನಪಿನಿಂದ ನನ್ನ ದುಃಖ ಪರಿಹಾರ 
ವಾಗುತ್ತ ದೆ. ಇಂದು ತಾಯಿಯ ಸುಂದರ ಸ್ಟೃೃತಿಚಿತ್ರ ನೆನಪಾಗಿದೆ. ಹೇಳು 
ನ್ಷೇನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿರಿ. ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಶ್ಯಾಮನು ಕಥೆಯನ್ನಾರಂಭಿಸಿ 
ದನು: 

ಗೆಳೆಯರೆ, ಮನುಷ್ಯನು ಬಡವನಾಗಿದ್ದರೂ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ದರಿದ್ರನಾ 
ಜಟ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಶ್ರೀಮಂತನಾಗಿರಬೇಕು. ಪ್ರಪಂಚದಕ್ಷಿಯ ಅನೇಕ 

ಮಃಖಗಳು ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯ ದ ಬ ಬ ಉತ್ಪನ್ನ ವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಹಿಂದು 
ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರುವ ಬಾಹ್ಯ ಸಂಪತ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಜಗತ್ತಿನ ಜನರು ಸೂರೆಗೊಂಡರೂ 
ಚಿಂತಿಲ್ಲ, ಭಾರತೀಯರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿರುವ ವಿಶಾಲವಾದ ಮತ್ತು ದಿವ್ಯವಾದ 
ಸಂಪತ್ತನ ನ್ನು ಅಪಹರಿಸದಿದ್ದ ರ ಸಾಕು. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಥುರಿಯೆಂಬವಳೊಬ್ಬ ನತ್ತ ಕುಟ್ಟಿವಾಕೆ 
ಯಿದ್ದಳು. ಕೊಂಕಣ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಮನೆಗೂ ಭತ್ತದ-ಕಲ್ಲು, ಒರಳು 
ಇರುತ್ತವೆ. ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ಭತ್ತದ ಸಂಗ್ರಹ ಇರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಭತ್ತ ಕುಟ್ಟು 
ನವರನ್ನು ಥಿಯಮಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಜ 
ಷಂಶಪಾರಂಸರ್ಯವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇತ 6 ಆದು ಅವರವರಿಗೆ 
ಗುತ್ತಿಗೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಥುರ, ಗಜರಿ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೀಗೆ 
ಮೂವುರು ಭತ್ತ ಕುಟ್ಟುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಥುರಿಯ ಮಗ ಶಿವ 
ರಾ ತ ನಮ್ಮ ಲ್ಲ ಕಲಸಕ್ಕೆ ಇದ್ದನ ತ ೧೦-೧೨ ವರುಷದ ಚಿಕ್ಕ 
ಬಾಲಕ. 

ಮುರಿ ಬಿಸಿಲುಗಾಲದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಕವಳಹಣ್ಣು, ಮುರಗಲಹಣ್ಣು 
ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಣ್ಣುಹಣ್ಣಾದ ಕರ್ರಗಿನ ಕವಳಹಣ್ಣುಗಳು ಬಡ 
ಕೊಂಕಣ ಸೀಮೆಯವರಿಗೆ ದ್ರಾಕ್ಷಹಣ್ಣು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ! ಮುರಗಲಹಣ್ಣು 
ಕೂಡ ರುಚಿಕಟ್ಟಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಮಥರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮುರಗಲಹಣ್ಣಿನ 
ಗಿಡವಿತ್ತು. ಆ ಗಿಡದ ಹಣ್ಣು ಬಲು ಸಿಹಿ ಎಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಬಡ 


ಜನರು ಯಾವಾಗಲೂ ಕೃತಜ್ಞರು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಎಲೈ ಹಣ್ಣು, ಹೂ, ಕಾಯಿ 


ಮಥುರಿ ೩೯ 


ಕೊಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಕೋರಿರುತ್ತಾರೆ. ಕೃತಜ್ಞತಾ ಬುದ್ದಿಯಂಥ 
ಘನವಾದ ವಸ್ತು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ. 

“ ಏನವ್ವಾ ಗಜರೀ, ಇಂದು ಭತ್ತ ಕುಟ್ಟಲು ಮಥುರೆ ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? 
ಇವಳು ಬೇರೆ ಯಾವಳೋ ಬಂದಿದ್ದಾಳಲ್ಲ? ” ತಾಯಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 

ಗಜರಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಮಥುರಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿವೆ. ಅವಳೇ ಈ ಚಂದ್ರಿ 
ಯನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ? 

ತಮ್ಮ ಕಡೆಯಿಂದ ಕೆಲಸವಾಗದಂತೆ ಇದ್ದಾಗ ಕೆಲಸಕ್ಕ ತಡೆಯುಂಟಾಗ 
ಬಾರದೆಂದು ತಮ್ಮ ಬದಲು ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡುವ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಬುದ್ಧಿಯು ಆ ಒಕ್ತಲಗಿತ್ತಿಯರಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. 

“ ಜ್ವರ ಬಹಳ ಬಂದಿದೆಯೋ? ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಥುರಿಯ ಮಗ ಶಿವರಾಮನು ಬಂದು ಹೇಳಿದ, 
“ ಅಮ್ಮಾವ್ರೇ, ನಮ್ಮ ಶಾಯಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿವೆ. ನೆಟ್ಟಗಾಗುವವರೆಗೆ ಈ 
ಚಂದ್ರಕ್ಕ ಕಲಸಕ್ಕ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ” 

“ ಆಗಲಪ್ಪ,” ಎಂದಳು ತಾಯಿ. ಶಿವರಾಮ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಚಂದ್ರಿಯು ಭತ್ತವನ್ಮು ಅಳೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿ 
ದಳು. ಶಾಯಿಯು ಬಟ್ಟ ಒಗೆಯಲಿಕ್ಕಂದು ಬಾನಿಯ ಬಳಿ ಹೋದಳು. 

ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ೧ ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಊಟವಾಯಿತು. ಶಿವ 


ಕಾಸು ಮನಗೆ ಹೋಗುವದಕ್ಕಾಗಿ ಅಪ್ರಣೆ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದನು. 

; ಹಟ್ಟಿ ರಲ್ಲಿಯ ಶಗಣಿ ಗೂಡಿಸಿದೆಯಾ? ದನಕರುಗಳಿಗೆ ನೀರು 

ತೋರಿಸಿದೆಯಾ? ಅವೇನು ಶಗಣಿಯನ್ನು ಒದ್ದು ಅದರ ಮೇಲೆಯೇ ಉರು 

ಳಡುವವು. ರೂಜ್ಜು ಮಾಡುವವು.” ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 
ಶಿವರಾಮನೆಂದನು, “ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿಯೇ ಹೊರಟಓದ್ದೇನಮ್ಮಾ ” 

“ ಒಳ್ಳೇದು ಶಿವರಾಮಾ, ತುಸು ಬಾ ಇಲ್ಲಿ.” ಎಂದು ತಾಯಿಯು 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಬಾಳ ಎಲೆ ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುದ್ದ ಬಿಸಿ 
ಅನ್ನವನ್ನೂ ಲಿಂಬೆಹಣ್ಣಿನ ಉಪ್ಫ್ಪಿನಕಾಯಿಯನ್ನೂ ಹಾಕಿ ತಂದಳು. ಒಂದು 
ಚಿಕ್ಕ ಲೋಟಾದಲ್ಲಿ ಮಜ್ಜಿಗೆಯನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. “ಶಿವರಾಮಾ, 
ಇದನ್ನು ನಿನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಒಯ್ದು ಕೊಡು. ಕೊಟ್ಟ ತಿನ್ನಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳು. 


x 


೪೦ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಬೇಗ ಗುಣವಾಗುತ್ತದೆ. ” 

ಶಿವರಾಮ ತನ್ನ ಕರವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಆ ಅನ್ನವನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು, ಮಜ್ಜಿಗೆ 
ಲೋಟಾ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದನು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಮಗ್ಗೀಪಾಠ ಮುಗಿದೊಡನೆ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಿತು. 
ನಾವು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು. ತಾಯಿ ಗಜರೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳ್ಳು ಗಜ ಆ 
ಸಮಯವನ್ನು ಬೆಳಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗು. ” 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೇವರ ಮುಂದೆ ನಂದಾದೀಸವಿಡುವ ಪದ್ಧತಿ ಇತ್ತು. 
ಭತ್ತ ಕುಟ್ಟುವವರು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅದನ್ನು ಬೆಳಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಭತ್ತದ ಗೊಳಲಿ 
ಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಬೆಳಗಿದರೆ ತುಂಬ ಹಸನವಾಗುತ್ತದೆ. ಗಜರಿ ಸಮಯವನ್ನು 
ಬೆಳಗಿಟ್ಟಳು. ತಾಯಿ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಅಳೆದುಕೊಂಡು ಕುಟ್ಟುವವರಿಗೆ ಸಂಪ್ರದಾ 
ಯದಂತೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ನುಚ್ಚು ಸಣ್ಣ ನುಚ್ಚು ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿ 
ದಳು. 

ಶಿನರಾನುನು ಎಂದಿನಂತೆ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹಣಿಸಿದನು. ದನಗಳನ್ನು 
ಕರೆಯಿಸಿದನು. ಅವನು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಶಾಯಿ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಗಿಂಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಕಳ ಹಾಲನ್ನೂ ನನ್ಸ್ಟಿಂದ ಮೊದಲೇ ತರಿಸಿ ಇಟ್ಟಿ ಮಜ್ಜಿಗೆಹುಲ್ಲನ್ನೂ 
ತುರಸಿಕಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹುಗಿದಿಟ್ಟಂಥ ಹಸಿ ಶುಂಠಿ ಬೇರನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ಹೇಳಿದಳು, 
“ ಶಿವರಾಮ, ಇದರ ಕಷಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಕೊಡು. ಇದ 
ರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಹನೀಜಕಾಳು ಮತ್ತು ಅರಳ ಎಲೆ ಕೂಡ ಹಾಕೆ ಮರಳಿಸಿ 
ತುಸು ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಇರುವಾಗಲೇ ತಾಯಿಗೆ ಕುಡಿಸು. ಆಮೇಲೆ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಹೊದಿಸಿ 
ಮಲಗಿಸು ಅಂದರೆ ಬೆವರು ಬಿಟ್ಟು ಜ್ವರ ಹಗುರಾಗುವದು. » ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಕಷಾಯದಲ್ಲಿ ಹಾಕುವದಕ್ಕಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆಯ ಹರಳುಗಳನ್ನೂ ಒಳ 
ಗಿನಿಂದ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಳು. ವರಾಮನು ಪ್ರಸನ್ನ ಚಿತ್ತದಿಂದ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದನು. 

ಮಧಥುರೆಯು ಶಿವರಾಮನಿಗೆ “ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರು? ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

8 ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ ! 

“ ಅವಳು ದೇವತಾ ಮನುಷ್ಯಳು. ಎಲ್ಲರ ಪರಾಂಬರಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ” 


ಮಥುರಿ ೪೧ 


ರಾತ್ರಿ ಕಷಾಯ ಕುಡಿದು ಮಲಗಿದ ರೂ ಬೆವರು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮಥು 
ರಿಯ ಜ್ವರವೇನೂ ಆರಲಿಲ್ಲ. ಶಿವರಾಮ ಎಂದಿನಂತೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

ಬಂದೊಡನೆ ತಾಯಿಯ ಮೊದಲ ಪ್ರಶ್ತೈ “ ಶಿವರಾಮ, ನಿನ್ನ ತಾಯಿಗೆ 
ಸ 4೫ 

ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ತಲೆನೋವೂ ತುಂಬಾ ಇದೆ. ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆಯೂ 
ಹತ್ತಿಲ್ಲ. ” 
ಶಿನರಾನುನು ತನ್ನ ದಿನದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೊಡಗಿದನು. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೂಡಿಸಿ 
ಶಗಣಿ ಕಸಕಡ್ಡಿ ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಿಫ್ಸೆಗೆ ಹಾಕಿದನು. ತಾಯಿ ಕಾಯಿಪಲ್ಲೆ ಕೊಯ್ಯು 
ವದರಳ್ಲಿ ಮಗ | ಛಾಗಿದ್ದಳು. 

ತಾಯಿಯು ಈ ದಿನವೂ ಶಿವರಾಮನು ಹೋಗುನಾಗ್ಗೆ ಅನೃ- ಉಪ್ಪಿನ 
ಕಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲದೆ, ಶುಂಠಿ ಬಜಿ ಮತ್ತು ಸಾರಂಗದೆ ಕೋಡು ಅನನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಹೇಳಿದಳು “ ತಲೆನೋನಿಗೆ ಇದು ಒಳ್ಳೆ ಮದ್ದು. ಇವನ್ನು 
ಗಂಧದಂತೆ ತೆಯ್ಬು ಇದರ ರಾಡಿಯನ್ನು ಹಣೆಗೆಲ್ಲ ಸವರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮಲಗಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳು ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ. ಏನೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ಬೇಗ 
ಗುಣವಾಗುತ್ತದೆ ಹೋಗು. ” 

ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಮಥುರಿಗೆ ಗುಣನಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ರಕ್ತ-ಮಾಂಸಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲುಬಿನ ಹಂದರದಂತ ಗಿದ್ದ ಳ್ಳು ಆದರೂ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ ಹೇಗೆ ಸಾಗಬೇಕು? ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ. ಬಂದು 
ಹಾಜರಾದಳು. ಅವಳ ಕೃಶವಾದ ಶರೀರವನ್ನು ಕಂಡು ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು, 
“ ಮಥುರಾ, ಎಷ್ಟು ಬಡಕಲಾಗಿದ್ದಿಯೇ? ಭತ್ತ ಕುಟ್ಟುನದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಡೆಯೇ? ' 

« ಹೇಗಾದರೂ ಸಾಗಿದಷ್ಟು ಕುಟ್ಟುನೆನಮ್ಮಾ. ಬಿದ್ದಲ್ಲಿ ಯೇ ತಿಂದು 
ತಿಂದು ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಈಗ ತುಸು ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿದೆ. ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕಾರು ದಿವಸ 
ದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ನಿಮ್ಮ ದಯೆ ಇದ್ದಕೆ ಸಾಕು. ಏಿತರ 
ಕೊರತೆ?” 

“ ಮನುಷ್ಯನ ದಯೆ ಎಷ್ಟೆರ ಮಟ್ಟಿನದು? ಎಲ್ಲವೂ ದೇವರ ದಯೆ | 
ನಾವು ಹಕ ಎಸ್ಟ ರವರು ಒಳ್ಳೇದು. ಈಗ ಹುಡುಗರಿಗಾಗಿ ಅಡಿಗೆ 


೪೨ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ತಯಾರಾಗಿದೆ. ನೀನೂ ಅವರ ಜೊತೆಗೇ ಎರಡು ತುತ್ತು ಊಟಿ ಮಾಡು. 
ಅಂದರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಾದರೂ ಬಂದೀತು. ಅಮೇಲೆ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ 
ಆಯಾಸಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಡ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಉಂಡು ಬಿಡುವಿ 
ಯಂತೆ. ಕಿಳಿಯಿತೇ? ? ಎಂದು ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

ಆ ದಿವಸ ಮಥುರಿ ನಮ್ಮ ಜೊತೆಗೇ ಊಟ ಮಾಡಿದಳು. ಆಕೆಯ 
ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಆಗ ಅದೆಷ್ಟು ಕೃತಜ್ಞ ತಾಭಾವ ಮೂಡಿತ್ತು ! 

ಇಂದು ಆ ಮಥುರಿ ಮುದುಕೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ನಾನು ಎಂದಾದರೂ 
ನಮ್ಮ ಕೊಂಕಣ ಸೀಮೆಗೆ ಹೋದಾಗ ನುಥುರಿಯೆನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುಕ್ಕೇನೆ. 
ಆಕೆಯ ಮುಖವೀಗ ನಿರಿಗೆಗಟ್ಕಿಡೆ. ಕೂದಲು ಹಣ್ಣಾಗಿ ಹೋಗಿವೆ. ಆದರೂ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಾಶ್ಸಲ್ಯವೂ ಪ್ರಸನ್ನತೆಯೊ ಆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಾನು ಹೋಗಿ ಅವಳ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ “ ಇದೇನಪ್ಪಾ 
ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ  * ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಆವಳಿಗೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ನೆನಸು ಬಂದು, 
“ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ, ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ಒಂಟಿಗನನ್ನಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಡುಕ್ತಿ 
ದ್ವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪಾಪ! ಬೇಗನೆ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿದಳು ಪುಣ್ಯಾತ್ಮಳು! ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೆಯೂ ಅವಳ ಮಮತೆ. ? 

ಇಂಥ ಮಮತೆಯ ಮೂರ್ತಿಯೂ, ದಯಾನಿಧಿಯೂ ಆಗಿದ್ದಂಥ 
ಶಾಯಿ ನನಗೆ ದೊರೆತಿದ್ದಳು. 


ರಾಶ್ರಿ: ೬ 


:: ಕನಿಕರದ ಕಣ್ಣೀರು 


«« ಓ)ಅಿಲ್ಯದಿಂದಲೂ ನನಗೆ ದಿನಾಲು ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಜಳಕಮಾಡುವ 
ಅಭ್ಯಾಸವಿದೆ. ಃ ಶ್ಯಾಮನು ಕಥೆಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದನು. “ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ನಾನು ಆಟ ಆಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕುಂಬಾಟ, ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಟ, ಆನೆ 
ಆಟ ಖೋ ಖೋ ಆಟ ಹೀಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಆಟಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಆಟವಾಡಿ ಬಂದನಂತರ ನಾನು ಸ್ಪಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಾಯಿ ನೀರು ಕಾಸಿ 


ಕನಿಕರದ ಕಣ್ಣೀರು ೪ 


ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಬಂದೊಡನೆ ಗಂಗಾಳದಲ್ಲಿ ನೀರು ತೋಡಿಕೊಡುತ್ತಿ 
ದಳು. ನಾನು ಹಾಸುಗಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮೈ ಶೊಳದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಇಯಿ ನನ್ನ ಕೈ-ಮೈ ತಿಕ್ಕಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನ ಹೊತ್ತು ಸ್ನಾನ 
ನಾಡುವ ರೂಢಿಯು ಬಹಳ ಉತ್ತಮವಾದದ್ದು. ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ ನೊದಲು 
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ಸ್ವಾನ ಮಾಡಿದರೆ ಮ್ಶೆ ಹಗುರಾಗಿರುವದಲ್ಲದೆ ಶುದ್ಧವೂ ನಿರ್ಮಲವೂ ಆಗಿರು 
ತ್ತದೆ. ಮಲಗುವ ಮೊದಲು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವ ಪದ್ಧತಿಯು ಇನ್ನೂ 
ತ್ರೇಪೃವಾದದ್ದು, ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯೆಂದರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ನಾನವಿದ್ದಂತೆ.. ಶರೀರ 
ಮತ್ತು ಮನಸ್ಸು ನಿರ್ಮಲವಾಗಿದ್ದರೆ ನಿದ್ದೆಯೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಹತ್ತುತ್ತದೆ. 


ಒಂದು ದಿನ ಆಟಿ ಮುಗಿಸಿ ವನಗ ಬಂದೆನು. ಕೊಳೆಯಾದ ಬ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಟ್ಟು ತ ತಲೆಯ ಜುಟ್ಟಿ ಕೈ ಎಣ್ಣೆ ಯುಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು, ಸ್ಟಾನದ ಕಲ್ಲಿ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಸ್ಟಾನದ ನೀರು ತೊಂಡೇ ಬಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸಂಜೆಯ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ನೀರನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಮೈ- 
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ತಿಕ್ಕಿದಳು. ನಾನು ಉಳಿದ ನೀನ್ನು ಹಣಿಸಿಕೊಂಡು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೂಗ 
ತೊಡಗಿದೆ, “ ಅವ್ವಾ, ಮೈ ಒರೆಸು. ನೀರೆಲ್ಲ ತೀರಿಸಿದೆ. ಚಳಿಯಾಗುತ್ತದೆ 
ಟೀಗ ಬಾ. ? 

ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೂರ ಕಡೆ ಟಾನೆಲ್ಲು ಪಂಚೆಗಳ ಬಳಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯರು ದೋತರವನ್ನೇ ಹಿಂಡಿಕೊಂಡು ಅದರಿಂದಲೇ ಮೈ ಒಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರಿಗೆ ತಾಯಂದಿರು ಸೀರೆಯ ತುಂಡಿನಿಂದಲೋ 
ಅಥವಾ ತಮ್ಮ ಸೆಂಗಿನಿಂದಲೋ ಒರೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಶಾಯಿ ಬಂದು ತನ್ನ ಸೆರಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ನ್ಬೆ ಒರಸಿದಳು. “ ಹೋಗು 
ಮಗು, ದೇವರಿಗಾಗಿ ಎರಡು ಹೂ ತೆಗೆ” ಎಂದಳು. 

" ನನ್ನ ಅಂಗಾಲು ಒದ್ದೆ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮಣ್ಣು ಹತ್ತುತ್ತ ದೆ. ರ 
ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ. ಅಂಗಾಲು ಒರಸು ಅಂದರೆ ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೀನೆ. 

“ ಅಂಗಾಲು ಏನು ಒರಸುತ್ತಾರೋ? ತುಸು ಮಣ್ಣು idk 
ನಂತೆ?” 

" ಊಂ-ಹೂಂ, ನಿನ್ನ ಸೆರಗು ಈ ಕಲ್ಲಮೇಲೆ ಹಾಸು. ನಾನು ಅಂಗಾಲು 
ಉಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳುವೆ. ಆಮೇಲೆ ಹೂ ಕೊಯ್ಯುತ್ತೇನೆ” ನಾನು ಹಟವನ್ನೇ ಹಿಡಿದೆ. 


ಲ 


೪೪ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


“ ಶ್ಯಾಮಾ, ನಿನ್ನ ಹಟ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಒಂದೊಂದೇ ದುರ್ಬುದ್ಧಿ 
ಯಾರು ಕಲಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾರೋ ತಿಳಿಯೆ. ಆಗಲಿ ಒರಸಿಕೋ, * ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ತಾಯಿ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಸೆರಗು ಹಾಸಿದಳು. ನಾನು ಗೆಲುವಿನ ನಗೆ 
ಯಿಂದ ಕಾಲನ್ನು ತಿಕ್ತಿ ಒರಸಿಕೊಂಡು ಟಣ್ಣನೆಹಾರಿ ಹೂ ತರಲು ಹೋದನು. 
ತಾಯಿಯ ಸೀಕೆ ಒಡ್ಡೆಯಾದೀತೆಂಬುದರ ವಿಚಾರ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ 
ಥಂಡಿಯಾದೀತೆಂಬುದರ ಅರಿವು ನನಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಗನ ಕಾಲಿಗೆ ಮಣ್ಣು 
ತಗಲಬಾರಜಿಂದೂ ಅನನ ಹಟವನ್ನು ಪೂಕೈಸಿ ತೃಪ್ತಿಪಡೆಯಬೇಕೆಂದೂ 
ತಾಯಿಯು ಸೆರಗನ್ನು ನೀಡಿದ್ದಳು. ಮಕ್ಳಳಿಗಾಗಿ ತಾಯಿ ಯಾವ ಕಸ್ಟ ಸಹನ 
ಮಾಡಲಿಜ್ಳಿಲ್ಲ! ಯಾನ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ! 

ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಜೀವರಿಗೆ ಹೂ ಮುಡಿಸಿದೆ. ತಾಯಿ ತುಪ್ಪದ 
ದೀಪ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಕಾಲಿಗೆ ಹೊಲಸು 
ಹಿಡಿಯಬಾರದೆಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸುತ್ತೀ. ಹಾಗೆಯೇ ಮನಸ್ಸಿಗೂ 
ಹೊಲಸು ಹಿಡಿಯದಂತೆ ನೋಡಿಕೋ. ಒಳ್ಳೆ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಡುಯೆಂದು ದೇವ 
ರನ್ನು ಬೇಡಿಕೋ. ? 

ಗೆಳೆಯರ, ಎಷ್ಟು ಮಧುರ ವಿಚಾರವಿದು. ನಮ್ಮ ಶರೀರ ಮತ್ತು 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಶುಭ್ರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ನಾವೆಷ್ಟು ಹೆಣಗುಕ್ತೀನೆ! ಎಷ್ಟು 
ದಕ್ಷತೆ ವಹಿಸುತ್ತೇವೆ! ಬಟ್ಟಿಯೊಗೆಯಲು ಅಗಸರಿದ್ದಾರೆ ಬೂಟು ಸ್ವಚ್ಛ 
ಮಾಡಲು ಪಾಲಿಷ್‌ ಮಾಡುವವರಿದ್ದಾರೆ, ಮೈಗೆ ಹಚ್ಚಲು ವಾಸನೆಯ 
ಸೋಪುಗಳಿವೆ. ಶರೀರಕ್ಕೂ ಬಟ್ಟಿಗೂ ಕೊಳೆ ಹತ್ತಬಾರದೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕಾಗಿ 
ಯತ್ನಿಸುವವರೆಷ್ಟು ಜನ ಇದ್ದಾರೆ? ದೇವಸ್ಥಾನಗಳಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಬಳಿಯುತ್ತೇವೆ. 
ಆದರೆ ದೇವರ ಚಿಂತನೆಯನ್ನು ಮಾಡುಕ್ತೀನೆಯೋ? ಮನಸ್ಸು ಮಲಿನವಾ 
ಯಿಶೆಂದು ಎಂದಾದರೂ ಕನಿಕರದ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸಿದ್ದೇವೆಯೋ? ನಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸು ಶುದ್ಧ ವಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಳುವವರು ತೀರ ವಿರಳ. ಬಟ್ಟೆಯಿಲ್ಲ, ಅನ್ನ 
ವಿಲ್ಲ, ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಗಲಿಲ್ಲ, ಯಾರಾದರೂ ಸತ್ತರು, ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲರೂ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇಂಭವುಗಳಿಗಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕೆರೆ 
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ಕಣ್ಣಿನ ಹತ್ತರ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ತಾವು ಶುದ್ಧರೂ ನಿಷ್ಸಾಪಿ 
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ಪತ್ರಾವಳಿ ೪೫ 


ಗಳೂ ಆಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಕಳವಳ ಪಡುವರೇ? ಇನ್ನೂ ತನ್ನ 
ಹೃದಯ ಹಾಗು ಮನಸ್ಸು ಕೊಳೆಯಿಂದ ನಾರುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ವ್ಯಥೆಸಡುವವರು 
ಅದೆಷ್ಟು ಜನ? 

ಮೊರಾಬಾಯಿ ಅಂದಿದ್ದಾಳೆ, 

" ಅಸುವನಜಲ ಸೀಂಚ ಸೀಂಚ ಪ್ರೇಮವೇಲಿ ಬೋಯೀ' 
ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಹಣಿಸಿ ಹಣಿಸಿ, ಪ್ರೇಮ ಮತ್ತು ಈಶ್ವರನ ಭಕ್ತಿಯೆ:ಂಬ ಬಳ್ಳಿ 
ಯನ್ನು ಹಬ್ಬಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಮೂೊರಾಬಾಯಿಯ ಭಕ್ತಿಗೀತವನ್ನು ನಾನು 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಗುಣಗುಣಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅಶ್ರುಪೂರ್ಣವಾದ ಗದ್ಗದಿತವಾದ ಕೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಭಕ್ತಿಯೆಂಬ ಕಮಲದ ಉಗಮವಾಗುತ್ತದೆ. 


- * ಹತಾ 
: ಪತ್ರಾವಳಿ 


ನಮ್ಮ ಕೊಂಕಣಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಬಹುಶಃ ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಪತ್ರಾ 
ವಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡುವದೇ ಪರಿಪಾಠ. ಆ ಸಾದಾತನದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು 
ಸೊಬಗಿರುತ್ತದೆ. ಸ್ವಚ್ಛತೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಸತ್ರಾನಳಿ ಒಳ್ಳೆಯದೆ. ತಾಟು 
ಗಳೇನು? ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಕಲಾಯಿ ಕೆತ್ತುವದು, ಕಿಲುಬುವದು, ಸೊಳೆ 
ಯಾಗುವದು, ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಹೊಲಸೇ ಹೊಲಸು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವ 
ರಿಗೂ ಸತ್ರಾವಳಿಯ ಮೇಲಿನ ಊಟವೇ ಬುಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಂಗುಸರಿಗೂ 
ಮುಸುರೆ ಪಾತ್ರೆ ತಿಕ್ಟುವ ಕಲಸ ಹೆಗುರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಂದೆಯವರು ನಸುಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಬರುವಾಗ ಒಕ್ಕಲಿಗರು ಕೊಟ್ಟ 
ಅದವಾ ಕೋಟದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಕಾಯಿಸಲ್ಲೆ ಹೂ ಮತ್ತು ಪತ್ರಾವಳಿಗಾಗಿ ಬಿಸಿ 
ಎಲೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಮೇಲೆ ಅವರು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ 
ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ, ಸೂಜಿ ಮೊದಲಾದ ಜೀವತಾಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದೆ 
ನಾವು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದವರೇ ಪತ್ರಾವಳಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ತ್ತ ಕೂಡ್ರುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ತಾಜಾ ಎಲೆಗಳಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ ಸತ್ರಾವಳಿ ಹಾಗೂ ದೊನೆ ಗಳನ್ನು ನಿತ ವೂ 


೪೬ ಶ್ಶಾ ಮನ ತಾಯಿ 


ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದೆ ವು. 
ನನಗೆ ಮೊದಮೊದಲು ಎಲೆ ಹೆಚ್ಚಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೊನ್ನೆಯಂತೂ 


ಸಾಧಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. " ಸತ್ರಾವಳಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ದೊನ್ನೆ ಹಚ್ಚಲು 
ಸಾಧಿಸಿದವನೇ ಜಾಣ ಅಳಿಯನೆಂದು ? ನಮ್ಮ ಸೀಮೆಯಲ್ಲೊಂದು ಗಾದೆ 


ಯಿದೆ. 
ಮನೆ ಜನರೆಲ್ಲ ಪತ್ರಾವಳಿ ಹಚ್ಚಲು ಕಾಡ್ರುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೊನ್ಮೆ 


ಇಡೆ 
[AR 


ಅಜಿ ಯು ಎಲರಿಗೂ ಎಲೆ ಹಂಚಿಕೊಟು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಗರೂ ಐದ್ದೆದು ಎಲೆ 
ಸ ಹ ಜ್ರ ಬಿ ಲ 


ಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಛಲೇಬೇಕೆಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನೇಕ ತರದ ಎಲೆ 
ಗಳಿಂದ ಪತ್ರಾವಳಿಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ಕಾರೆ. ಆಲದ ಎಲೆ, ಹಲಸಿನ ಎಲೆ, 


ತ್ರ 
ಮುತ್ತಲ ಎಲೈ ಇಪ್ಪೀ ಎಲೈ ಬಿಳೀ ಸಂಪಿಗೆ ಎಲ್ಲೆ ಮೊದಲಾದ ಹಲವಾರು 
ಜಾತಿಯ ಎಲೆಗಳಿಂದ ಪತ್ರಾವಳಿ ಹಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರಂತೂ ಶ್ರಾದ್ಧದದಿವಸ 
ಇಪ್ಪಿಯ ಎಲೆ ಶ್ರೇಷ್ಠವೆಂದು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಚಾತುರ್ಮಾಸದ 
ಹೆಂಗುಸರು ಮಾವಿನ ಎಲೆ ಅಥವಾ ಹಲಸಿನ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಊ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ವ್ರತ ಹಿಡಿಯುವದುಂಟು. ಕೊಂಕಣದಲ್ಲಿ ಪತ್ರಾನ 
ಗೊಂದು ಧಾರ್ಮಿಕ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಸ್ಥಾನವು ದೊರೆತಿದೆ. ಗಿಡಗಳ ಹಾಗು ಅವು 
ಗಳ ಎಲೆಗಳ ಮಹಿಮೆ ಅದೆಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದು ! 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ಎಲೆ ಹಚ್ಚಲು ಕಲಿ. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ನಿನಗೆ 
ಊಟವೇ ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” ತಾಯಿ ಗದರಿಸಿ ಹೆಳಿದಳು. 

“ ನನಗೆ ಹಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ ಹೋಗು. ನಾನೇನೂ ಹಚ್ಚುವದಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ನಾನೂ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನುಡಿದ. 

ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ತವರುಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ನನಗೆ, " ಶ್ಯಾಮ್ಕಾ 
ಇಲ್ಲಿ ಬಾ. ಅದರಲ್ಲೇನು ಮಹಾ. ನಾನು ನಿನಗೆ ಕಲಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ” 
ಬಿಂದಳು. 

“ ಬೇಡ. ನನಗೇನೂ ಕಲಿಸುವದು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಉದ್ಭಟ 
ತನದಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ. 

ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಬಲು ನೀಟಾಗಿ ಪತ್ರಾವಳಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ್ನ ತಂದೆ 
ಯನರೂ ಆ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ರಾಮಭಟ್ಟ 
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ಕೆಂಬವರಿದ್ದರು. ಅವರಂತೂ ಪತ್ರಾವಳಿ ನಿಶಾರದರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಸತ್ರಾವಳಿ ಹಚ್ಚಲು ಯಾವ ಎಲೆಯಾದರೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಅಡ್ಡ ತಿದ್ದ ಎಲೆ 
ಸಣ್ಣ ಬಲೆ, ತುಂಡು ಎಲೆ ಯಾವುದಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಜಾಣ್ಮೆಯಿಂದ ಹೊಂದಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಎಲೆ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಮಭಟ್ಟರ ॥ ಪತ್ರಾವಳಿ ಕಲೆಯೇ ಅಂಥದು. 
ಆಗ ನಮ್ಮ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರದಾದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 'ಲಗ್ಭೃ ಮುಂಜಿ ನಹ 
ಲಾದ ಕಾರ್ಯಗಳು ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಊರ ಜನರಲ್ಲ ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿ ಪತ್ರಾವಳಿ ಹೆಚ್ಚು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾತುಕತೆಯಾಡುತ್ತ ಸಹಕಾರ್ಯದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು 
ಹಗಲ ಪದ್ಧತಿ ನಷ್ಟವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ಇಂಥ ಈ ಸತ್ರಾವಳಿ ಪರಂಸರೆ 
ಯಿಂದಾಗಿ ನನಗೂ ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಆದರೂ ನಾನು ಹಟಮಾರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ರಿಂದ ಅಂದು ನಾನು ಎಲೆಯನ್ನು ಹ ಹಚ್ಚ ಲಿಲ್ಲ 
ನಾನು ಸತ್ರಾವಳಿ ಹೆಚ್ಚಲಿಲ್ಲನಾದ್ದರಿಂದ ತಾಯಿ ನನಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ನೀಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಸಿದಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ತಾವು ಹಚ್ಚಿದ ಪತ್ರಾವಳಿಗಳನ್ನು 
ಇಕೆಕೊಂಡು ಕುಳಿತರು. ನನಗೆ ಪತ್ರಾವಳಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ನಗಹತ್ತಿ 
2 ಆದರೂ ನ ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ನನ್ನ ಅಸ್ಸ ಮಧ್ಯಸ್ತಿಕ ವಹಿಸಿದಳು. 
" ಶ್ಯಾಮಾ, ನಾಳೆ ಎಲೆ ಹಚ್ಚುತ್ತೀಯಲ್ಲವೇ? ನಾನು ನಿನಗೆ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಅಮ್ಮಾ, ಶ್ಯಾಮ ಖಂಡಿತ ಹಚ್ಚು ತ್ತಾನೆ. ಅನನಿಗೂ' ನೀಡಿ ಬಿಡು * ಎಂದು 
ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ದುರಭಿಮಾನವನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಸೆಬೆದು 
ಕೊಂದೇ ಇದ್ದೆ ನು. 
ಟಿ ನನಗೇನೂ ನಿಮ್ಮ ಊಟ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲೆಯನ್ನೂ ಹಚು ವದಿಲ್ಲ, 
ಉಪವಾಸವೇ ಇರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಆರ್ಭಟಸಿ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮೂಲೆ 
ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿದಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಯಾರಾದರೂ ರಮಿ 
ಸಲು ಬರಬಹುದೆಂದು ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತ ಲಿದ್ದೆ. 
ಕೊನೆಗೆ ಮತ್ತೆ ನಿರಭಿಮಾನಿಯೂ' ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಿನವಳೂ ಆದ 
ಅಕ್ಕನೇ ಬಂದು, “ ಏಳು ಶಾಮಾ, ಇದು ತರವಲ್ಲ... ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು. 
ನಾಳೆ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಬಳಿಕ ನಿನಗೆ ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರು 
ವುದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಏಳು. ಮೂರೇ ಎಲೆಯ ಚಿಕ್ಕ ಪತ್ರಾವಳಿ ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂಡ್ರು * ಎಂದಳು. 


ಛಲ ಶ್ಶಾ ನುನ ತಾಯಿ 


ಚಿಕ್ಕವರಿಗಾಗಿ ಮೂರೆಲೆ ಪತ್ರಾನಳಿ, ನಾಲ್ಕೆಲೆ ಸತ್ರಾನಳಿಯನ್ನು 
ಹಚ್ಚುವ ರೂಢಿಯೂ ಇದೆ. ಜೊಡ್ಡ ಡೊಡ್ಡ ಮುತ್ತಲ ಎಲೆಗಳಿದ್ದರೆ 
ಬಂದೊಂದೇ ಎಲೆ ಕೂಡ ಮಕ್ತಳಿಗೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ 
ಸಣ್ಣ ಪತ್ರಾವಳಿ ಸರಿಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ದುಂಡಗೆ ಹಚ್ಚಿದ ಸತ್ರಾ 
ವಳಿಯೇ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕು. "ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಎಲೆ ಇರುವಾಗ 
ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಬರಗಾಲ ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. " ವಿಸ್ತೀರ್ಣ ಪಾತ್ರೇ ಭೋಜನಂ' 
" ಊಟಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಎಲೆ ಬೇಕು? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅಕ್ಬನ ಮಾತಿನಿಂದ ನನ್ನ ಹೃದಯ ಕರಗಿತು. ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಮುನಿಸುಗೊಂಡ ತಮ್ಮನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಲು ಬರುವದು 
ಅಸ್ಟರಲ್ಲೇ ಇತ್ತು! ಎರಡು ದಿವಸಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದವಳು. ಅಂಥವಳ 
ಜೊತೆಗೂ ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಕೆಡುಕು ಅನಿಸಿ ಕಣ್ಣಿ 
ನಿಂದ ನೀರು ಬಂದಿತು. ಅಕ್ಕನು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎಲೆ ಕೊಟ್ಟು, " ಕೆಳಗೆ ಆಧಾ 
ರಕ್ರೈ ಈ ಎಲೆ ಹಚ್ಚು ' ಎಂದಳು. ನಾನು ಕೃಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಿಬಿರು ಕಡ್ಡಿ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎಲೆಗೆ ಚಚ್ಚಿದೆ. ಆ ಕಡ್ಡಿಯು ನಾರುನಾರಾಗಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಮುರಿಯಲಿಲ್ಲ. " ಶ್ಯಾಮಾ, ಈ ಕಡ್ಡಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ತೆಗೆದುಕೋ ' ಎಂದು 
ಅಕ್ಕ ಬೇರೊಂದು ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ಎಲೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ನಡದೆ. 

“ ನನ್ನ ಪತ್ರಾವಳಿ ತಯಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಊಟಕ್ಕೆಹಾಕು? 
ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 

“ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆಯೇನು ” ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ಆಗಲೇ ತೊಳದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನಾನೇನೂ ಹೊಲಸು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ” 

“ ಆದೀತು. ಆದರೆ ಸೂ, ಸೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ. ಮೂಗು ಸಾಫು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಾ ಹೋಗು, ಬಡಿಸಿ ಇಡುತ್ತೇನೆ. ” 

ನಾನು ಮೂಗು ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡೆ. 

“ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಉಣ್ಣು ಮಗು. ಸುಮ್ಮನೆ ಹಟ ಹಡಿದಿದ್ದೆ. ನೆರೆ 


ಪತ್ರಾವಳಿ ರ 


ಮನೆಯ ವಾಸೂ ನೋಡು ಚಿಕ್ಕವನಾದರೂ ಹೇಗೆ ಪತ್ರಾವಳಿ ಹಚ್ಚುತ್ತಾನೆ?” 


ಳು ದುಂ 
ಎಂದಳು ಶಾಯಿ, 
ಭಂ ು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಗಪ್‌ ಗಪ್‌ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸತ್ರಾವಳಿ 
ಯನ್ನು ಹೇಗೆ Wi ೩ ಹಚ್ಚಿ ಆದರ ಒಂದು ಕಡ್ಡಿ ಅನ್ನದೊಡನೆ ಸೇರಿ 
ಗಂಟಲನ್ನು ಹೊ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ನಾನು ಗಾಬರಿಯಾಬಿ. ಕೊನೆ 


ಗೊಮ್ಮೆ « ಆದು ನ ಬಂದಿತು. 

“ ಗಂಟಿಲಲ್ಲ ಕಡ್ಡಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಎಲೆ ಹಚ್ಚಲು ಬರುವದಿಲ್ಲವೆಂ 
ದರೂ ನೀನು ಕೇಳುವದಿಲ್ಲ. ಪತ್ರಾವಳಿ ಹಚ್ಚು, ಪತ್ರಾವಳಿ ಹಚ್ಚು ಎನ್ನುಕ್ತಿ” 
ಎಂದು ಸಿಟ್ಟುಸಿಟ್ಟಿ ನಿಂದ ತಾಯಿಯನ್ನು ಓಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಮುಡಿಡೆ. 

| ನನ್ನು ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಕಡ್ಡಿ ಸೇರುವದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ 
ಮಾಡುವ ಕೆಲಸದ ಕಟುನರಿಣಾಮವಿದು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಶ್ರಾವಳಿ ಹಚ್ಚುವವರೆಗೆ 
ನೀನು ಹೆಚ್ಚಿದ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ನಿನಗೆ ಬಡಿಸುತ್ತೇನೆ. * ತಾಯಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು. 

ನಾನು ಮರುದಿವಸೆದಿಂದ ಒಳ್ಳೆ ಪತ್ರಾವಳಿಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚ ತೈತಕೃದ್ದೆ ಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಆಕ್ಳನ ಪತ್ರಾವಳಿ ಹೆಚ್ಚುವ ರೀತಿ, ಕಡ್ಡಿ ಚುಚ್ಚುವ ವಿಧಾನ, 
ಎಲೆ ಜೋಡಣೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕುಶಲಗಾರಿಕೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚಿತ್ತಗೊಟ್ಟು 
ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಕಲವು ಎಲೆಗಳನ್ನು ಮಡಚಿಕೊಂಡು ಸಿಬಿರು ಚುಚ್ಚಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತದೆಂಬುದು ಆಗ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಯಾವದೇ ವಿಷಯವಿರಲಿ, ಬಲ್ಲ 
ವರಿಂದ ಮೊದಲು ಚಿನ್ನಾಗಿ ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಮನುಷ್ಯನು ಪ್ರ ಪ್ರಕಿಯೊಂದು 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಮಾಡಿಯೇ ಗೂ ಧೈೈಯನನ್ನಿ ಟ್ಟುಕೊಂಡಿ 
ರಬೇ!ಕು. ಪತ್ರಾವಳಿಯಂಥ ಸಣ್ಣ ಕಲಸನೇ ಇರಲಿ ಗ್ರಂಥ ಬರೆಯುವದಿರಲ್ಲಿ 
ಬಟ್ಟೆ ನೀಯುವದಿರಲ್ಕಿ ಯಾವ ಇಲಸನಿ ನಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸುಗೊಟ್ಟು ಕಲಾಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ನನ್ನ ತಂದೆಯವ ರೂ ಇದೇ ವಚಾ ರದವರಾಗಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಕೋಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಟ್ಟ ಒಣಗಲು ಹಾಕಿದಾಗ ನೋಡಬೇಕ್ಕು ಅಂಚಿಗೆ 
ಅಂಚು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೂತಿರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಬಡವನಿದ್ದ. 
ಅವನು ಅಗಸನೊಬ್ಬನಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಿ ಒಣಗಿಸುವ ಕೆಲಸ ದ್ದ. ಅವನು ಒಳ್ಳೆ ಕುಶಲ 


ಸಾದ ಕೆಲಸಗಾರ, ಅವನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ನಾವು ನೋಡುತ್ತ. ಕೂಡ್ರು 
೭ 


೫೦ ಶ್ಕಾ ಮನ ತಾಯಿ 


ಕ್ರಿದ್ದೆವು. ಅದೇರೀತಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರೂ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಣಾತ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರೆರೆಯುವಾಗ ನಾವು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 
ಮಳೆಯೇ ಬೀಳುತ್ತದೆಯೋ ಎಂಬಂತೆ ನೀರು ಸಿಂಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನನ್ನ ತಾಯಿ ನನಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ಫೂ ಮನಸ್ಸುಗೊಟ್ಟು 
ಮಾಡಲು ಕಲಿಸಿದಳು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಷಯದತ್ತ ಜಾಗ್ರತೆ ವಹಿಸಲು 
ಪ್ರೇರೇನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾವು ಮಾಡುವ ಪತ್ರಾವಳಿ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ 
ಉಣ್ಣುವನರ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಸಿಬಿರು ಹೋಗಿ ಅಪಾಯವಾಗಬಹುದು. ಪತ್ರಾವಳಿ 
ಯನ್ನು ಹಚ್ಚುವಾಗ್ಗೆ ನಾವು ಯಾನಾಗಲೂ ಗಮನ ಕೂಡತಕ್ಕದ್ದು. "ಯಾರೇ 
ಇದರಲ್ಲಿ ಉಂಡರೂ ಸುಖವಾಗಿ ಉಂಡಿರಬೇಕು. ಸಿಬಿರು ಏಳಬಾರದು ಸಂದು 
ಬಿಟ್ಟು ಕಲಸಿದ ಅನ್ನ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯಬಾರದು. ? ಇದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡು 
ಸಾನು ಸುಂದರವಾದ ಪತ್ರಾವಳಿಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆ ಕಲಿತುಕೊಂಡೆ, 

ಒಂದುದಿನ ನಾನು ತಯಾರಿಸಿದ ಎಲೆಯನ್ನು ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಉಣ್ಣಲು 
ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವರು ಅದನ್ನು ನೋಡಿ, “ ಚಂದ್ರಾ, ಈ ಅಂದವಾದ ಪತ್ರಾವಳಿ 
ಯನ್ನು ನೀನು ಹಚ್ಚಿದೆಯೇನು?? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಅಕ್ಕ ಹೇಳಿದಳು, “ ಇಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಶ್ಯಾಮ ಹಚ್ಚಿದ್ದಾನೆ. ” 

“ ನಿಜನೇ? ಇಷ್ಟೊಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗ ಕಲಿತು 
ಕೊಂಡ? ” 

ತಾಯಿ ಮುಂದ ಬಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದಳು, “ ಆ ದಿನ ಊಟಕ್ಕ ಚಕ್ರ 
ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಕಲಿತುಕೂಂಡ. ಚಿನ್ನಾಗಿ ಹಚ್ಚುವ ವರೆಗೆ ಅದರ ಮೇಲೆ 
ನೀನೇ ಊಟ ಮಾಡತಕ್ಕದ್ದೆಂದು ಆವನಿಗೆ ಬಜಾವಣೆ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಈಗ 
ಅದನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದಾನೆ. ” 

“ ಅಮ್ಮಾ, ಹಿಂದಿನ ಸಂಗತಿಯನ್ನ ಕೆ ಕೆಗೆಯುವಿ? ಭಾವಣ್ಣಾ, ಈಗ 
ನನಗೆ ಆ ವಿದ್ಯೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದೆಯಲ್ಲವೇ ? ” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಭಲೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಾಧಿಸಿರುವೆ. ಆದರೆ ದೊನ್ನೆಯನ್ನು ಹಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆಲ್ಸಿ 
ಬರುತ್ತದೆ ? * ತಂದೆ ನುಡಿದರು. 

“ ಅದನ್ನೂ ತಯಾರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಬಾವಿಯ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಕನು 
ಮಾಡಿಟ್ಟ ದೊನ್ನೆ ಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನೂ ಅದರಂತೆಯೇ ತಯಾರಿಸಿದ್ದೇನೆ. 


ಕ್ಷಮೆಗಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ೫೧ 


ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ತಂದು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ ನಿಮಗೆ.” ಎಂದು ನಾನು 
ಹೇಳಿದೆ. 

ನನ್ನ ಸತ್ರಾನಳಿಯ ಪ್ರಶಂಸೆಯಿಂದಾಗಿ ನಾನು ಉಬ್ಬಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೆ ಆಸ್ಥೆಯಿಂದ ದೊನ್ನೆಯನ್ನೂ ತಂದು ತೋರಿಸಿದೆ. 

| ಶ್ಯಾಮೂ, ಇದನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದ್ದೆ ನೋ ಸರಿಯೇ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲ 
ತಪ್ಪಿರುವಿ ನೋಡು. ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ ಮಡಿಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬೀಳಬೇಕು. * 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಂದೆಯವರು ಅದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಆಮೇಲೆ ಅದನ್ನು 
ತಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ತೋರಿಸಿದೆ. ಅವಳಿಗೂ ಸಂತೊಓಸವಾಯಿತು. 

“ ನೋಡು ಶ್ಯಾಮಾ, ಈಗ ಹೇಗೆ ಈ ಕೆಲಸ ಬಂತು? ಹೀಗೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಯಾರು ಸಿಬ್ಬಾಗುತ್ತಾರೆ? ಸುಮ್ಮನೆ ರೇಗಿಕೊಂಡು 
ಅದು ಬರುನದಿಲ್ಲ - ಇದು ಬರುವದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಕೋಪ ಬರುವದು. 
ದೇವರ ಯಾರಿಗೆ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟದ್ದಾನೋ ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾತ್ರ ಇರಬೇಕು. ಚಂದ್ರಾ, 
ಇವನಿಗೆ ಇನಾಮಾಗಿ ಒಂದು ಜರದಾಳ ಕೊಡು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪತ್ರಾವಳಿ ಹಚ್ಚೆ 
ದ್ದಾನೆ. ತಾಯಿಯು ಹೇಳಿದಳು. ಅಕ್ಕನು ಒಂದು ಜರದಾಳವನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಅಹಹಾ! ಎಷ್ಟು ರುಚಿಕರವಾಗಿತ್ತದು! ಸಮುದ್ರ ಮಂಧನದ 
ನಂತರ ದೇವತೆಗಳಿಗೆ ಅಮೃತವೂ ಅಷ್ಟು ರುಚಿಯೆನಿಸಿರಲಿಕೈಲ್ಲ! ಸನಿಯು 
ಪದಾರ್ಥಗಳಲ್ಲಿರದೆ, ತಾನು ಮಾಡಿದ ಶ್ರಮದಲ್ಲಿದೆ ! ನಿಜವಾದ ಆನಂದವಿರು 
ವದು ಕರ್ಮದಲ್ಲಿಯೇ! 


ರಾತ್ರಿ: ೮ 
:: ಕ್ರಮೆಗಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 


ಹೊಂಗೆ ಹಿಟ್ಟು ಚಲ್ಲಿದ ಹಾಗೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ದೇವ 
ಸ್ಥಾನದ ಅಟ್ಟದ ಮುಂದಿನ ಚೌಕಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ದೂರದಲ್ಲಿ 
ನದಿಯ ಪ್ರವಾಹವು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪ್ರವಾಹದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ನದಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 


೫೨ ಶ್ಶಾ ಮನ ತಾಯಿಂ 


ಯೆಂಬುದೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಸಶತವಾಗಿ ಹರಿಯುವದೊಂದೇ ಗೊತ್ತು. ಆ ಜಲ 
ದೀವತೆಯ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯೆಂದರೆ ಕರ್ಮಮಯವಾದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. ಅದು ಇಸ್ಪತ್ತು 
ಸಾಲ್ದು ತಾಸೂ ಒಂದೇಸನನೆ ಸಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಕರ್ಮದಲ್ಲಿ ಮಗೃವಾಗಿರುವಾ 
ಗಲೇ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹಾಡುವದು, ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಗುವದು, ಆಡುವದು, 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಗಂಭೀರವಾಗುವದು ಮತ್ತು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಆಬ್ಬರಿಸುವುದು. 
ನದಿಯು ಒಂದು ಸುಂದರ, ನಿಗೂಢ ಮತ್ತು ಗಂಭೀರ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿದೆ. 
ಶ್ಯಾಮನು ಆ ನದಿಯ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಸೃಷ್ಟಿ ಸೌಂದರ್ಯವು 
ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿತ್ತು. 

ಕೆಲವು ಸಲ ರಮ್ಯವಾದ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತವನ್ನು ಕಂಡು ತನ್ಮಯನಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೊಸ ಹೊಸ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಿದ್ದನೋ ನಿನೋ? 
ಇಂದು ಕೂಡ ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುವದರಲ್ಲಿಯೇ ಮುಳುಗಿ ಹೋದಂತಿ 
ದನು. ರಾಮನು ಅನನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿದನು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ ನಡೆ. ” 

" ಹೌದು, ನಾನು ಹೀಗೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ನಲ್ಲ. » ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಶ್ಯಾಮನು ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಶ್ಯಾಮನು ತನ್ರ ಕಥೆ ಆರಂಭಿಸಿದ: 

“ ಗೆಳೆಯರೆ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಂಗತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯು ತುಂ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಜಾತಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ನಿಶಿಷ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇನ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಅವೆಲ್ಲ ಸೇರಿಕೊಂಡು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಡೆನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃಕಿಯ ಸುಗಂಧವಿರು 
ಅದನ್ನು ನಾವು ಸರಿಯಾಗಿ ಆರಿತುಕೊಳ್ಳುವದು ಅಗತ್ಯವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ರೀತಿ-ನೀತಿಗಳನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸಿ ನೋಡಬೇಕು. ಯಾವದೊಂದು 
ನಡತೆ ಹುರುಳಿಲ್ಲದ್ದೆಂದು ತೋರಿದರೆ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕು. ಆದರೆ 
ಂಸ್ಕೃತಿಯೆ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಉಪಯುಕ್ತವಾದವುಗಳಿದ್ದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ತ್ಯಜೆ 
ಪಮ ಯೋಗ್ಯವಾಗಲಾರದು. ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿಯ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ 
ಲಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಡತೆಯೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಪಾಠವೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದಿನ ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಊಟದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
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ಗಿಗಿ 
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ಒಂದೊಂದು ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಅನ್ನುವ ರೂಢಿಯಿತ್ತು. ಊಟದ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಹೇಳದಿದ್ದರ ಹಿರಿಯರು ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೋರೋಪಂತ, 
ವಾಮನ ಪಂಡಿತ ಮೊದಲಾದವರ ಸುಂದರವಾದ ಭಾವಗೀತಗಳನ್ನು ಕಲಿಸುತ್ತಿ 
ದರು. ಅದರಂತೆಯೇ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ದೇವರ ಸ್ತೋತ್ರ ಮತ್ತು ಉದಯರಾಗ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು ಶೀರ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಂದೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಎಬ್ಬಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತೀ ನಾವು ಶ್ಲೋಕ 
ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಶಾಲು, ರಗ್ಗು ಮೊದಲಾದವು ಬಳಿಕೆಯಲ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಚ್ಕಡ, ಕೌದಿ, ದುಸ್ಬಓಗಳನ್ನೇ ಹೊದ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಉದಯ 
ರಾಗಗಳು ನನಗಿಂದಿಗೂ ತುಂಬ ಸೇರುತ್ತವೆ. “ಬೆಳಗು ಜಾವ 
ಸಾರೋ ಪರಿಯೇ * ಈ ಗೀತವು ಇಂದಿಗೂ ನನಗೆ ಮದುರನಾಗಿ ತೋರು 
ತ್ತದೆ. ವಕ್ರತುಂಡ ಮಹಾಕಾಯ, ಶಾಂತಾಕಾರಂ, ವಸುದೇವಸುತಂದೇವಂ, 
ಕೃಷ್ಣಾಯ ವಾಸುದೇವಾಯ, ಮೊದಲಾದ ಸಂಸ್ಕೃತ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನೂ 
ಬೋಧಸರನಾದ ಮರಾಠೀ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನೂ ಅರ್ಥಸಹಿತವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿಕೊಟ್ಟು 
ನಮ್ಮಿಂದ ಕಂಠಪಾಠ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವನ್ನು 
ಕಿಳದುಕೊಂಡೆವೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಅನರಿಗೆ ಸಂಬೇಹ ಬಂದಾಗ ನಡುವೆ! 
ಅವರು ನನ್ನುನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, “ ಸೌಮಿತ್ರನೆಂದರೆ ಯಾರು? ನಮಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ “ಲಕ್ಷ್ಮಣನ ತಾಯಿಯ ಹೆಸರೇನು?” ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ಸುಮಿತ್ರಾ ಎಂದು ಹೇಳಿದೊಡನೆ * ಹಾಗಾದಕೆ 
ಸೌಮಿತ್ರ ಎಂದರೆ ಯಾರು?” ಎಂದು ಪನಃ *ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದದು. ನಾವು 
ಅಂದಾಜಿನಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು” ಲಕ್ಷ್ಮಣ ” ಎಂದು. “ ಭಲೆ! ಶಹಬ್ಬಾಸ್‌! * 
ಎಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ಅದೇ ರೀತಿ ರಾಧೇಯ 
ನೆಂದರೆ ಯಾರು, ಸೌಭದ್ರನೆಂದರೆ ಯಾರು, ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಕೇಳಿ 
ನಮ್ಮಿಂದ ಉತ್ತರ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ತಂದೆಯವರ ಈ ಪದ್ದತಿಯಿಂದ ನಮಗೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಸಂಸ್ಕೃತ ಶಬ್ದಗಳು ತಿಳಿಯಕೊಡಗಿದವು. 

ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ತಂದೆಯವರಿಂದ ಶಿಕ್ಷಣ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಶಾಯಿಯವರಿಂದ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ದೀಪದ ಸ್ತುತಿ, ದೇವರ ಸ್ತುತಿ ಮೊದ 
ಲಾದ ಮರಾಠೀ ಸ್ತೋತ್ರಗಳನ್ನು ಅವಳು ಕಲಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 'ತಾಯಿತಂಡೆ 
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ಗಳ ಈ ಶಿಕ್ಷಣದಿಂದ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಪಾಠ ಮಾಡುವದೊಂದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ನಾನೇ ಪಾಠ ಮಾಡಿ 
ಊಟದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆನೆಂದರೆ ತಂದೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಮಗೆ “ಭಲೆ? 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರಿಂದ ನಾವು ಇನ್ನೂ ಉತ್ಸಾಹಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಯಾರಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ಲಗ್ನ, ಮುಂಜಿವೆ ಮೊದಲಾದ ಊಟದ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ನಾವು 
ಹೋಗಿದ್ದೆವೆಂದರೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಉತ್ತಮ 
ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳಿದವರನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಬಗೆಯ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ 
ನದಿಂದ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಸುಂದರವಾದ ಕವಿತೆಗಳನ್ನೂ ಬೋಧಸ್ರದನಾದ 
ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನೂ ಪಾಠ ಮಾಡಿ ಭೋಜನ ಸಮಾರಂಜಕ್ಕೆ ಕಳೆ ತರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ಖುಿತರ್ಪಣವೇ ಆಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ! 

ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೇ ಭೋಜನ ಸಮಾರಂಭವಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಔತಣ ಬರತಕ್ಕದ್ದೀ. ನಾವೆಲ್ಲ ತಂದೆಯವರ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಮೊದಲು ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳಲು ತಂದೆಯವರು ಕಣ್ಣುಸನ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ತಂದೆಯವರು ಆಮೇಲೆ ಕೋನಪಿಸಿಕೊಂಡಾರೆಂದು ನಾವು ಅನ್ನಲೇ ಬೇಕಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ನೂರಾರು ಶ್ಲೋಕಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಕೂಡಿದ ಜನರಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಭಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಮಧುರ ಕಂಠವು ನನ್ನದಲ್ಲ. ಯಾರೇನು 
ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವರೋ ಎಂದು ಸಂಕೆಟಿ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಾನು ಸಮಾಜದ 
ಟೀಕೆಗೆ ಅಂಜುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಜನರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಸೇರಿಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಜನರ ಗೇಲಿಗೆ ಅಂಜುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಂದೆಯವರು ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿಕೊ 
ಳ್ಳುವರೆಂದು ಹೇಳದೆ ಇರಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಗಂಗೂಅಪ್ಸಾನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಾರಾಧನೆ ಇತ್ತು. 
ಸಮಗೂ ಅವರಿಗೂ ಬಹಳ ನ್ನೇಹಸಂಬಂಧ. ನಮಗೆಲ್ಲ ಊಟಕ್ಕ ಹೇಳಿದ್ದರು. 
ತಂದೆಯವರು ಅಂದು ಪರಸ್ಥಳಕ್ಟ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಸರತಿ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ ಬಂತು. ಹೆರವರ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕ ಹೋಗುವದೆಂದರೇೇ 
ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆ. ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಉದ್ದ ಟಿತನವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಕೋಯಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಧ್ಯಾನ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆ ಬಂದೊಡನೆ ನಾನು ಹೋದೆ. ಬಾಳೆಯ 
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ಹಚ್ಚ ಹಸುರಾದ ಕುಡಿ ಎಲೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಾನೊಂದು ಎಲೆ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡೆ. ಊದಿನ ಕಡ್ಡಿಗಳು ಸುವಾಸನೆಯನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿದ್ದವು. ಬೇಸಿಗೆಯ 
ಕಾಲಸಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಕುಡಿಯುನ ನೀರಿನ ಹಂಡೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಾಳದ ಬೇರು ತೇಲಾಡುತ್ತಿದ್ದವು.  ಮನೆಯೊಡೆಯರು, ಯಾರು 
ಬಂದರು - ಯಾರು ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದರ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಬರದೆ 
ಉಳಿದವರನ್ನು ಹುಡುಗರು ಹೋಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಂದ ಬಳಿಕ ತೀರ್ಥ ಕೊಟ್ಟು "ಹರಹರ ಮಹಾದೇವ? ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿ 
ಜನರೆಲ್ಲ ಊಟಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು. 

ನಾನು ಮೌನವಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳುವದು 
ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ಮೇಲಾಟನೇ ನಡೆದ ಹಾಗಿತ್ತು. 
ಕೂಡಿದ ಜನರಿಂದ ಕೆಲವರಿಗೆ ಪ್ರಶಿಂಸೆಯೂ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಡಿಸುವ 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ "ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳಿದೆಯಾ? ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಈಗ ಹೇಳು? ಎಂದು ಸ್ಪತಃ ನಿಂತು ಹೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗೆ ಶ್ಲೋಕ 
ಹೇಳುವದೆಂದರೆ ಆದೊಂದು ಗೌರವನೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ಶ್ಯಾಮ, ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳೋ, ಎಷ್ಟೊಂದು ಶ್ಲೋಕಗಳು ಬರುತ್ತಿ 
ರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿಯೆಲ್ಲ?” ಎಂದು ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತವರು ಒತ್ತಾಯ 
ಡಿಸಿದರು. ಆದರೂ ನಾನು ನಾಚಿಕೆಸಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮೌನವಾಗಿಯೇ 
ದ್ದೆ. 

“ ನೀನು ಬರೀ ಹೆಣ್ಣ್ಯಾ ನೋಡು” ಗೋವಿಂದಭಟ್ಟ ಹೀಯಾಳಿಸಿದ. 
ನಾನು ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದನರಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದೆ. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ 
ಎಲ್ಲರ ಊಟ ನಡೆದಿರುವಾಗಲೇ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನೇ 
ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಊಟ ನಡೆಸಿರುವಾಗ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಏಳುವ 
ದೆಂದರೆ ಪಂಕ್ರೈಯ ಅವಮಾನವೆಂದು ಜನರ ಭಾವನೆ. 

ಊಟವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದರು. ಕಲವರು ತಾಂಬೂಲ ಸೇವನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಗೃರಾದರು. ನಾನು ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಕೂಡ ತಿನ್ಮುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ತಂದೆಯವರು ಕಂಡರೆ ರೇಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಜವಾಗಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಎಲೆ- 
ಅಡಿಕೆ ತಿನ್ನ ಕೂಡದು. ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಶನಿವಾರವಿದ್ದು ದರಿಂದ 


ಔಯ 


ಛಿ 
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ಮೆದ್ಗಾನ ನ ಶಾಲೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು, “ ಅಡಿಗೆ ಏನೇನು 
ಮಾಡಿದ್ದರೋ ಶ್ಯಾಮಾ? ಪಕ್ವಾನ್ನವೇನಾಗಿತ್ತು? ಯಾವ ಯಾನ ಸಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿದ್ದರು?” ನಾನು ಅಡಿಗೆಯ ಪದಾರ್ಥದ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಒಂದೂಬಿಡ 
ದಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. ಶಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಹೇಳಿದೆಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ?” 
ಈಗ ಏನೆಂದು ಹೇಳುವದು. ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕೆ? ಹೇಳಿದರೆ ಆದನು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲು ನುತ್ತೊಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕಾಗುವದು. ಪಾಪದಿಂದ 
ಸಾಸ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಲೇ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳಿದೆನೆಂದು ಕೊನೆಗೂ 
ಸಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 


ಗಿ 


ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ poss ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಯಾದ ಶ್ಲೋಕದ ಹೆಸರನ್ನೇ ಹೇಳಿ ಆ ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ತಾಯಿಯ ಚ 
ರಾಗ ತೆಗೆದು ಹೇಳಿ ತೋರಿಸಿದೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೆರೆಮನೆಯ ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗ 
ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಒಬ್ಬರ ದೂರನ್ಮೊಬ್ಬರು ಎತ್ತಿ ಹೇಳುವದು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಪಳ 
ಸ್ವಭಾವ. ಬಂಡ್ಯಾ, ಬನ್ಯಾ, ವಾಸೂ ಎಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ | 
ಹೇಳಿದರು, “ ಯಶೋದಮ್ಮ, ನಿಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಈ ದಿವಸ 
ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ” 

“ ಶ್ಯಾಮನು ಕಲಿಸಿದ ಶ್ಲೋಕವನ್ನೇ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಬಹಳ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದರು” ವಾಸು ಹೇಳಿದ. 

ಇನೂ ಒಂದು ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳಿದೆ. ನರಸಣ್ಣ " ಭಲೆ ' ಎಂದರು” 

ಗೋನಿಂದನೆಂದೆ. 

ತಾಯಿಯು ರೇಗಿಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದಳ್ಳು “ ಶ್ಯಾಮಾ ಶ್ಲೋಕ 
de "ನೆಂದು ಸಳ್ಳಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ವಂಚಿಸಿದೆಯಾ? ಮೋಸಗಾರ! * 

“ ಶ್ಯಾಮ್ಕಾ ಯ! ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ?” ವಾಸು ಕೇಳಿದ. 

“ ಅವನು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿದ್ದಾನು. ನಿಮಗೆಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸೀತು? ” 
ಬನ್ಯಾ ಹಂಗಿಸಿದ 

“ ದೇವರಿಗಾದರೂ ಕೇಳಿಸಿರಬಹುದೆೇ ? » ಬಂಡ್ಯಾ ಚುಚ್ಚು ಮಾತು 


ಕ್ಷಮೆಗಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ೫೭ 


ಆಡಿದ. 
ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಗೇಲಿ ಮಾಡಹತ್ತಿದರು. ಮಕ್ಚಳೆಂದರೆ 
ಊರಲ್ಲಿಯ ನಾ | ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಬಚ್ಚಿ ತ್ರಡುವದಿಲ್ಲ. ಊರ 
ಲಿಯ ಸ್ಯೂಸತೆಗಳನ್ನಿಲ್ಲ ಜ್ಯ ಬೈಲಿಗೆಳೆಯುವ ವ ವೃತ ತ್ರಪತ್ರಕಾರರೇ ಸರಿ 
ನನಗೆ ತಾಯಿ BT "ಶ್ಯಾಮಾ, ಸೀನು ಇಂದು ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳದೆ 


ಇತ್‌ ಜ| ತಪ್ಪು, ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ್ದಂತೂ ಎರಡನೆಯ ಭಯಂ 


ಆ 

ಜ್‌ ನು 
ಕರ ತಪ್ಪು. ಹೋಗು, ದೇವರ ಸಾಡಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಇನ್ನೆಂದೂ ಈ ರೀತಿ ಸುಳ್ಳಾ 
ಡುನದಿಲ್ಲೆಂದು ಹೇಳಿಕೋ.* ನಾನು ಮೂಕನಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಹ le 
ನುಡಿದಳು “ ಹೋಗು ಶ್ಯಾಮ್ಮ ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಹೋಗು. ದೇವರಿಗೆ ನಮ 


ಸ್ಟಾರ ಮಾಡು. ಅಸರಾಧ ಒಬ್ಬ ಕೋ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವರು ee ಬಂದ 


ಬಳಿಕ ನಿನ್ನ ಅ ವಸ್ತಿ ನಟ್ಟಗಾಗಲಕ್ಕಿಲ ನೋಡು.” ಆದರೂ ನಾನು ನಿಂತ 
ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯು ಹೇಗೋ ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ತಂಬಿಯ 
bE ಹೇಳುವಳೇ? ಅವಳ ಇಂದಿನ ಸಿಟ್ಟು ನಾಳೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಭಾವಿಸಿಕೂಂಡೆ. ತಾಯಿಯು ಕೂನೆಯ 
ದಾಗಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು “ ಕೇಳಿಸಲ್ಲಿವೇನೋ ಶ್ಯಾಮು ನಾನು 
ಹೇಳಿದ್ದು. ಇನ್ನು ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ ನೋಡು-” ನಾನು ಮಿಟ್ಟಿ 
ಮಿಸುಕಲಲ್ಲ. 

ತಂದೆಯವರು ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ಊರಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದರು. ಎಂದಿನಂತೆ 
ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. ಉದಯರಾಗವನ್ನು ಹೇಳಿಯಾದಬಳಿಕ 
ತಂದೆ ಕೇಳಿದರು “ನಿನ್ನೆ ಊಟಕ್ಕ ಹೋದಾಗ ಯಾವ ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳಿ 
ಜಿಯೋ ಶ್ಯಾಮ ಗ 

ತಾಯಿಯು ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ನೆರಳು ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಉದ್ದವಾದ ಕಡಗೋಲು ಮತ್ತು ದೊಡ್ಡದಾದ 
ಗಡಿಗೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕಡೆಯುವದನ್ನು ನಿಕ್ಲಿಸಿ ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮನು 
ಸುಳ್ಳಾಡಲು ಕಲಿತಿದಾನೆ. ನಿನ್ನೆ ಅವನು ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಹೇಳಿರದಿದ್ದರೂ 
ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಬಂದು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆಂದು ಸುಳ್ಳಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ನೆರೆಮನೆಯ ಹುಡು 


೫೮ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಗರಿಂದ ಅವನ ಬೂಟಾಟಿಕೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನಾನು ಆ ಕೂಡಲೇ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಿದೆ. ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಕ್ಷ ಕಮೆ ಕೇಳಿಕೋ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಅವನು 
ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕಿನಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಕ 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಮ್ಮ ತಂದಿ ತಪ್ತರಾದರು. “ ಹೌಜೀನೋ? ಏಳು 
ಈ ಗೋಡೆಗೆ ಆತು ನಿಂತುಕೋ. ಹೇಳ್ಕು ನಿನ್ನೆ ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಹೇಳಿ 
ದ್ಹೆಯಾ ? ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. 

ಅವರು ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ನಡುಗಿದೆ. * ಹೇಳಲಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಮೆಲಗೆ ಉತ್ತರಿಸಿದೆ. 

" ಹಾಗಾದರೆ ಸುಳ್ಳು ಏಕೆ ಹೇಳಿದೆ? ಸುಳ್ಳಾಡಕೂಡದೆಂದು ನಿನಗೆ 
ಸಾವಿರ ಸಲ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ? ? 

ಅವರ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಅನರ ಸಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ತ್ರಿದ್ದುದು ಗೊತ್ತಾಗಿ ನಾನು 
ನಡುಗುತ್ತಲೇ ನುಡಿದೆ, “ಇನ್ನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನ ಸುಳ್ಳಾಡುವದಿಲ್ಲ. ” 

“ ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಯಾಕೆ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ? ತಾಯಿತಂದೆಗಳ ಮಾತನ್ನು ಪಾಲಿಸಬೇಕೆಂಬುದೂ ಗೊತ್ತಾಗು 
ವದಿಲ್ಲವೇ ? ಸೊಕ್ಕು ಬಂತೇನು ನಿನಗೆ?” ತಂದೆಯವರು ಎದ್ದು ಬಂದು 
ಹೊಡದುಬಿಡುತ್ತಾರೆಂದು ತೋರಿತು. 

ನಾನು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಶಿ ಅಳುತ್ತ ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಚರಣ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟಿ ನನ್ನ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಣ್ಣೀರು ಅವಳ ಪಾದಗಳ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದವು. * ಶಾಯೀ, ನನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪಾಯಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು. ” 
ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. 

ಇಯಿಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡದಾಯಿತು. ಅವಳು ವಾತ್ಸಲ್ಯದ 
ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಕರಗಿದ ಹೆಂಟೆಯಂತಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಕನಿಕರವೆನಿಸಿತು. ಆದರೂ ತನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಕೋರ 
ಗೊಡದೆ, “ ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿ ಕೇಳಿಕೋ, ಮತ್ತಿ ಸುಳ್ಳಾಡುವ 
ಬುದ್ಧಿ ಕೊಡಬೇಡವೆಂದು ಬೇಡಿಕೋ. ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ನಾನು ದೇವರ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಬಿಕ್ಸಿ ಬಿಕ್ಕೆ ಅಳುತ್ತ 
ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ತಂದೆ 


ಕ್ಷಮೆಗಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ೫೯ 


ಯವರ ಎದುರಿಗೆ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. 

ತಂದೆಯವರ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು. “ ಬ್ರಾ ಇಲ್ಲಿ.” ಎಂದು ಕರೆ 
ದರು. ನಾನು ಅವರ ಹತ್ತರ ಹೋದೆ, ಅವರು ಮಮತೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಬೆನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ “ ಹೋಗಿನ್ನು. ಶಾಲೆಗೆ ಹೊತ್ತಾದೀತು” ಎಂದರು. 


“ಇಂದು ಭಾನುವಾರ. ಶಾಲೆಗೆ ಬಿಡುವಿದೆ ” ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 


“ ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗಿ ತುಸು ಮಲಗಿಕೋ. ಇಲ್ಲವೇ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ 
ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬರುವಿಯೇನು? ಪತ್ರಾವಳಿಗಾಗಿ ಎಲೆ ತರಲಿಕ್ಟಾದೀತು? » ಎಂದು 
ನುಡಿದರು. ನಾನು ಗೋಣುಹಾಕಿ ಒಫ್ರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 


ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಒಳ್ಳೆ ಬುದ್ಧಿವಂತರು. ಅವರು ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಾತಾನರಣ 
ವನ್ನು ಬದಲಿಸಿದರು. ಸಿಟ್ಟಿನ ಮೋಡವು ಬಯಲಾಗಿ ಪ್ರೇಮದ ಪ್ರಕಾಶವು 
ಸಸರಿಸಿತು. ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಯುಕ್ತಿಯಿಂದ ಮರೆಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಂದೆ 
ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ತನ್ನ ತಾಯಿ ಫ್ರೀಮದ ಪುತ್ಸ ಳಿಯಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಪ್ರಸಂಗ ಬಿದ್ದಾಗ ಅಷ್ಟೇ ಕಠೋರಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕಠೋರ 
ತನದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಜವಾದ ಪ್ರೇಮವು ಅಡಗಿದ್ದಿತು. ಕೆಲವು ಸಲ ಕಠೋರ 
ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಕೆಲವು ಸಲ ಮೃದುವಾದ ಮಮತೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನಡೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೆಲವು ಸಲ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಮೈ ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಕೆಲವು 
ಸಲ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಮೈದಡವುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡು ವಿಧದಿಂದಲೂ ನನಗೆ ಆಕಾರ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಲಸಿಯೂ, ಹಟಿಮಾರಿಯೂ, ಅಜ್ಞಾನಿಯೂ ಅದ ಕಲ್ಲಿ 
ನಂತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಕಡೆದು ಒಳ್ಳೆ ರೂಪಗೊಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. « ಚಳಿ 
ಮತ್ತು ಬಿಸಿಲುಗಳೆರಡರಿಂದಲೂ ವಿಕಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಹಗಲು ಮತ್ತು ರಾತ್ರಿ 
ಗಳೆರಡರಿಂದಲೂ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಬೆಳಕಿದ್ದರೂ 
ಕೇಡು, ಒಂದೇಸಮನೆ ಚಳಿ ಇದ್ದರೂ ಕೇಡು.” ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಕವಿಯು 
ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಶೀರ ಸತ್ಯವಾಗಿದೆ. 


ರಾಶ್ರಿ:೯ 


:; ಕಪಿಲೆ ಆಕಳು 


«4 ಔಲಿರಕೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ ಇನ್ನೂ? ಇಂದು ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಅವನನ್ನು 
ನಾನು ಚಿನ್ನಾಗಿ ಬ್ರೆಯ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಒಂದು ಆಕಳನ್ನು ಅನನು ಥಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆಕಳು ಬೇರೆಯವರದೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಅದು ದೇವತೆ. ಶಿವೂ ಅವನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಾ. ? 

“ ಅವನು ಹೊರಗೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಒಳಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ನಾಚು 
ಕ್ರಿದ್ದಾನೆ. ಶಿವನು ಹೇಳಿದ. 

ಮನು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಬಾರಕೂನ ಕ ಹಿಡಿದು ಎಬ್ಬಿ ಸಿದನು, 
ಬಾರಕೂನ ಮುಖ ಬಾಡಿತ್ತು. ಅವನು ಶ್ಯಾಮನ ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದನು. ಶ್ಯಾಮನೆಂದನು, “ ಬಾರಕೂ, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಸ್ಟೊಂದು 
ಕೋಪವೇ? ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ನಿನಗೆ ಬೈಯು, 
ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿದೆ. ನಾನು ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನೆಂದೇ ತಿಳಿ. ನಡೆ, ಇಂದು ನಮ್ಮ 
ಕನಿಲೆ ಆಕಳ ಕಥೆಯನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ” 

ಶ್ಯಾಮನ ನಮ್ರವಾದ ನುಡಿಗಳಿಗೆ ಮನ್ನಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಾರಕೂ 
ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಮಂದಿರಕೆ ಬಂದ. ಶ್ಯಾಮನ ಕಥೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

* ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೊಂದು ಕಪಿಲೆ ಆಕಳು ಇತ್ತು. ಅದು ಇನ್ನೂ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ಇದೆ. ಇಂಥ ಆಕಳು ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತಾರಲ್ಲಿಯೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲನೆಂದು ಜನರೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಆ 
ಆಕಳು ದೃಷ್ಟಿ ತಾಗುವಂತೆ ಇತ್ತು. ಎಸ್ಟು ಎತ್ತರ! ಎಸ್ಟು ಶಾಂತ! ಎಷ್ಟು 

ಇಂಭೀರ್ಯ! ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಲ್ಲೊಂದು ಐದು ಸೇರಿನ ಪಾಕ್ರೆಯಿತ್ತು. 
ಅದರ ತುಂಬ ಹಾಲನ್ನು ಕಪಿಲೆ ಆಕಳು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಲಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟು ಹಾಲನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಕೆಚ್ಚಲೂ ದೊಡ್ಡದು. ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯನರು ಒಳ್ಳೆ ಆಸ್ಫೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನನ್ನ ತಾಯಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದವಳೇ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದಕ್ಕೆ 


ಕಸಿಲೆ ಆಕಳು ೬೧ 


ಮೇವು ಹಾಕಿ ಅದರ ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮ ಹೆಚ್ಚು ತ್ರ ತ್ರಿದ್ದಳು. ಅದರ ಬಾಲವನ್ನು 
ತನ್ನ ಹಣೆಗೆ ಒತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಅದಕ್ಕೆ ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದಳು. ಆಕಳೆಂದಕೆ 
ದೇವತೆ. ಆಕಳಿಗೆ ಈ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ನರು ಹೆಂಗಸ ರೇ. ಆದರೆ ಇಂದು 
ನಿಜವಾದ ಗೋಪೂಜೆ ನಡೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೋಪೂಜೆಯೆನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ. ಗುಡಿಯನ್ನು ಕಂಡ ತನ್ಸಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗಿದೆ 
ಇಂದಿನ ಪೂಜೆ. ಮೊದಲು ಹೆರವರ ಆಕಳು ಒಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ ಅದನ್ನು 
ಡೊಣ್ಣೆಯಿಂದ ಹೊಡೆರೋಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ಹಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ "ಟ್ಟ ಮೊದಲಾದ್ದನ್ನು 
ತಿನ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ ರು. ಹಿಡಿ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. PS ? ಬಡಿಗೆ 
ಯಿಂದ ನೈಮುರಿಯುವಂತೆ ಹೊಡೆದು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಹೆರವರ ಆಕಳ ಮಾತಂ 
ತಿರಲಿ, ಮನೆಯ ಆಕಳಿಗೂ ಹೊಟ್ಟಿತುಂಬ ಮೇನ್ರ ಹಾಕುವದಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸೀದು ಕುಡಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಬಾಯಿಗೆ ಸಿಕ್ಸದ್ದನ್ನು 
ಮೇಯ್ತು, ದೊರೆತಂಥ ಹೊಲಸು ನೀರನ್ನು ಕುಡಿದು ಅವು ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕು. 
ಇಂದು ನಮ್ಮ ಆಕಳಿಗೆ ಬಿಕ್ಕೆ ಬೇಡಲು ಹಚ್ಚಿರುವದರಿಂದಲೇ ನಾವೂ ಬಿಕ್ಕೆ 
ಬೇಡುವ ಹೊತ್ತು ಬಂದೊದಗಿದೆ. ಸೇವೆಯಂಕೆಯೇ ಪ್ರತಿಫಲ! ಆಕಳ ಸೇವೆ 
ಮಾಡಿದಷ್ಟೂ ಸುಖ ಸೆ ಸೌಭಾಗ್ಯಗಳು ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. 
ನನ್ನ ತಾಯಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದಳು. ಅಕ್ಕಿ 
ತೊಳೆದ ನೀರನ್ನು ಆಕಳಿಗೆ ಕುಡಿಸುವಳು. ಥರ ಅಸ ಚ್ಚು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ 
ಇದು ತಂಪು ಹಾಗು ಶಕ್ಕಿವರ್ಧಕ. ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಊಟದ ವೂದಲು ನೀವರ 
ಇಗಿ ಒಂದು, ಹೆಸುವಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಹೀಗೆ ಎರಡು ನೈವೇದ್ಯ ಬಲೆಗಳನ್ನು 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಬಡಿಸಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು ದೇವರ ಸೃವೇದ್ಯ ವನ್ನು ದೇವಸ್ಥಾ ನದ 
ಪೂಜಾರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ. ಹಸ ಸುವಿಗಾಗಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟ ಎಲೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಗೋ. 
ಮಾತೆಗೆ ಒಯ್ದು ಅಪ್ಪಿಸುತ್ತಿರಳು ಇದಕ್ಕೆ "ಗೋಗ್ರಾಸ ಕೊಡುವದು ಎನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ. ಆದನ್ನು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ತಪ್ಪದೆ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ರಳು. ಕಹಿಲೆ ಮೂಕ 
ಪ್ರಾಣಿಯಾದರೂ ನಮ್ಮತಾಯಿಯನ್ನು ತುಂಬ ಸ್ರೀತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರೇಮಮಾಡ 
ಬೇಕು, ಪ್ರೇಮ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು! ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಪ್ರೇಮವು ಇಮ್ಮಡಿ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ. ತಾಯಿಯನ್ನು ಅದು ನೆಕ್ಳುಕ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಕೆಳ 
ಗಿನ ಗಂಗೆದೊಗಲನ್ನು ತಾಯಿಯು ತುರಿಸಹತ್ತಿದರೆ ಅದು ಸಂತೋಷದಿಂದ 


ಶಿ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ತನ್ನ ಗೋಣನ್ನು ಮೇಲೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳು 
ಶ್ರಲೇ ಅದು ಹೆಂಬರಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕಪಿಲೆಯ ಹಾಲನ್ನು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯೆ! 
ಕರೆಯಬೇಕು. ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ಅದು ಹಿಂಡಲು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಕೊಡುವ 
ವನೇ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮ ಆದಲರದಿರಬೇಕು! ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಅದರ ಕೆಚ್ಚಲಿಗೆ ಕೈ ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಅದು ಸಿದ್ಧಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. “ ಗಂಥೇನ 
ಗಾವ ಪಶ್ಯಂತಿ ”-ಆಕಳು ವಾಸನೆಯಿಂದಲೇ ಗುರುತಿಸುತ್ತವೆ. ಅದರ ಕೆಚ್ಚಲಿಗೆ 
ಕ್ಸ ತಾಗುತ್ತಲೇ ಇದು ಯಾರ ಕೈ ಎಂಬುದು ಅದಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಶಾಯಿಯನ್ನುಳಿದು ಬೇರೆ ಯಾರು ಕೈ ಮುದ್ಟಿದರೂ ಅದು ಕಾಲು ಜಾಡಿಸು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಅದು ಸತ್ವಶಾಲಿಯೂ, ಸತ್ಯಶಾಲಿಯೂ, ಅಭಿಮಾನಿಯೂ ಆಗಿದ್ದಿತು. 
ಪ್ರೀತಿಸದೆ ಇದ್ದವರನ್ನು ಅದು ಒದೆಯುತ್ತಿತ್ತು. “ ಪಾಪಾತ್ಮನೇ, ನನ್ನ ಕೆಚ್ಚ 
ಲಿಗೆ ಕೆ ಹಚ್ಚ ಬೇಡ. ನನ್ನ ಕೆಚ್ಚಲವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಮಮ 
ತೆಯ ಕರುವಾಗಿ ಬಾ.” ಎಂದು ಅದರ ಅಭಿಸ್ರಾಯನಿರಬೇಕು. 

ಆ ಕಪಿಲೆ ಆಕಳು ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಯಾದ ಆಕಳೆಂದು ನಾವು ತಿಳಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ದವು. ಆದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೊಂದು ಶೋಭೆಯೇ ಬಂದಿತ್ತು. ನಮ್ಮ 
ಸುನೆಯ ದೇವಕೆಯದು. ನಮ್ಮ ಪುನೆಯೊಳಗಿನ ಪ್ರೇಮ, ಪಾವಿತ್ರ್ಯ, ಸ್ನೇಹ 
ಮತ್ತು ಸೌಂದರ್ಯದ ಮೂರ್ತಿಯೇ ಅದಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. 
ಅದರೆ ಕಾಲುಬೇನೆಯೆಂಬ ಮಹಾರೋಗವೊಂದು ಬಂದಡರಿತು. ಈ ರೋಗ 
ಹಬ್ಬಿತೆಂದರೆ ಕೊಂಕಣದಲ್ಲಿಯ ರಾಶಿ ರಾಶಿ ದನಗಳು ಸಾಯುತ್ತವೆ. ಪಟ 
ಪಟನೆ ಕಾಲು ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಸತ್ತುಹೋಗುತ್ತವೆ. ಕಾಲಿಗೆ ತೂತು ಬಿದ್ದು ಹುಳ 
ಗಳಾಗುತ್ತನೆ, ಮುಂದೆ ಒಂದೆರಡು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ ದನ ಸತ್ತು ಹೋಗು 
ತ್ತವೆ, 

ನಮ್ಮ ಕಪಿಲೆ ಆಕಳಿಗೂ ಕಾಲುಬೇನೆ ಬಂದಿತು. ಎಷ್ಟೊಂದು ಉಪ 
ಚಾರ ಮಾಡಿದರೂ ಗುಣವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗೋಣು ಕೊಡಹಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಓಂದು ಹುಲ್ಲಿನ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನೂ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಪ 
ಹಾಡಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಅದರ ಪುಣ್ಯ ತೀರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅದು ನಮ್ಮ 
ಸ್ನಗಲಿ ಹೋಯಿತು! ಅದು ಪ್ರಾಣ ನೀಗಿದ ದಿವಸ ನಮ್ಮ ಕಾಯಿ ಊಟ 
ಸಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲ ಉಂಡೆವು. ತಾಯಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕೆಡುಕೆನ್ಸಿಸಿದ್ದಿತೆಂಬು 


ಕಪಿಲೆ ಆಕಳು ಹತ್ತಿ 


ದನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ! ಪ್ರೀತಿಸುವವನಿಗೇ ಪ್ರಿಯನಸ್ತುವನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡಾಗ ಆಗುವ ವ್ಯಥೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಅದರ ಕಲ್ಪನೆ 
ಯೇನು? ಕಪಿಲೆ ಆಕಳು ಸತ್ತುಹೋದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟೋ ದಿವಸಗಳ 
ವರೆಗೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅರಿಷಿಣ ಕುಂಕುಮ ಮತ್ತು ಹೂ ಏಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ತಾಯಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು “ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ 
ಆಕಳೊಡನೆಯೇ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಭಾಗ್ಯವೂ ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. ಅಂದಿ 
ನಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಗಳಾಟಿಕ್ಟಾರಂಭವಾಗಿದೆ. ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಗೋಕುಲದಂಕೆ 
ವಿರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದು ಹಾಳು ಹಾಳು ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ.” ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಮಾಃಿ ನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ ಹಾಗೂ ವ್ಯಾಪಕ ಅರ್ಥವು 
ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿದೆ. ಭಾರತ ಮಾತೆಯ ಕಾಮಧೇನು ಕೈಬಿಟ್ಟಿಂದಿನಿಂದ ಭಾರ 
ಶೀಯರು ಆಕಳವನ್ನು ದೂರ ಮಾಡಿದರು. ಮತ್ತು ದುರ್ಲಕ್ಷ್ಯಮಾಡಿದರು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ದುಃಖ, ರೋಗ, ದಾರಿದ್ರ್ಯ, ದೈನ್ಯ ಮತ್ತು ಬರಗಾಲಗಳು ತಲೆ 
ಯೆತ್ತತೊಡಗಿದವು. ರಾಓ ಮತ್ತು ಆಕಳು ಭಾರತೀಯರ ಭಾಗ್ಯದೇವತೆಗಳು 
ಆಧಾರ ದೇವತೆಗಳು. ಮತ್ತೆ ಇವುಗಳ ಆರಾಧನೆ ನಡೆಯುವವರೆಗೆ ಭಾರತಿ 
ಯರಿಗೆ ಮುಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಆಕಳನ್ನು ಕಂಡು ಅದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನೋ ನಮಸ್ತಾರವನ್ಕೊ€ ಹಾಕಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅದರ ಪೂಜೆ 
ಆದಂತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಡಂಬಾಚಾರಿಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಇತ್ತ ದೇವರಿಗೆ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅತ್ತ ಸಹೋದರರನ್ನು ಪೀಡಿಸುತ್ತೀನೆ! ಆಕಳಿಗೆ 
ತಾಯಿ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತೇವೆ. ಅದನ್ನು ತಂದು ಸಾಕುವದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ತಿನ್ನು 
ಣ್ಲಲು ಹಾಕುವದಿಲ್ಲ! ಆದರ ಹಾಲು ಕೂಡ ಈಗ ದೊರೆಯುವದಿಲ್ಲ. ದೊರಿ 
ತರೂ ನಮಗೆ ರುಚಿಸುವದಿಲ್ಲ! ಬರೀ ಉಪಚಾರದ ಮಾತನಾಡುವವರಿಗೂ, 
ತೋರಿಕೆಯ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುವವರಿಗೂ ನರಕಯಾತನೆಯಾಗುವದಿಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಅಖಂಡ ದಾಸ್ಯವು ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲವೆಂದೂ ಸಾರಿದ್ದಾರೆ. 
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44 ಣ್ಲ್ಹಾ, ನಾನೂ ಕಥೆ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೀನೋ. ದಿನಾಲು 
ನೀನೊಬ್ಬನೇ ಹೋಗುತ್ತೀ. ಅವ್ವಾ, ಅಣ್ಣನಿಗೆ ನೀನಾನರೂ ಹೇಳೇ. 
ನನ್ನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೆಂದು ” ಎಂದು ವತ್ಸಲೆ ಅಣ್ಣನ ಬಳಿ ಹಟ 
ಹಿಡಿದಳು. 

“ಅಲ್ಲಾ, ನೀನು ಬಂದು ಏನು ಮಾಡುವೆ? ತೂಕಡಿಸಹತ್ಮಿಜಿಯೆಂದಕೆ 
ಆಯಿತು. * ಎಂದು ನುಡಿದ ಭಾವೂ. 

“ ಹಾಗೇಕೆ ಹೇಳುವಿಯೋ ? ಅವಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. 
ಕೇಳಲಿ, ಒಳ್ಳೆ ನಿಚಾರಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳಬೇಕು. ನಾನೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಈ ಕಲಸದ ಜೊಂಜಾಟದಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ” ಭಾವೂನ ತಾಯಿ 
ಹೇಳಿದಳು. 

“ ನೆರೆಮನೆಯ ಭೀಮಾ, ಹಂಸಾ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಆ ಹರಿಣಿ 
ಯನ್ನೂ ಅನರಣ್ಣ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾನೆ. ನೀನೂ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನಲ್ಲನೇ? ” 
ನತ್ಸಲೆ ಮನಕರಗುವಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

“ ನಡೆ ಹಾಗಾದರೆ. ಮೊದಲೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ನೋಡು, ಅಲ್ಲಿ ಹೋದ 
ಬಳಿಕ "ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತದೆ - ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ' ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಪೀಡಿಸ 
ಕೂಡದು ” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಕ ಕೊಟ್ಟು ವತ್ಸಲೆಯನ್ನು ಅವರಣ್ಣ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದ. 

ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಕಥೆ.ಪ್ರವಚನಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು ಊರ ಬಾಲ 
ಬಾಲಕಿಯರೂ, ತರುಣರೂ ವೃದ್ಧರೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ವತ್ಸಲೆ 
ಅಣ್ಣನೊಂದಿಗೆ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. 

“ ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನ ತಂದೆಯವರನ್ನು ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ದಾಯನಾದಿತನ! ಈ ಭರತಖಂಡದಲ್ಲಿ ದಾಯವಾದಿತನದ 
ಹಾವಳಿ ಬಹಳ. ಕೌರನ-ಪಾಂಡವರ ಕಾಲದಿಂದ ಈವರೆಗೂ ಹಾಗೇ ಇದೆ. 
ಎಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮಂದಿರಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮನಿರುವದಿಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವು ಉಳಿ 
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ಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಸುಖ-ಶಾಂತಿಗಳು ನೆಲೆಸುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 
ಯಾವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವರಾದರೂೋ, ಮೂವತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳಕಾಲ ಯಾವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾವು ಸಾದು ಆನ್ಸ ಊಂಡಾದರ ಮಿಕ್ಕ 
ವರಿಗೆ ಹಾಲು-ಮೊಸರು ಪೂರೈಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಹಡುತ್ತಿದ್ದರೋ, ಯಾನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲ ಇದ್ದು ಸಹೋದರ-ಸಹೋದರಿಯರ ಲಗೃಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಜರುಗಿಸಿ 
ಅವರ ಅವೇಕ್ಷೆಗಳನ್ನೈೆಲ್ಲ ಪೂರೈಸಿದರೋ ಅಂಥ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಅಫ್ಸಣೆಯಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಗೂ ಅಪ 
ಮಾನಕಾರಕ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ನಾವಿನ್ನೂ ಆಗ ಚಿಕ್ಕವ 
ರಿದ್ದೆವು. ಪಾಲಾಗುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿ 
ಸುತ್ತ ತಾಯಿಯು ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಆ ದಿವಸ ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದೆ. ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಮಾಘ-ಚತು 
ರ್ಥಿಯ ಗಣೇಶೋತ್ಸವವಿತ್ತು. ಇದು ಹರಕೆ ಹೊತ್ತ ಇತ್ಸವವಾಗಿತ್ತು. ಗಣ 
ಪತಿಯ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಉತ್ಸವವು ಭಾದ್ರಪದ ಮಾಸದಕ್ಷೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮಹಾಡದ ಧಾರಪರು ಈ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅಭ್ಬಂಕರರೆಂಬ 
ಕೀರ್ತನಕಾರರು ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಉತ್ಸವದ ಅಂಗವಾಗಿ ಅವರ 
ಕೀರ್ತನೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಊರ ಜನರೆಲ್ಲ ಕೀರ್ತನ ಕೇಳಲು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನಮಗೆ ಕಥೆ ಕೇಳಲು ಹೋಗಗೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾವು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆವು. ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ತಾಯಿ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಆಗ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವ 
ದರಕ್ರಿದ್ದರು. ತಾಯಿ ಒಂದೇಸಮನೆ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಯಾವ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಕಹಿಲೆ ಆಕಳಿನ ಹಾಲನ್ಯು ಆಕೆ ಕರೆಸುತ್ತಿದ್ದಳೋ, ಯಾವ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಳುಮಕ್ಕಳಿಗೂ-ಒಕ್ಟಲಗಿತ್ತಿಯರಿಗೂ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಉಣ್ಣಿಸು 
ತ್ರಿದೆಳೋ, ಯಾನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂಗಾರ ಮುತ್ತುಗಳ ಆಭರಣಗಳನಸ್ತಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಳ್ಳೋ, ಅಂಥ ಆ ಗೋಕುಲದಂಥ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಟದ್ದಳು. ಹಗಲು ನಾಚಿಕಯೆಂದು ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದರು. ನನ್ನ ತಮ್ಮ-ಯಶನಂತನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಿದ್ದವ-ತಾಯಿಯ ಬಗಲಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದ. ತಂದೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದಿದ್ದರು. ಶಾಯಿ ಮತ್ತು ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಅವ 
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ರನ್ನು ಹಿಂಬ್ಯಾಲಿಸಿದ್ದೆ ವು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆವು? ದೂರೇನೂ ಅಲ್ಲ; ಅದೇ 
ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ತನರುಮನಿೆಗೆ. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಗ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜ-ಅಜ್ಜಿ, ಪುಣೆಗೆ - ಮಗನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದರು. ತುಸು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಮರಳಿ ಬರತಕ್ಕವರಿದ್ದರು. ನಾವು ಉತ್ರಿ ಯಾರ 
ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳದಂತೆ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದೆವು. ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ಆನಂಜೋತ್ಸವವು ನಡೆದಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾವು ನಿರ್ಗತಿಕರಂಕೆ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಗಿದ್ದವು. ದೇವರ ಈ ವಿಶಾಲವಾದ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ವಿವಿಧ 
ಪ್ರಕಾರದ ಘಟನೆಗಳು ನಡೆದಿರುತ್ತವೆ. 

ಹೊಸ ಮನೆಯ ವಾಸವು ರೂಢಿಸಿತು. ಆದರೆ ತಾಯಿಯ ಮೋರೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಖನ್ನತೆ ಮಾತ್ರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅಜ್ಜಿ 
ತಿರುಗಿ ಬಂದಳು. ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ದಯಾಳು ಗುಣದವಳಾಗಿದ್ದರೂ ಹಟಮಾರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಅರಿವು ತನಗಿದ್ದುದರಿಂದ ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಅಜ್ಜಿಗೆ ಅಂಜಿಕೊಂಡೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ತವರುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವದೆಂದರೆ ತಾಯಿಯ ಜೀವದ ಸುತ್ತು ಬಂದ 
ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಅಸಮಾನಕಾರಕವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ್ರಿಯೂ ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ತವರುಮನೆಯ ಲ್ಲುಳಿದುಕೂಳ್ಳುವದೆಂದರೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಪ್ರಾಣಸಂಕಟ! 
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ಅವಳು ನ ಟಾ ಬು ಒಂಡು ದಿನ ಅಜ್ಜ-ಅಜ್ಜಿ ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕಿ 
ಪ್ರರಾಣ ಕಳ ಕ್ರ ಹೋಗಿದ್ದರು. ತಂಜಯವರು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕ-ಪತ್ರ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಇದೇ ಹೊತ್ತೆಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ಹೇಳಿದಳು “ ನನ್ನಿಂದ ಇನ್ನು ಮುಂದ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬದುಕೆರಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ ಸಣ್ಣದಾದರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಸ್ಪಂತ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿರಿ. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಶಿನ್ನು ವದೆಂದರೆ ಫನಗ ಬೀಸಕ್ತ? 

“ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಮಾತ್ರಕೈೇನಾಯಿತು? ನಮ್ಮ ಅನ್ನವನ್ನೇ ನಾವು ಉಣ್ಣು 
ಕ್ರೇವಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವದೇನು ಸುಲಭವಾದ ಕೆಲಸವೇ? ನಿಮಗೆ 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಹೇಳಲಕ್ಕೇನು? ಗಂಡಸರಿಗೆ ಇರುವ ತೊಂದರೆ ನಿಮಗೇನು 
ಗೊತ್ತು? ೫ 

ತಾಯಿಯು ತಪ್ತಳಾಗಿ ನುಡಿದಳು, “ ನಿಮಗೆ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ 
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ವೆಂಬುದೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ? 

ನಮ್ಮ ತಂದೆ ವ್ಯಸನಪಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ರೂ ಶಾಂತರಾಗಿ ನುಡಿದು 
“ ಹೌದು, ನಮಗೆ ಸ್ವಾಭಮಾನನ್ಲ! ನಾವು ಮನುಷ್ಯರಾಗಿದ್ದೆ ಷ್ಟ ಸ್ಪೂ ಭಿ 
ಮಾನ! ಬಡ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಜಗತ್ತಿ ಅಸಮಾನಗೊಳಿ ಸು ತ್ರಿ ಗ 
ಹೆಂಡತಿ ಏಕೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾಳು? ಮಾಡು ನೀನೂ ಅಪಮಾನ ಮಾಡು! 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಆಡಿಕೋ. ” 

ತಂದೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ತಾಯಿಯ ಕಂಠ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. ಗದ್ಗದಿತ 
ಕಂಠದಿಂದ ನುಡಿದಳ್ಳು “ ನಿಮಗೆ ಅಸಮಾನ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಹಾಗೆ 
ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಏನಾದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸುವದಿಲ್ಲ. ” 

ನನ 'ಗಾದಕೇನು ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸುವದೇ? ಆದರೆ ನಿನ 
ಗೇರುನ ಮ್ಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಸಾಲದ ಬಡ್ಡಿ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೂ ಆಗುವ 
ದಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಹೇಗೆ ಕಟ್ಟುವದು? ದನದ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಹಾಗೆ ಹೇಗಾದರೂ 
ಕಟ್ಟುವದಿದೆಯೇ? ಅಂಥ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವದೂ ಅಪಮಾನವಲ್ಲವೇ? ” 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲೆಂದು ತಂದೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. 

“ ದನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಾದರೂ ಸರಿಯೇ. ಸ್ವಂತ ಮಕಿಯೆಂದಾದಕೆ 
ಸಾಕು. ಸಾದಾ ಹುಲ್ಲಿನ ಗುಡಿಸಲಿದ್ದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಲಿರಲು ನನಗೆ 
ಅಸಮಾನವೆನಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತವದುಮನೆಯಲ್ಲಿರುವದು ಬೇಡ. ನನ್ನ 
ತಮ್ಮನ ಹೆಂಡತಿ ನಾಳೆ ಬಂದರೆ ಅವಳೂ ಅಪಮಾನ ಮಾಡತಕ್ಕವಳೇ. 
ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲೆ! ನಾವು ಇಲ್ಲಿಂದ ಭು. ದೊಡ್ಡ ಹೆಂಚಿನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿರುವದಕ್ಕಿಂತ ನರ್ಣಕುಟಿಯೇ ಲೇಸು. ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಲು ವೆಚ್ಚವೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಈ ಬಂಗಾರ ಬಳೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಕಡಮೆ ಬಿದ್ದರೆ ನತ್ತನ್ನೂ ಮಾರಿರಿ. ಬಂಗಾರದ ಆಭರಣ ಧರಿಸ 
ದಿದ್ದರೇನು ಕೊರತೆಯಾಗುವದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ. ನಾನಾದರೂ ಯಾರಿ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ? ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೇ ನಮಗೆ ಭೂಷಣ ! ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮ 
ಕೊರಳಿಗೆ ಮಂಗಲಸೂತ್ರ ಇನೆರಡಿದ್ದರೆ ಸಾಕಷ್ಟಾಯಿತು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಈ ನತ್ತು ಈ ಆಭರಣ ಧರಿಸಿಕೊಂಡಾದರೂ ಏನು ಸುಖ!” 


೬೮ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಹೀಗೆಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ತನ್ನ ನತ್ತು ಹಾಗು ಬಂಗಾರ ಬಳೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ 
ಮುಂದೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಳು. 

ತಂದೆಯವರು ಸ್ತಂಭಿತರಾದರು. “ ನನಗೆ ಇಸ್ಟೊಂದು ದುಃಖವಾಗು 
ಕ್ರಿದೆಯೆಂದು ನಾನು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ನಾನು ಬೇಗನೆ 
ಚಿಕ್ತದೊಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಕಬ್ಬಿಸುತ್ತೇನೆ. ” ಎಂದು ಭರವಸೆಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟರು. 

ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು, “ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಸಂಪಾದಿ 
ಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳನ್ನು ಎಸೆದು ಬಿಡಿರಿ! ಸ್ಟಾತಂತ್ರ್ಯವೆಂಬುವದು 
ಕೋಭೆಯುಳ್ಳ ಮತ್ತು ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಶೃಂಗಾಂವಾಗಿದೆ. ” 

ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕ ಸಳದಲ್ಲಿ ಗುಡಿಸಲು ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸ 
ಆರಂಬವಾಯಿತು. ಕಚ್ಚಾ ಇಟ್ಟಿಂಗಿಯಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆಗಳು ! 
ಚ ಇಟ್ಟಂಗಿಗೆ ಕೊಂಕಣದಲ್ಲಿ ಹೆಂಟಿ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆ ಹೆಂಟಿಗಳು ಇಟ್ಟಂಗಿ 
ಗಳಿಗಿಂತ ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ಬೊಡ್ಡದಾಗಿದುತ್ತವೆ. ಅಂಥ ಹೆಂಟಿಗಳಿಂದ ಗೋಡೆ 
ಸಿದ್ಧವಾದವು. ಹುಲ್ಲಿನಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊದಿಸಲಾಯಿತು. ನೆಲ್ಲಕ್ಟಿಯೂ 
ಪೂರ್ತಿಯಾಯಿತು. ಆಕ್ಷಯ ತೃಕಿಯೆಯ ಶುಭಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು. ಕಾಯಿಗೆ ಒಂದು 
ಬಗೆಯಿಂದ ಕೆಡುಕೂ ಒಂದು ಬಗೆಯಿಂದ ಆನಂದವೂ ೬ ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಭಾವಂದಿರ ಬಂಗಲೆಯಂಥ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗಳಿದ್ದವು. ತಮ್ಮದು 
ಮಾತ್ರ ಹುಲ್ಲಿನ ಗುಡಿಸಿಲು, ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವಳು, " ಏನೇ 
ಆದರೂ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ನುನ ನಾನು ಇದರ ಒಡತಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಲಾರರು |? 

ಮನೆಯ ವಾಸ್ತುಶಾಂತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಯಾಯಿತು. ಮೊದಲಿಗೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ದೇವರನ್ನು ಪ್ರತಿಷ್ಠಾನಿಸಲಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಸಾಗಿಸಿದೆವು. ಹೇಗಾದರಕೊಮ್ಮೆ ಗೃಹಪ್ರವೇಶವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತು. 
ಶಾಯಿ ಕೊಬ್ಬರೆಯ ಕಡಬುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರು. ದಿವಸವೆಲ್ಲ ಈ ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ತಂದೆ ಕೂಡಿದ ಜನರ ಮುಂದೆ ಹೇಳುತ್ತಿ 
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ದೊಡ್ಡದು ಕಟ್ಟಬೇಕಾಗಿದೆ. ” 

ಆದರೆ ತಾಯಿ ನಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು, “ ಇವರಿಂದ ಬೊಡ್ಡ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಲು ಇನ್ನೆಂದಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವೋ? ದೇವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೇ 
ನಾನು ಳ್ಳದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ಪರ್ಣಕುಟಿಯೇ ನನ್ನ ಸ್ಪರ್ಗವಾ 
ಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರಳಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಯಾರ ಹೆಂಗೂ ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ 
ಕಿನ್ನುವ ರೊಟ್ಟ-ಸಲ್ಲೆ ನನಗೆ ಅಮೃತ! ಹೆರವರ ಹಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದು ತಿನ್ನುವ ಪೂರಿ! 
ಬಾಸುಂದಿ ನನಗೆ ಬೇಡ, * 

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನಾವು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ರೆವು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ತಾರೆಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಚಂದ್ರನು ಯಾವಾಗಲೋ ಮುಳುಗಿದ್ದನು. 
ಾಯಿ ಧನ್ಯಳಾಗಿದ್ದಳು ಮನೆ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದ್ದರೂ ಮುಂದುಗಡೆ ಆಂಗಳ 
ಮತ್ತು ಹಿಂದೆ ಹಿತ್ತಲ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಈ ಹೊಸ ಮನೆ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
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ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, “ ಮೆಚ್ಚದೇನು ? ಸುಂದರವಾಗಿದೆ. ಬಡವರ ಮಕೆ 
ಗಳೂ ಹೀಗೆಯೇ ಇರುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮ ಮಥುರಿಯ ಮನೆ ಹೀಗೆಯೇ ಇದೆ. 
ಅವಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬಹಳ ಸೇರಬಹುದು.” 

ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ಭತ್ತ ಕುಟ್ಟುವ ಬಡ ಮಥುರಿಯ ಮನೆಯ 
ಉಪಮೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತೆಂದು ತಿಳಿದಿ 
ರೇನು? ಇಲ್ಲ, ಅವಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನಮಗೆ ಸಮಾಧಾನದ 
ಮಾತುಗಳನ್ರೇ ಹೇಳಿದಳು, “ ನಿಜ ನುಥುರಿ ಬಡವಳಾಗಿದ್ದರೂ, ಮನಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಶ್ರೀಮಂತಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ನಾವು ಈ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ದೊಡ್ಡ ಮನ 
ಸ್ಸಿನವರಾಗೋಣ. ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಶಿರಿನಂತರಾಗೋಣ, ” 

“ಅಹುದ್ಕು ನಾವು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಶಿರಿವಂತರಾಗೋಣ. ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಆಗೋಣ ಎಂದು ನಾನು ನುಡಿದೆ. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಕಾಶದಿಂದ ಒಂದು ತಾರೆ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದಿತು... ತಾಯಿಯು 
ಗಂಭೀರಳಾದಳು. ಚಿಕ್ಕ ತನ್ಮುನು ಕೌತುಕದಿಂದ ನುಡಿದ, “ ಅಮ್ಮಾ, 
ಎಷ್ಟೊಂದು ದೊಡ್ಡ ತಾರೆಯದು?” 


೭೦ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ತಾಯಿ ಗಂಭೀರಳಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ನನಗೆ ಹೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, 
ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ಜೀವನತಾರೆಯು ಬೇಗನೇ ಕಳಚಿ ಬೀಳುವದೆಂದು ಅದು 
ಹೇಳುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲವೇ? ಮೇಲಿನ ವಿಶಾಲವಾದ ಮತ್ತು ಸುಂದರವಾದ ಆಕಾ 
ಶವು ನನ್ನನ್ನು ಮೇಲೆ ಕರೆಯುತ್ತಿರಲಿನ್ಫಿಲ್ಲವಷ್ಟೈ ? ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವ 
ದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆ ತಾರೆ ಕೆಳಗೆ ಬಂದಿರಬಹುದೇನು? ? 

« ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಡ ಅಮ್ಮ ಅದು ನಮ್ಮ ಸ್ಪ ಸ್ಪತಂತ್ರವಾದ ಮನೆಯನ್ನು 
ಕೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಸಾದಾ ಮನೆ, ಈ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ 
ಮನೆ ಸ ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರೇಷ್ಠ ನೆಂದು ಕಂಡಿರಬೇಕು. ಯಮುನೆಯ ನೀರಿ 
ನಲ್ಲಿ ೫110 ತ್ಯ -ಬಾಯಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡಾಗ ಉದುರಿದ ಅಗಳು 


ಗಳನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಶಯ ದೇವತೆಗಳು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ರೆಂದು ಹೆರಿವಿಜಯ 
ದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೆ ಈ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ನಕ್ಷತ್ರಗಳೂ ಬರ 


ಬಹುದು. ಈ ಬುನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವಿದತ್ತದೆ. ನೀನು ಇದುತ್ತೀ” ನಾನು 
ಹೇಳಿದೆ. 

ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ವಾತ್ಸಲ್ಯದುಂಬಿದ ಕೈಗಳನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತ ತಾಯಿ 
ನುಡಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಇಸ್ಟೊಂದು ಮಾತನಾಡಲು ನಿನಗೆ ಯಾರು ಕಲಿಸಿ 
ದರು. ಎಷ್ಟು ಜೆಂದವಾಗ್ಕಿ ಮಧುರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀ. ನಿಜವಾಗಿ ಈ 
ಸರ್ಣಕ:ಬಿಯು ತಾರೆಗಳಿಗೂ ಸೇರುತ್ತದೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸೇರುತ್ತದೆ. 


ರಾಶ್ರಿ: ೧೧ 


:: ಭೂತದಯೆ 


«6 ಔನ, ಆ ದೀಪವನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಇಡು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 

ಗಳ ಮೇಟಿ ಬೆಳಕು ಬೇಡ.” ಎಂದು ಶ್ಯಾಮನು ಹೇಳಿದ. 
ಇಂದು ಹೊರಗೆ ಜಿಟಿಜಿಟಿ ಮಳೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ತಂಪಾದ ಗಾಳಿ ಬೀಸು 
ಕಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ದಿನಾಲು ಹೊರಗೆ ಬ್ಭೆಲ 
ಲಿಯೇ ಪ್ರಾರ್ಥತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು ದೀಪದ ತೊಂದರೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮ 


ಭೂತದಯೆ ೭೧ 


ನಿಗೆ ದೀಪದಿಂದ ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಮನು ದೀಪವನ್ನು ಬದಿಗೆ 
ಸರಿಸಹೋದನು. ಆದರೆ ಭಿಕ್ಸನೆಲ್ಲಿ ಕೈಳುತ್ತಾನೆ? “ ಎದುರಿಗೆ ದೀಸನಿದ್ದಿ 
ಕೆಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಹಾನಭಾವಗಳೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತವೆ. ಕಿವಿ 
ಯಿಂದ ಕೇಳಿದಾಗ ನಿಮ್ಮ ಮಾತುಗಳ ಪರಿಣಾಮವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದೇ ರೀತಿ 
ನಿಮ್ಮ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ಅದರ ಸರಿಣಾಮವೂ ಆಗಬಹುದು. 
ಬರೀ ಕೇಳಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕೂಡ 
ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲ? ” ಭಿಕ್ಕನೆಂದನು. 

“ ನಾನೇನೂ ನಾಟಕ ಮಾಡುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿನ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 

“ ನಾವು ನಾಟಿಕನೆಂದು ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿಯೂ ಪರಿಣಾಮವಾಗುವ ಸಂಭವವಿರುತ್ತದೆ. ಸ್ನಾಮೂ ರಾಮ 
ತೀರ್ಥರು ಜಪಾನದಲ್ಲ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಇಂಗ್ಲಿಷು ಬಾರ 
ದವರೂ ಆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ 
ಸಾವಭಾವಗಳಿಂದಲೇ ಅವರ ಭಾಷಣದ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಬಹುದು. ” ನಾಮ 
ದೇವನು ಭಿಕ್ಕನ ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತಿಹಿಡಿದನು. 

“ಆಗಲಿ ಹಾಗಾದರೆ. ನಿಮ್ಮ ಆನಂದವೇ ನನ್ನ ಆನಂದವಲ್ಲವೇ? * 
ಬಂದು ಹೇಳಿ ಶ್ಯಾಮನು ಕಥೆಯನ್ಸಾ ರಂಭಿಸಿದನು: 

ಸಣ್ಣವರಿದ್ದಾಗ ನಾವು ಒಂದು ದಿವಸ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಆಟಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ನಮ್ಮ ತುಳಸೀಕಟ್ಟೆಯಿದ್ದ ಅಂಗಳವು ಚಚ್ಚಿ ಕಾಗಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅತಿ ಎತ್ತರವಾದ ಪರಂಗಿ ಹುಣಸೇಹಣ್ಣಿನ ಮರವಿತ್ತು. ಒಮ್ಮಿಂ 
ದೊಮ್ಮೆ ಟಿಪ್‌ ಎಂದು ಸದ್ದಾಯಿತು. ನಾನು ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಅದು ಎಂಥ 
ಸದ್ದೆಂದು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆವು. ಏನಾದರೂ ಬಿದ್ದಿರಲೇಬೇಕೆಂದು ಶೋಧಿಸ 
ತೊಡಗಿದೆವು. ಹೀಗೆ ಶೋಧ ನಡೆಸಿದಾಗ ಒಂದು ಹಕ್ಕಿಯ ಮರಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು, ಅದರ ಎದೆ ದಡಪಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಹಳ ಎತ್ತರದ ಮೇಲಿಂದ ಅದು 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಮುದ್ದೆ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಅದಕ್ಕೆ ರೆಕ್ಕೆ ಕೂಡ 
ಒಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣನ್ನೂ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಮ್ಮಾರನ ಕಿದಿ 
ಯಂತೆ ಅದರ ಶರೀರವು ಮೇಲೆ-ಕಳಗೆ ಅಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ತುಸು 


೭೨ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಮುಟ್ಟಿದಕೆ ಸಾಕು. ತನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಚಾಚಿ, ಚೀಂ, ಚೀಂ 
ಎಂದು ಒದರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನಾನು ಒಳಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇ 
ಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಅದನ್ನೊಂದು ಅರಿವೆ ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮುನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಹೋದೆವು. ನಾನು ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೇ ಇದ್ದೆ ವು. ಅರಳೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಅದರ ಮೇಲೆ ಅ ನ್ನು ಇಟ್ಟಿ ವು. ನಾವಾದರೂ ಚಿಕ್ಕ 
ವರು. ನನ್ಮು ಬುದ್ಧಿಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಉಸಚರಿಸತೊಡಗಿಣೆವು. ಆ ಮರಿಗೆ ಕಾಳು 
ಮತ್ತು ನೀರನ್ನು ಕೊಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದೆವು. ಅಕ್ಕಿಯ ಸಣ್ಣ ನುಚ್ಚನ್ನು ಅದರ 
ಚುಂಚಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸತೊಡಗಿದೆವು. ಮೇಲೆ ಗಿಂಡಿಯ ಸೊಂಡಿಲಿನಿಂದ ಹನಿ ಹನಿ 
ನೀರು ಸುರಿದಿವು. ಆ ಮರಿಗೆ ತಿನ್ನಲು ಬರುವಬೋ ಇ್ಲವೋ? ನಾವು ಈ 
ರೀತಿ ಶಿನ್ಸಿಸುವುದರಿಂದಲೇ ಅದು ಸಾಯಬಹುದೋ? ಈ ಯಾವ ವಿಚಾರ 
ನನ್ನೂ ನಾವು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಪ್ರೇಮ, ದಯೆ ಇದ್ದರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನ 
ಸುಂದರವೂ ಯಶಸ್ವಿಯೂ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಮೂರು ಗುಣಗಳ ಆವಶ್ಯಕತೆ 
ಇನ. ಪ್ರೇಮ, ಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ಬಲ. ಇವು ಮೂರೂ ಉಳ್ಳವನು ಕೃಶಾರ್ಥ 
ನಾಗುವನು. ಪ್ರೇಮಹೀನ-ಜ್ಞಾನವೂ ವ್ಯರ್ಥ, ಜ್ಞಾ ನಹೀನ-ಪ್ರೇಮವೂ 
ವ್ಯರ್ಥ. ಪ್ರೇಮ-ಜ್ಞಾನಹೀನ ಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಶಕ್ತಿಹೀನ-ಪ್ರೇಮ ಮತ್ತು 
ಜ್ಞಾನ ಇವು ನಿಪ್ಟ್ರಯೋಜಕವಾದವುಗಳೇ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದು ಪ್ರೇಮದ 
ಅಂಶ ಕೂಡ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಆದರ ದುರುಪಯೋಗವಾಗುವದು. ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಜ್ಞಾನವಿದ್ದು ಇತರರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಗುಣವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದರ ಲಾಭ ಬೇರೆಯ 
ಪರಿಗೆ ಆಗುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮವಿದ್ದು ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಶದೂ ಅಪಾಯ 
ಕರವಾದದ್ದು. ಮಗುವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವದು ಗೊತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿಗೆ ಆದು ಕಾಹಿಲೆ 
ಬಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ರಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂಬ ಜ್ಞಾನವ್ನಿದಿದ್ದರೆ, ಕುರುಡು ಪ್ರೇಮ 
ದಿಂದ ಕಾಹಿಲಯಲ್ಲಿಯೂ ಅದಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟಿ ಉಣಿಸಿ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಎರವಾಗು 
ಸಂತೆ ಮಾಡಬಹುದು. ಇನು ತಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ ಮತ್ತು ಜ್ಞಾನ ಎರಡೇ 
ಇವೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯೋಣ. ಅವಳು ದುರ್ಬಲಳ್ಕೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದವಳೂ 
ಆಗಿದ್ದರೆ ಟ್ರ ಪ್ರೇಮ- ಸ್ಥಾನಗಳಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಾದರೂ ಏನು? ಜೀವನ 
ಷಿಕಾಸಕ್ಕ ಪ್ರೇಮ, ಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ಬಲ ಈ ಮೂರೂ ವಸ್ತುಗಳ ಅಗತ್ಯವಿದೆ. 


ಭೂತದಯೆ ೭೩ 


ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಹೃದಯವನಿಕಾಸ್ಯ ಜ್ಞಾನದಿಂದ ಬುದ್ಧಿ ನಿಕಾಸ ಮತ್ತು ಶಕ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಶರೀರ ವಿಕಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಶರೀರ, ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತು ಬುದ್ಧಿ ಈ 
ಮೂರರ ಬೆಳವಣಿಗೆಯೂ ಅಗತ್ಯವಾದುದು. 

ನಾವು ಹಕ್ಕಿಯ ಮರಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಆದರೆ ನಮಗೆ ಜ್ಞಾನ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಚುಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹಿಟ್ಟು, ನುಚ್ಚುಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ: ವೀರು ಸುರಿದು; 
ನಮ್ಮ ಹುಂಬತನದ ಪ್ರೇಮವು ಅದನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಕೊನೆಗೆ 
ಗೋಣು ಕೆಳಗೆ ಚೆಲ್ಲಿತು ನಾವು ಆ ಮರಿಗೆ ಅಭಯದ ಮಾತು ಹೇಳಿದೆವು. 
“ ನಾವು ನಿನ್ನನ್ನು ಪಂಜರದಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸಿಡುವದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಗುಣ ಹೊಂಡಿ 
ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕಡೆ ಹಾರಿಹೋಗಬಹುದು. ನಾವು ದುಷ್ಟ ರೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ಬೇಸರ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ಸಲುವಾಗಿಯಾದರೂ ಬದುಕಿ 
ಇರು.” 

ನಮ್ಮ ಮಾತಿನತ್ತ ಆ ಮರಿಯ ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಕರಿದು ಹೇಳಿದೆ "ಅಮ್ಕಾ, ಈ ಮರಿ ನೋಡು ಹೇಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. 
ತಲೆ ಮೇಲೆ ಸಹ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ಅದಕ್ಕೆ ತಿನ್ಟಿಸಬೇಕು? ? 

ಶಾಯಿ ಹೊಗಗೆಬಂದು ಆ ಮರಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ನೋಡಿದಳು. “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಇದರ ಅವಸ್ಥೆ ಮುಗಿದಿದೆಯಪ್ಪಾ. 
ಇದು ಇನ್ನು ಬದುಕಲಾರದು. ಅದನ್ನು ಹಿಂಸಿಸಬೇಡಿರಿ. ಅದು ಸುಖದಿಂದ 
ಸಾಯಲಿ, ಎತ್ತರದ ಮೇಲಿಂದ ಬಿದ್ದು ಅದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ನೋವಾಗಿದೆ. ಸಾಪ | 
ಎಂದು ನುಡಿದು ತಾಯಿ ಅದನ್ನು ಕಳಗಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆಲಸಕ್ಕ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. ನಾವು ಆ ಮರಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಅದು 
ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಚುಂಚನ್ನು ಕೊಡಹಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಕೂನೆಗೂ ಅದು 
ಸತ್ತು ಹೋಯಿತು! ಸಾಯುವಾಗ ಅದರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಅದರ ಶಾಯಿ ತಂದೆ, 
ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪರದೇಶಿಯಾಗಿ ಸತ್ತು ಹೋಯಿತು! 
ನಮಗೆ ಬಹಳ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು. ಅದನ್ನು ವಿಧಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹುಗಿಯಬೆ! 
ಕೆಂದು ನಾವು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆವು. 

ತಾಯಿಯನ್ನು ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆವು, “ ಅಮ್ಮಾ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲಿ ಹುಗಿ 
ಯೋಣ? ಒಳ್ಳೆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ತೋರಿಸು.” 


೭೪ ಶಾ ಮೆನೆ ತಾಯಿ 


“ ಆ ಸೇವಂತಿಗೆಯ ಗಿಡದ ಹೆತ್ತಿರ ಇಲ್ಲವೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಬಳ್ಳಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಹುಗಿಯಿರಿ. ಸೇವಂತಿಗೆ ಗಿಡ ಒಳ್ಳೆ ಹೂ ಬಿಡಬಹುದು ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂ ಜಿನ್ಮಾಗಿ 
ಸುರಿಯಬಹುರು,. ನೀವು ಆ ಮರಿಯನ್ನು ಹೃ ಹೃದಯದಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸಿದಿರಿ. ಅದು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮರೆಯಲಾರದು. ನಿಮಗಾಗಿ ಹ ಆ ಹೂನಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸುವಾ 

ಸನೆಯನ್ನು ಕೊಡಬಹುದು. ” 

ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದ “ಆ ಬಂಗಾರೆಮ್ಮನ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ 
ನಿನು? ಬಂಗಾರೆಮ್ಮನನ್ನು ಅವರ ತಾಯಿ ಕೊಂದು ಹುಗಿದಿದ್ದಳು. ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಡಾಳಿಂಬರದ ಗಿಡವನ್ನು ನೆಡಲಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಂಗಾರಿ ತನ್ನ ತಂಡೆ 
ಯನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡುವದಕ್ಕಾಗಿ ಡಾಳಿಂಬರದ ಮೂಲಕ ಬಂದಳಂತೆ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಮರಿಯೂ ಬರಬಹುದನೇ? ಅಮೇಲೇನು ಕೀನಂತಿಗೆ 
ಆ ಗಮಗನು ವಾಸನೆ ಬದುವುದ್ಲೂನೇನನ್ಮು? ” 

ಹೌದು! ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ಹುಗಿದು ಬಾ. ಸತ್ತದ್ರನ್ನು ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ? 

ಗಾದೆ ನಮಗೊಂದು ಒಳ್ಳೆ ಬಟ್ಟಿಯ ತುಂದನ್ನು ಕೊಡು. 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಯ್ಯುತ್ತವೆ. | 

ತಾಯಿಯು ತನ್ನದೊಂದು ಹರಕಲು ಜರದ ಕುಪ್ಪಸದ ತುಂಡನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಳು. ನಾವು ಆ ರೇಕಿನೆಯ ಒಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮರಿಯನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳಿದ್ದೆದೆಗೆ ಹೋದವು. ಸೇವಂತಿಗೆ ಹಾಗು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಗಿಡಗಳ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂ ಜು ತಗ್ಗು ತೆಗೆಬಿವು. ಆದರಲ್ಲಿ ಹೂಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಆದ 
ದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಟ್ಟ ಆ ಮರಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟೆವು. ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ತ, ಆದರ ಮೇಲೆ ಮಣ್ಣು ಹಾಕಲು ನಮ್ಮಕ್ಕ ಜೀ 
:(ಮಲವಾದ ಆದರ ಕರೀಂದ ಮೇಲೆ ಮಣ್ಣನ್ನು ಗಾ 


ky 


ಾಇದರೂ ಹೇಗೆ? ಕೊನೆಗೆ ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
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ಮಣ್ಣ ನೈಳೆಬೆವು. ಬೆಕ್ಕು ಅದನ ನ್ನು ಕದರಿ ತೆಗೆಯಬಾರದೆಂದು 'ಅದರನೇಲೊಂದು 
ಸುಂದರವಾದ ಕಲ್ಲನ್ನು ಹೇರಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು. ನಡುಮನೆಯ ಒಂದು 


[ae 


ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. 


ಇ 


“ ಯಾಕೋ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ?” ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. 


ಭೂತದಯೆ ೩೫ 


“ಅಮ್ಮಾ, ನಾವು ಹಕ್ಕಿಯ ಸೂತಕ ಪಾಲಿಸಬೇಡನೇ? ” ಎಂದೆ 
ನಾನು. 

ತಾಯಿಯು ನಕ್ಕು ನುಡಿದಳು, “ ಹುಚ್ಚಪ್ಪ, ಅದರ ಸೂತಕ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾರೆಯೇ? ” 

“ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಸತ್ತಾಗ ನಾವು ಸೂತಕ ಆಚರಿಸು 
ವದ ಭಟ 

“ ಮನುಷ್ಯನು ಯಾಪ್ರದಾದರೊಂದು ರೋಗದಿಂದ ಸಾಯುತ್ತಾನೆ. ಆ 
ಸಾಂಸರ್ಗಿಕ ರೋಗದ ಕ್ರಿಮಿಗಳು ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಬಾಧಿಸಬಾರದೆಂದು ಅನನ 
ಹತ್ತರ ಇರುನವರೆಲ್ಲ ಸೂತಕ ಪಾಲಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಯಮ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಆ 
ಹಗ್ವಿಗೇನು ರೋಗವಿಕ್ತೇ? ಪಾಸ! ಮೇಲಿನಿಂದ ಬಿದ್ರು ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟಿತು ” 

ಶಾಯಿಯ ಮಾತ ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. “ ಅನಾ 
ಟ್ಟ ಇದನ್ನು ಯಾರು ಸು ಸ್ತ ನ್‌ ಕೇಳಿದೆ. 

Kgs ಒಬ್ಬ ಸ ಹಸ್ತರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೇ? 
ಆವರು ಷು ಐ ಕುಳಿತು ಗಳ ನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೆ ಸ್‌ ee 
ಮಾತು ನನಗೆ ಸರಿಯೆನಿಸಿತು. ಇರಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ಕು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಾ ಅಂದರಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ನೇಡ. ನೀವು ಅದನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸಿ ಒಳ್ಳೆತನನನ್ನು ತೋರಿಸಿದಿರಿ. ಬೀವರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವನು, 
ನೀವು ಎಂದಾದರೂ ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ಇಲ್ಲಸೆ ಹೋದರೂ 
ಮಿತ್ರರನ್ನಾದರೂ ನಿನ್ಮು ಶುಶ್ರೂಪೆಗೆ ದೇವರು ಕಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ದೇವರ ಮಕ್ಕ 
ಳಾದ ಇರುವೆ-ಗೊದ್ದ, ಹುಳ-ಹುಪ್ಪಡಿ, ಪಶು-ಪಕ್ಷಿ, ಮೊದಲಾದವುಗಳಿಗೆ 
ನೀವು ಕೊಡುವದು ವ್ಯರ್ಥವಾಗುವನಿಲ್ಲ. ಅದರ ನೂರು ಮಡಿ ಫಲ ದೇವರು 
ನಿಸುಗೆ ಕೊಡುವನು. ಬಿತ್ತಿದ ಒಂದು ಕಾಳು ತುಂಬಿದ ಒಂದು ತೆನೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀವು ಈ ಮರಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದಂತೆ 
ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು ಒಬ್ಬರನ್ಕೊಬ್ಬರು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತ ಇರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಪಶು-ಪಕ್ಷಿಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮ, ಸಹೋದರರಲ್ಲಿ 
ವ್ಸೆಂತ್ವ! ಹೀಗೆ ಮಾತ್ರ ಮಾಡದಿರಿ ಮಕ್ಕಳೇ! ತಂಗಿಯೊಬ್ಬಳೇ ನಿಮಗೆ. 
ಅವಳನ್ನು ಎಂದೂ ಮರೆಯಬೇಡಿರಿ. ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ. ” 


ಣಿ 


೩೬ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ತಾಯಿಯು ಈ ರೀತಿ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವಳ ಕಂಠ ಬಿಗಿದು ಬಂದಿ 
ದ್ವಿತು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯನರೊಡನೆ ಅನರ ಸಹೋದರರು ನಡೆದುಕೊಂಡ ರೀತಿ 
ಯನ್ನು ಅವಳು ನೆನಸಿಕೊಂಡಳೋ? ಅವಳು ಒಂಬೇಸನನೆ ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ 
ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಳಣ್ಣ ಒಂದು ಸಲವೂ ಹವೆ ಬದಲಾವಣೆಗೆಂದು ಕರೆದೊ 
ಯ್ಯದೆ ಇರುವುದನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡಳೋ? ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವನೆಗಳು 
ಏನೀ ಇರಲಿ, ಅನಳಾಡಿದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ. ಅದೆಷ್ಟೋ 
ಜನ ಅತ್ತ ಇರುವೆಗೆ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ತಿನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇತ್ತ ಮನುಷ್ಯನ ಕುತ್ತಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಹಿಚುಕುತ್ತಾರೆ. ನಾಯ್ಕಿ ಬೆಕ್ಕು, ಗಿಳಿಗಳನ್ನು ತುಂಬ ವೆಚ್ಚ ಮಾಡಿ 
ಇಕುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಸಮೂಪದಕ್ಷೆರುವ ಬಂಧು-ಬಾಂಧವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸುವದಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಅದೆಷ್ಟೋ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ನಾವು ನೋಡುತ್ತಿರುವು 
ದಿಲ್ಲವೇ? 


ರಾತ್ರಿ : ೧೨ 
:: ಶ್ಯಾಮನ ಈಜಾಓ 


ಶ್ರೊಂಕಣಸೀಮೆಯನ್ಲಿ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬಾವಿಗಳು ತುಂಬಿತುಳು 
ಕುತ್ತವೆ. ಕೈಯಿಂದಲೇ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಹೀಗೆ ಬಾವಿಗಳೆಲ್ಲ 
Se ಈಜುವವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಸ ಫಹವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಹೊಸದಾಗಿ 
ಈಜು ಕಲಿಯುವವರಿಗೂ ಈ ಸ ಅನುಕೂಲವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಈಜು 
ಕಲಿಯುವ ಮಕ್ಕಳು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಈಜುಗುಂಬಳಕಾಯಿಯನ್ನೋ, ಡಬ್ಬವನ್ನೋ 
ಕಟ್ಟಿ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಮ ರೆ. ಒಳಗಡೆ ಈಜುಬಲ್ಲವರು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಾ ರೆ 
ಆರೇಳು ಆಳು ನೀರು ಇದ ರೂ, ಮುಣುಗು ಹಾಕಿ ತಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮಣ್ಣನ್ನು 
ತರುವ ಸಾಹೆಸಿಗರಾದ ಈಜುಗಾರರು ಮನೆಮನೆಗೂ ಇದ್ದಾರೆ. ವಿವಿಧ ರೀತಿ 
ಯಾಗಿ ಹಾರಿಕೊಳ್ಳು ನದು ಈಜಈಜುತ್ತ ವಿವಿಧ ಆಸನಗಳನ್ನು ಹಾಕುನದು, 
ಒಬ್ಬ ರು ಇನ್ನೊಬ್ಬ: "ಕಾಲಿಗೆ ಕಾಲು ಹಚ್ಚಿ ಅಂಗಾತ ಬಿದ್ದು ಗೋಣು ಮೇಲೆ 
NE ದೋಣಿಯಂತೆ A ಈ ರೀತಿ ಹರಶಾಹಿ ಬಗೆಯ 


ಶ್ಯಾಮನ ಈಜಾಟಿ ೬೩ 


ತ ನಡೆದಿರುತ್ತವೆ. ನನ್ನ ತಂದೆಯವರಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಈಜು 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಗ ರು ಜಾ? ನಾನು ಆ ಮೋಜನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಅಂಜಿ ಸಾಯಿತ್ತಿದ್ದೆನು. ನೀರಿಗಿಳಿಯುನ 
ಸಾಹಸವನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನೆರೆಹೊರೆಯ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ 
ಟಣ್ಣನೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹಾರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. “ ಶ್ಯಾಮನನ್ನೂ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಶಳ್ಳಿರೋ ಸ ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಕೂಗಿದರೆ ಸರಿ, ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದೆ. 

ನನ್ಮ ಇಯಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಈಸಲು ಕಲಿಯ 
ಬೇಕಪ್ರ. ನಿನಗಿಂತಲೂ ಸಣ್ಣವರು ಹೆದರತೆ ಈಸು ಕಲಿಯುತ್ತಾರೆ. ನೀನು 
ಮಾತ್ರ ಅಂಜುವಿಯಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಜನ ಇರುತ್ತಾರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಮುಣುಗಲು 
ಬಿಟ್ಟಾರೇ? ನಾಳೆ ಭಾನುವಾರವಿದೆ. ಈಜಲಕ್ಕೆ ಹೋಗು. ಆ ವರವಡೇ 
ಹರರ ಬಾಳೂ ಕಲಿಸಬಹುದು. ಇಲ್ಲವೇ ಭಾವನವರ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗು 
ಅವರು *ಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಎದ್ದರೆ ಕುಳಿತರೆ ಬಾವಿಯ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ. 
ಪುಣೆ, ಮುಂಬಯಿಗಳಂತೆ ಇಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಿಗಳೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಸಲು ಎಲ್ಲರೂ ಕಲಿ 
ಕಿರಬೇಕು. ಕುಸಾತಾಯಿಯವರ ವೇಣು ಮತ್ತು ಅಂಬು ಕೂಡ ಕಲಿಕಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನೀನು:ಬಳೆಗಳನ್ನಾದರೂ ಇಟ್ಟಿ ಕೋ. ಆದರೆ ಬಳೆ ಇಟ್ಟಿರುವ ಹೆಣ್ಣು 
ಹುಡುಗಿಯರಿಗಿಂತಲೂ ಆಂಜುಬುರುಕನಾಗಿರುವೆಯಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಈಜಲು 
ಹೋಗು. ಆ ಬಾಬುವಿನ ಹತ್ತರ ಹುಲಿಬೆಂಡಿನ ಕಟ್ಟಿದೆ. ಅದನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೀರಿಗೆ ಹಾದಿ. ಬೇಕಾದರೆ ಟೊಂಕ ತರ ಕಟ್ಟಿ ತೊಂಡು 
ಮೇಲೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹಿಡಿಯ ಹೇಳು. ನಾಳೆ ಮಾತ್ರ ಹೋಗಲೇ ಬೇಕು 
ನೋಡು.” 

ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದೆ . ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ನಾನು ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದೆ. ಇಂದು ಏನಾದರೂ ತಾಯಿ 
ಬಿಡಲಾರಳೆಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಅಟ್ಟಿನನ್ನೇಗಿ ಅಡಗಿ ಕೂತೆ, 
ಶಾಯಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಇದು ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ಎಂಟು ಗಂಟಿಯಾಗಿ 
ರಬಹುದು. ನೆರೆಮನೆಯ ನಾಸು, ಬನ್ಯಾ, ಬಾಪು, ಭಾಸ್ಕರ ಎಲ್ಲರೂ ಜೊತೆ 


೩೬೮ ಶ್ಯಾ ಮನ ತಾಯಿ 


ಗೂಡಿ ಬಂದರು. 

“ ಯಶೋದಕ್ಕಾ, ಶ್ಯಾಮನು ಇಂದು ಈಸಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾನೆಂದು ಹೇಳಿ 
ದ್ದಿರಿ. ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ? ಇನೋ ಈಸುಗುಂಬಳಕಾಯಿಯನ್ನು ತಂದಿಖ್ರೇವೆ. ” 
ನವ ಮು el: 

ಹೌದು, ಬರುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಈಗೆಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿವನಾತ? ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಶ್ಯಾಮಾ, ಶ್ಯಾಮಾ ಬಳ್ಲಿರವಿಯೋ 
ಶ್ಯಾಮಾ. » ಎಂದು ತಾಯಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿದಳು. ನಾನು ಮೇಲಿನಿಂದಲೇ 
ಈ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ ಯಶೋದಕ್ಕಾ. ಅವನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲಿಯಾವರೂ ಅಡಗಿ ಕುಳಿತಿರ 
ಬಹುದು. ಮೇಲೆ ನೋಡೋಣವೇ? »* ಎಂದು ಆ ಬಾಲಕರು ಕೇಳಿದವು. 

“ ಅಡಗಿದ್ದರೂ ಅಡಗಿರಬಹುದು. ನೋಡಿರಿ. ಇಲಿ-ಹೆಗ್ಗಣಗಳ ಹಾಗೆ 
ಸಂದಿ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಅನನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಜಾಣ. ಆ ದಿನವೂ 
ಕಾಗೆಯೇ ಅಡಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಮೆಲಗೆ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬನ್ನಿರಿ. 

ಕದವನ್ನು ಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಹುಷಾರಾಗಿ ಹೋಗಿರಿ. * ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು. 

ಹುಡುಗರು ಆಟ್ಟವನ್ಥೆ ₹ರಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿರು. ನಾನು ಇನ್ರು ಸಿಗುವದೇ 
ಬಂಡಿತನೆಂದು ತಿಳಿದು ನನ್ನ ಮೈಯನ್ನು ಮುದ್ದೆ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಮಡಚಿಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಕಪ್ಪೆಯು ಸೊಟ್ಟಿಯನ್ನುಬ್ಬಿ ಬಿ ಸಿಕೊಂಡು ಎತ್ತು ಆಗಲಾರದು. ಜ್ರ 
ರಂತೆಯೇ ಎತ್ತು ಸಹ ಮ್ಸೆ ಸಣ್ಣಗೆ ES ಕಫ್ಪೆಯಾಗಲಾರದು. 
ಜಾ ಇ ನೇಶ್ವ ರರು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನೊಣವಾಗಿ ಕೆರೆಯಿಂದ 1 ಕುಡಿದು ಬಂದ 
ಕಿದು ಭಕಿ ವಿಜಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಾ ರೆ. ಹಾಗೆ ನನಗೂ ಚಿಕ್ಕನನಾಗಲು ಸಾಧ್ಯ 
ನಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು! ನಾನು ಭತ್ತದ ಕಣಜದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತು 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ, 

“ ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಬಿಡಿರೋ. ಇಂಥ ಅಡಚಣೆ ಜಾಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನೇಕೆ 
ಇದ್ದಾ RN ಒಬ್ಬನು ಹೇಳಿದ. 

“ನಾವು ಹೋಗೋಣ ನಡೆಯಿರೋ? ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾಯ್ದರೆ ನಮಗೂ 
ಕಡವಾದೀತು ?? ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನೆಂದ. 


ಶ್ಮಾಮನ ಈಜಾಟಿ ೭೪ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಭಾಸ್ಕರನ್ನು “ಆಗೋ ನೋಡಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದ. ಆ ಭತ್ತದ 
ಕಣಜದ ಹಿಂದೆ ಹೇಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಆ ಕಡೆ 

ಹುಡುಗರು ನನ್ನನ್ನು ಎಳೆಯಹತ್ತಿದರು. ನಾನು ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳುನದರ 
ಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಅನ್ನು ಬಂದು ಎರಡೇಟು ಬಿಗಿದಳು. 

“ಅಮ್ಮಾ, ಹೊಡೆಯಬೇಡಾ. ಅಯ್ಯೋ ನಾನು ಸತ್ತೆ.” ಎಂದು 
ಚೀರಾಡತೊಡಗಿದೆ. 

“ ನಿನಗೇನು ಧಾಡಿ ಸಾಯಲಿಕೈ? ನಿಳು. ನಡೆ ಇವರ ಜೊತೆಗೆ. ಈ 
ಹೊತ್ತು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ. ಇವನನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಚೆನ್ನುಗಿ ಮುಳುಗಿ 
ಸಿರಿ. ಮೂಗು ಬಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಹೋಗಲಿ ಆಂದರೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರುವದು. 
ಮೂರ್ಹ್ಪಾ, ಅಡಗಿಕೊಂಡು ಕೂಡಲು ನಿನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವದ್ದೀಾವೇ? ನಿನ್ನ 
ಈ ಹುಚ್ಚಾಟ ನೋಡಲು ಆ ಹುಡುಗಿಯರು ಬಂದರು ನೋಡು.” ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ ನುತ್ತೆ ಎರಡು ವಟು ಕೊಟ್ಟಳು ತಾಯಿ. 

“ ಹೊಡೆಯಬೇಡಮ್ಮಾ, ಒಂಡಿತ ಹೋಗುಕ್ತೀನೆ. ” 

“ ಹೋಗು ಹಾಗಾದರೆ. ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಎನ್ಲಿಯಾದರೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಓಡಿದಿಯಾದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ” 

ಈ ಶ್ಯಾಮ ಈಜುವದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿಕೆಯೇ ? ಮೊನ್ನೆ ಗೋವಿಂಡ 
ಕಾಕಾ ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಜಗಿದಿದ್ದರು. 
ಎಷ್ಟು ಮೋಜೆನಿಸಿತು ಬಲ್ಲೆಯಾ? * ವೇಣು ನುಡಿದಳು. 

" ಅವನಾಗಿ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಳ್ಳ ಬಿಡಿರಿ. ಶ್ಯಾಮಾ, ಅಂಜುವ 
ಕಾರಣವೇ ಇಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹಾರಿಕೊಳ್ಳುವದೇ ತಡ. ಅಂಜಿಕೆ 
ತಾನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ ನಾವು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳುವದಿಲ್ಲ 
ನೀನು ಹಾರತಕ್ಕವನೇ.” ಬನ್ಯಾ ಥೈೈರ್ಯ ಹೇಳಿದನು. 

ಜೀವಧರರ ಬಾವಿಯ ಮೇಲೆ ವರನಡೇಕರರ ಬಾಳೂ ಮತ್ತು ಬೇಕಿ 
ಕೆಲವರು ಇದ್ದರು. “ ಏನು ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಇಂದು ಬರಬೇಕೆಂದು ಕಂಡಿತೇನು? 
ಬಾ, ಶ್ಯಾಮ್ಕು ನಾನು ನಿನಗೆ ಈಸುಗಾಯಿ ಕಟ್ಟುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಬಾಳು 
ನನ್ನ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕಾಯಿ ಕಟ್ಟಿದ. ಬಾವಿಯೊಳಗೆ ಒಂದೆರಡು ಜನ ಚೆನ್ನಾಗಿ 


೪90 ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಈಸಬಲ್ಲವರು ಇಳಿದಿದ್ದರು. ನಾನು ಗಡಗಡ ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. “ಹೂಂ, 
ಸೋಡುನಿಯೇನು, ಚಂಗನೆ ಹಾರಿಬಿಡು. ” ಬಾಳು ಹೇಳಿದ. 

ನಾನೊಮ್ಮೆ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಹಣಿಕಿ ಹಾಕುವದು, ಮತ್ತೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯು 
ವದು ಮೂಗು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವದು, ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವದು ಹೀಗೆ ಹಿಂದೆ- 
ಸುಂದೆ ನೋಡಹತ್ತಿದೆ. 

" ಅಂಜುಬುರುಕ ! ವೇಣೂ ಮೊದಲು ನೀನು ಹಾರು. ಅಂದರೆ ಅವ 
ತಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬರಬಹುಟು. ” ಎಂದು ವೇಣುನಿನ ಅಣ್ಣ ಹೇಳಿದ. 

ವೇಣು ತನ್ನ ಲಂಗವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಜಿಗಿ 
ದಳು. ಇಪ್ಪರಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಹ ಯಾರೋ! ಹಿಂದಿನಿಂದ ನೂಕಿಬಿಟ್ಟಿರು. 

ನಾನು ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ, “ ಅಯ್ಯಮ್ಮಾ, ನಾನು ಸತ್ತೆ” ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 
ಸಾನು ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲೆ ಬರಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ನೀರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರಿಗೆ ತೆಕ್ಕೆ 
ಬೀಳಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಜನ ಹಾಗೆ ಮಾಡಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹೀಗೆ ಅಡ್ಡ ತಿರುಗಿಕೊೋ; ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ನೀರಿಗೆ ಹಚ್ಚು; ಉದ್ದ 
ಪಾಗಿ ಕಾಲು ಚಾಚಿಕೋ, ಕೈಗಳನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸು ನನಗೆ ಈಜುವ 
ಷಾಠ ಜನ ಹೇಳತೊಡಗಿತು. 

ಇಳೂ ಕೂಡ ನೀರಿಗಿಳಿದು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಕೆಳಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ನನಗೆ ಈಸು ಕಲಿಸಹತ್ತಿದ. “ ಹೆದರಬಾರದು. ಹೆದರಿಕೊಂಡರೆ 
ಬೇಗ ದಮ್ಮು ಹತ್ತುತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೆಲೆ ದಂಡೆ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಆತುರಪಡ 
ಬೇಡ. ತೀರ ದಂಡೆಯ ಸಮೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅದನ್ನು ಆಧರಿಸಬಹುದು. * 
ಎಂದು ಈಜುವ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಕಲಸಹತ್ತಿದ. 

“ಈಗ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಹಾರು ನೋಡೋಣ ” ಬನ್ಯಾ 
ಹೇಳಿದ... ನಾನು ಪಾವಣಗೆಗಳನ್ನೇರಿ ಮೇಲೆ ಬಂದೆ. ಮೂಗು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡೆ. ಆದರೂ ತುಸು ಅಂಜಿದೆ. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಧೈೈರ್ಯತಂದುಕೊಂಡು 
ಕೆಗೆದುಬಿಟ್ಟಿ. 

“ ಭಲೆ, ಶಹಬ್ಬಾಸ್‌. ಇನ್ನು ಭಯವಿಲ್ಲ. ಈಜಲು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು 
ಸೋಡು. ” ಎಂದು ಬಾಳೂ ಹೇಳಿದ. 

“ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಬಿಡು ಸಾಕು. 


ಶ್ಯಾಮನ ಈ ಜಾ!) ಳಗ 


ಇಂದು ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಬೇಡ.” ಜೊನೆಗಾರರು ಹೇಳಿದರು. 

ನಾನು ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಮತ್ತೆ ಹಾರಿದೆ. ಬಾಳೂನ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ 
ತುಸು ದೂರ ಹೋದೆ. ಇನು ಈಜುಗಾಯಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದೆ ನ ನಾಲ್ದ ರಂದ 
ಮುಳುಗುವ ಭಯವನಿ”ಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಮೈಚಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಈಸ ಎರಂಭಿಸಿದೆನು. 
ಅಂಜಿಕೆಯು ಕ್ರಮೇಣ ಮಾಯವಾಗತೊಡಗಿತು. ಧೈರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆಲ್ಲ 

ಶ್ಲಾಹವೂ ಹೆಚ್ಚುಗಕೊಡಗಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನದೆಜಿವು. 
ಸುರರ ನನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸುವದಕ್ಕೆ ೦ದು ನಮ್ಮ ಸುನಯನ ಗೆ ಬಂದರು. 
“ಯಶೋದಕ್ಕಾ ಶಿ ಸಮನ 'ಅಂಜಕಯೇಗ ತೊಲ ಬಿಟ್ಟಿತು ನೋಡಿರಿ. 
ತಾನೇ ಹುರುಪಿನಿಂದ ನೀರಿನ ಜಿಗಿಯುತ್ತಾನೆ. ಕಾಯಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು 
ತಾನಾಗಿ ಈಜಾಡಲು ಕಲಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಶ್ಯಾಮನು ಬೇಗನೆ ಈಜು 
ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಂದು ಬಾಳೂಕಾಕಾ ಹೇಳಿದರು. ೫ ಬನ್ಯಾ ನಮ್ಮ 
ಯಿಯ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದ. 

“ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗು ಹಾಕದ ಹೊರತು, ಮೂಗು-ಬಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಸೀರದ ಹೊರತು ಈಸು ಬರಲಾರದು. ಹೋಗು ಶ್ಯಾಮಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತಲೆ-ಜುಟ್ಟು ಎಲ್ಲ ಒರೆಸಿಕೋ. * ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. ಹುಡುಗರು 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋದರು. ನಾನು ಚೆನ್ರಾಗಿ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಒಣ 
ಗಿದ ಲಂಗೋಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. ಅಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಸು ಮುನಿದುಕೊಂಡೇ 
ಇನ್ನ. ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ, 

ಾಇಯಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಸಲ್ಲಿ “ಶ್ಯಾಮಾ? ಎಂದು ತಾಯಿ 
ಕೂಗಿದಳು. ನಾನು ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, " ಏನು?” ಎಂದಿ. ತಾಯಿ 
ಯೆಂದಳ್ಳು “ಆ ಮೊಸರಿನ ಕುಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತುಸು ಮೊಸರಿದೆ. ನಿನಗೆ ಮೊಸರೆಂ 
ದರೆ ನ್ರೀತಿಯಲ್ಲವೇ ? ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಿಂದುಬಿಡು.” 

“ ಹೋಗು ಹೋಗು ನನಗೇನೂ ನಿನ್ನ ಮೊಸದು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಬಟನಮೇಲೆ ಏಟು ಹಾಕಿ ಈಗ ಮೊಸರು ಕೊಡುತ್ತಾಳಂಕೆ.” ಎಂದು ನಾನು 
ಅಳುತ್ತಳುತ್ತ ಹೇಳಿದೆ. 

ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಹ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು ಅರ್ಧ ಊಟಕ್ಸೆ( 
ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು, ಊಟವೇ. ಮೆಚ್ಚದಾಯಿತವಳಿಗೆ: ಕೈ-ಬಾಯಿ ತೊಳೆದು 


೧೧ 


ಜತ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಅವಳು ಉಪವಾಸ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿಳಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ಬಹಳ 
ಕೆಡುಕನಿಸಿತು. ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ತಾಯಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಳೆಂದು 
ಮಮ್ಮಲ ಮರುಗಿದೆ. ತಾಯಿ ಎಣ್ಣೆ ಯ ಬಟ್ಟ ಲನ್ಸು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಾನು 
ಹೊಡೆದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚ ನನ್ನ ಮೈ ಕೃತ ಸ ನಾನು ಬೆಪ್ಪ ನಂತೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವಳು ಉಶ್ಜಿಬಂದ ಕಂಠದಿಂದ 21! 
ಈ ಶ್ಯಾಮಾ, ನಿನಗೆ ಜಗತ್ತು ಪುಕ್ಕನೆಂದು ಏಕೆ ಕರೆಯಬೇಕು? ನನ್ನ ಶ್ಯಾಮ 
ನಿಗೆ ಯಾರೂ ಹೆಸರಿಡಬಾರದು. ಹೆಸರಿಡಿಸಿಕೂಳ್ಳು ವಂತೆ ಅವನಾಗಬಾರಬಿಂದು 
ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಶ್ಯಾಮಾ, odd ನಿನ್ನ ತಾಯಿಗೆ 
“ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಹೇಡಿಗಳು” ಎಂದು ಕರೆದರೆ ಅದು ನಿನಗೆ ಸಹನವಾದೀಶೇ? 
ನಿನಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾದೀತೇ ? ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ಅಪಮಾನವನ್ನು ನೀನು 
ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆಯಾ? ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಅಸಮಾನವನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ದ್ಹಾದಕೆ ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಸಹಿಸಿಕೊಳು ವದಿಲ್ಲ. ಅದೇರೀತಿ ನನ್ನ ಅಪಮಾನ 
ವನ್ಹಾದರೂ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಹೀಗೆ ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ 
ನಾನು ಅವರ ನಿಜವಾದ ತಾಯಿ! ಅವರು ನನ್ನ್ನ ನಿಜವಾದ ಮಕ್ಕಳು ! 
ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಡ ಮಗು. ಗಟ್ಟಿಗನಾಗಿ ಬಾಳು! ಹೋಗ್ಕು ಆ ಮೊಸರು ತಿಂದು 
ಹೊರಗೆ ಆಟವಾಡು. ಈಗ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ್ಕ ಈಜಾಡಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡರೆ ನೆಗಡಿಯಾಗುವದು. ? 


ಗೆಳೆಯರೆ, ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಶೂರರೂ ಧೀರರೂ ಆದ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕಾಗಿ 
ದ್ದರು, ಅಂಜುಗುಳಿಗಳು ಬೇಕಾ ಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ರಾತ್ರಿ : ೧೩ 


ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ರಕ್ಷಣೆ 


6 ಗ್ಗ ಹಸ್ಥನು ದಕ್ಷಿಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ದಕ್ಷಿಣೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಅಧಿಕಾರ ವೈದಿಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇರುತ್ತದೆ. ಅವರಿಗೆ ಬೇರೆ 
ಉತ್ಪನ್ನವಿರುವದಿಲ್ಲ. ವೈದಿಕವೃತ್ತಿಯಿಂದಲೇ ಅವರ ಉಪಜೀವನ, ಆದುದ 


ಸ್ವಾಭಿನಾನದ ರಕ್ಷಣೆ ಈ 


ರಿಂದಲೇ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಬೇರೆ ದೇಶ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ, ಧರ್ಮಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿದ್ದಾಕೆ. ಕೆಲವು ಕಡೆ ಸರ 
ಕಾರದವರಿಂದಲೇ ಅವರಿಗೆ ಸಂಬಳ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಮಾಜವೇ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತದೆ.” ಶ್ಯಾಮನು ಕಥೆಯನ್ನಾರಂಭಿಸಿದನು: 

ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲ ಲಗ್ಮನಿತ್ತು. ಆ 
ಮದುವೆಯ ಅಕ್ಕ ಕಾಳಿಗೆ ನಾನೂ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಕ್ಟೀೀಕಾಳು ಬಿದ್ದ ಬಳಿಕ 
ಲಗೃ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ವಧೂ-ವರರ ಕಡೆಯ ಪುರೋಓತ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ದಕ್ಷಿಣೆ ಹಂಚುತ್ತಾರೆ. ವರನ ಕಡೆಯವರು 
ಕೊಟ್ಟನ್ಹೇ ವಧುನಿನ ಕಡೆಯವರೂ ಕೊಡಬೇಕು. ವರನ ಕಡೆಯವರು 
ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ವಧುವಿನ ಕಡೆಯವರೂ ನಾಲ್ದಾಣೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಕೈ 
ಚಾಚಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡುವ ವಾಡಿಕೆ. ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯರು ಹೋಗು 
ವಾಗ ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಚಿಕ್ಕವರೂ ಹೋಗಿ ಅವರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಈ ಶಿಕ್ಷಣ ತಾನಾಗಿ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ದಕ್ಷಿಣೆಗೆ 
ಅನಧಿಕಾರಿಗಳಿದ್ದವರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ" ನಾನು ಕ ಒಡ್ಡ ಬಾರದು ” ಎಂದು 
ತಿಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 

ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಸ್ವಾಭಿಮಾನವೆಂಬುದೇ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡೆಂದರೆ 
ನಾವು ಬಾಯ್ದಿಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಪ್ರಕೃಟ ದೊರೆಯುವದೆಂದರೆ ಕೈಚಾಚತಕ್ಕನರೇ! 
ಇಷ್ಟು ಕೆಳಗಿನ ಮಟ್ಟಿ ಕೆ ಇಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಜಪಾನೀ ವಿಜಂಟಿರು ಸಿಗ 
ಕೇಟನ್ನು ಸ್ರಕ್ಕಟೆಯಾಗಿ ಹಂಚುವಾಗ ಶ್ರೀಮಂತರು ಕೂಡ ಪುಕ್ಳಟಿ ಸಿಗೆ 
ರೇಟು ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಸೇದಿದುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಶ್ರೀಮಂತರು 
ಕೂಡ ಧರ್ಮಾರ್ಥ ದನಾಖಾನೆಗಳಲ್ಲಿ ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ತ್ರೀಮಂ 
ತರ ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡ ಶಿಷ್ಯನೇತನಕ್ಕಾಗಿ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಇದು 
ದಾಸ್ಯದ ಹಾಗು ದಾರಿದ್ರ್ಯದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿದೆ. 

ನಾನು ಲಗೃಮಂಟಿಸದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಹುಡುಗರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರೆ ತುಂಟಿತನ, ಕುಂಟಿಜಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಅವಕಾಶವಿರುತ್ತದೆ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಬ್ಬನ ಟೋಪಿಯ ಮೇಲೆ ತೆಂಗಿನ ಜುಟ್ಟು 
ಇಡುವದು, ಒಬ್ಬನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲನ್ನು ಹಾಕುನದು, ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದವರನ್ನು 


೮೪ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಮೆಲ್ಲನೆ ಚಿವ್ರುಟುವದು, ಇನೆ್ಲ ನಡೆದಿಸುತ್ತವೆ. ದಕ್ಷಿಣೆ ಹೆಂಚುನದಕಸ್ತೆ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಕೆಲವು ಹುಡುಗರು ಕೈಯೊಡ್ಡಿ ರರು. ನಾನೂ ನನ್ನ ಕ್ಸೈಚಾಚಿದೆ. 
ಸಹಜನಾಗಿ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸಿತು. ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪೆಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಿಕ್ಚಂದಿನಲ್ಲಿ ಕೈಗೆ ದುಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕರೆ ಆನಂದನಾಗುತ್ತ ಜೆ ಎ ಆ ಎರಡಾಣಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ 'ಬಂದೆ. ನಾನು ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಗಳಿಸಿ ತಂದ ಹಣವೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಸಂಶೋಸದಿಂದ ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕೊಡಹೊೋದೆ. ವೈದಿಕರು 
ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಸತತವಾಗಿ ಮಂತ್ರ ಕಲಿಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ದಕ್ಷಿಣೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡರೆ ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ ದ, ನನಗೇನು ಆಧಿಕಾರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ತಿ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬರು ದುಡಿಯಬೇಕು. ಪ್ರತಿಫಲ ನಡೆಯಬೇಕು. ಅಂದರೆ ಮಾತ್ರ 
ಅದು ಒಪ್ಪುತ್ತ ಥು. 

ತಾಯಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು, “ ಎಲ್ಲಿಯ ದುಡ್ಡೋ ಇನು? ” 

“ ಲಗ್ನದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿರು. ಡಿ 

ಶಾಯಿ ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದಳು. ಅದು ಕಳೆಗುಂದಿತು. ನಾವ್ರ ಬಡ 
ವರಾಗಿದ್ದೆವು. ಬಡವರಾಗಿದ್ದೆ (ವೆಂದು ಚ ದಕ್ಷಿಣೆ ತಂದಿರಬಕುದೇ ; 
ನಮ್ಮ ಬಡತನವನ್ನು ಸ ಅಸಹ್ಯಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪುರೂ!ಸಿತರು ನಮ್ಮ 
ಹುಡುಗನ ಕೃಮೇಲೆ ದಕ್ಷಿಣೆ ಇಟ್ರರಬಹುಜೀ? ತಪ್ಪಿ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಯಾವ 


ಕ 


ನೊಬ್ಬ ಗೃಹ ಸ್ಥನ ಮಗನು ರಕ್ಷಿಣಗೆ ಕೈಯೊಡ್ಡಿ ದರೆ, " ನೀನು ಆ ರಾಯರ 
ಮಗನಲ್ಲವೇ? ನಿನಗೇಕ ದಕ ಸಿ `` ಎಂದು ಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಕಳಿಸುತ್ತೂರೆ. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಮಗನಿಗೇಕೆ ಹಾ ಸ ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ, Hs ಅವರಿಗೆ ತುಚ ರಾಗಿ 


ಕಂಡಿರಬೇಕು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಶಿರಸ್ಥಾರಕ್ಷಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕರುಣಾಜ ಜನ್ಯ 
ಸಂಗತಿ ಮತ್ತಾವುದಿದೆ? ತಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥ ನೂರಾರು ವಿಚಾರ 
ಗಳು ಬಂದು ಹೋದವು. ಕಂಠ ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತು. ಶೂನ್ಯ ದೃ ಸ್ಟ್ರಿಯಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

“ ಅಮ್ಮಾ, ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಈ ದುಡ್ಡು. ನಾನೇನು ಇದನ್ನು ಕದ್ದು 
ಶಂದಿಲ್ಲ. ” ನಾನು ಕನಿಕರದಿಂದ ನುಡಿದೆ. 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ನಾವು ಬಡವರಾಗಿದ್ದರೂ ಗೃಹಸ್ಥ 
ರಾಗಿದ್ದೇಡೆ, ವೈದಿಕರಲ್ಲ. ಆ ವೃತ್ತಿ ನಮ್ಮದಲ್ಲ. ದಕ್ಷಿಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವದು 


ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ರಕ್ಷಣೆ ಲಜಿ 


ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲ. ಆನುಕೂಲವಿದೃಷ್ಟು ನಾವೇ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಕೊಡ 
ಬೇಕು. ವೈದಿಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ವೇದಾಧ್ಯಯನನ ನೂ ಧಾರ್ಮಿಕ ಕಾರ್ಯ 
ಗಳನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಹೊಲಮನೆಗಳು ಇರುವದಿಲ್ಲ. ದಕ್ಷಿಣೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಅವರ ಉಪಜೀವನ. 

“ನಮ್ಮ ಪಾಂಡುಭಟ್ಟಿ ರು ಒಳ್ಳೇ ತ್ರೀಮಂತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಬಡ್ಡಿ ವೃವ 
ಹಾರ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸಾಕಷ್ಟು ಹೊಲ ಮನೆಗಳಿವೆ. ಹೀಗಿದ್ದು ದಕ್ಷಿಣೆ ಏಕೆ 
ಕೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರಮ್ಮಾ? Fh ವೈದಿಕರು [4 

ತಾಯಿ ಎಂದಳು, “ ಅದು ಅವರ ತಸ್ಪು. ಮೊದಲಿನ ಕಾಲದ ವೈದಿಕ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ದಕ್ಷಿಣೆ ಹೆಚ್ಚು ದೊರೆತರೆ ಅದನ್ನು ಬಡಬಗ್ಗರಿಗೆ ಹಂಚಿ ಬಿಡುತ್ತಿ 
ರು. ಬಡ ನದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಮಫೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ವೇದಾಧ್ಯಯನ 
ಮೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಳರಾಜನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಧನವನ್ನು 
ಹೆಂಚಿದಾಗ ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಧನವನ್ನು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ 
ಹಂಚಿದರಂತೆ. ಪೂಂಡನಸ್ರತಾಪದಲ್ಲಿ ನೀನು ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಓದಿರುವೆ 
ಯಲ್ಲನೇ? ನಾವು ಗೃಹಸ್ಥರು. ದಕ್ಷಿಣೆ ಬೇಡಬಾರದು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೈ 
ಯೊಡ್ಡ ಬೇಡ... ರೋಹಿದಾಸನು ಅಂನಓಿಗೆಯ ನೀರನ್ಪೂ ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ 
ಗೊತ್ತಿದೆಯೇ? ಗೃಹಸ್ಥರು ಜಗ_್ತಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಜಗತ್ತಿನಿಂಚ ಬೇಡಿ 
ಕೊಳ ಬಾರದು. 

ತಾಯಿಯು ಆ ಎಂಡಾಣೆಯ ನಾ ಇಣ್ಯವನ್ನು ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಬಾಳೂ 
ಎಂಬ ಕೂಲಿಯಾಳಿಗೆ ಕೂಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಳು. ಗೆಳೆಯರೇ, ನಾವು ಜಗತ್ತಿನಿಂದ 
ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಪದೆದುಕೊಂಡಷ್ಟೂ ಯ ಅದರ ದಃಸರಾಗುಕ್ತೀನೆ. ನಾವು 
ಹೀನಲೂ, ದೀನರೂ ಹೆರವರ ಎಂಜಲಿಗೆ ಆಶೆ ಪಡುವವರೂ ಆಗುತ್ತೇವೆ. 
ಸರಾವಲಂಬಿಗಳಾಗಿ ಬದುಕುವುದೊಂದು ಪಾಪವೇ ಅಗಿದೆ. ಕೊಬ್ಬಿದ ಗೂಳಿ 
ಯಂತೆ ಉನ್ಮತ್ತರಾಗಿ ನಡೆಯುನದೂ ಪಾಸ! ದಾಸಾನುದಾಸರಾ ಬಾಳು 
ವದೂ ಅಯೋಗ್ಯ! ಯುರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಈ ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಬಾ ey 
ದಿಂದಲೇ ಕೊಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ಇಯಿಶಂದಿಗಳ ದುಡ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಜೀವಿಸು 
ವದು ಶೀಳುತನದ್ದ ಂದ್ಯೂ ಪರಾವಲಂಬನವೆಂದೂ ಅನರು ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಅಮೇರಿಕೆಯ ಪ್ರೆಸ ಸಿಜೆಂಟ್‌ ಹೂವರ್‌ ನ ಒಂದು ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅವನು 


4೬ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ತನ್ನ ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಗನಿಗೆ ಕೂಲಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದನು. 
ಹೊವರ್‌ನು ಅಮೇರಿಕೆಯಂಥ ಧನಾಢ್ಯದೇಶದ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾಗಿದ್ದರೂ ಮಗನು 
ಘಾತ್ರ ಒಬ್ಬ ಉಪ್ಪಾರನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಂದು ಭವ್ಯ 
ವಾದ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಕಟ್ಟುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ, ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ ಈ ಹುಡು 
ಗನು ಎತ್ತರದ ಮೇಲಿಂದ ಬಿದ್ದು ಮೃತಪಟ್ಟಿನಂತೆ. ಹೂವರ್‌ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ 
ಅಪಾರ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಆದರೂ ಅವರು ಹೇಳಿದರು, “ ನನ್ನ ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ಕೆ 
ಸ್ವಾನಲಂಬನ ಮತ್ತು ಶ್ರಮದ ಮಹತ್ವವನ್ನು ತಿಳಿಸಿಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮಗನ 
ಬಲಿದಾನವಾಗಿದೆ. ? 

ಸ್ವಾವಲಂಬನವು ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ಶಿಕ್ಷಣದ ಅಡಿಗೆಲ್ಲಾಗಿದೆ. ಸ್ವಾನಲಂಬ 
ಸದಿಂದ ಗೋಣು ಮೇಲೆ ನಿಂತಿರುತ್ತದೆ. ಪರಾವಲಂಬನದಿಂದ ಅದು ಕೆಳಗಾ 
ಗುತ್ತದೆ. ದುಡಿಯದೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಪಡೆಯಬಾರದು. ಮತ್ತು ದುಡಿಯದೆ 
ಇದ್ದವನಿಗೆ ಯಾರೂ ಏನನ್ನೂ ಕೊಡಬಾರದು. ಸೋಮಾರಿಯೂ, ಸೋಮಾರಿ 
ಯನ್ನು ಸಲಹುವವನೂ ಇಬ್ಬರೂ ಮಹಾಪಾಸಿಗಳೆಂದು ಸಂತತುಕಾರಾಮರು 
ಒಂದೆಡೆಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಮೈಗಳ್ಳ ನಿಗೆ ನಾವು ಏನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅವನು 
ಇನ್ನಸ್ಟು ಮೈಗಳ್ಳನೂ, ಪರಾವಲಂಬಿಯೂ ಆಗಿ ತಿರುಗುತ್ತಾನೆ. ನಾವು 
ದೊಡ್ಡ ದಾನಶೂರರೆಂಬ ಅಹಂಭಾವದಿಂದ ಎಜೆ ಸೆಟಿಸಿಕೊಂಡು ಇರುತ್ತೇನೆ. 
ಡಿದರು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಸೋಮಾರಿಯಿಂದ ಏನಾದರೂ ದುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಕಟ್ಟಿಗೆ ಒಡೆಯುನದನ್ನೋ, ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುವದನ್ನೋ, ನೆಲವನ್ನು ಆಗಿಸುವ 
ಧನ್ನೋ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಕೆಲಸ ಹಚ್ಚಿ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರತಿಸಲ ಕೊಡಬೇಕು. ಅದ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಮನುಷ್ಯನ ಉದ್ದಾರನಿದೆ ಉದ್ಯೋಗಹೀನರನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವದೆಂ 
ದಕೆ ದೇವರನ್ನು ಅವಮಾನಗೊಳಿಸಿದಂತೆ. ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಕೈ, ಕಾಲ್ಕು 
ಬುದ್ಧಿ ಇವುಗಳ ಅಸಮಾನ ಮಾಡಿದಂತೆ. ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಮತ್ತು ಶ್ರಮಗಳ 
ತುಹತ್ವವನ್ನು ಇಂದು ರಶಿಯಾದಲ್ಲಿ ಕಲಿಸಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ನೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಅಮೇ 
ರಿಕೆಯ ಮಾನಸ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ನೊಬ್ಬನು ರಶಿಯಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ರಶಿಯದ ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿ ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿನ ಅಂತರ್ಬಾಹ್ಯ ಪರಿವರ್ತನೆಯನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಡ್ಜನು, ಹೋಗುನಾಗ್ಗೆ ಅವನು ಅಲ್ಲಿಯ ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ಕೊಡುವದಕ್ಕಾಗಿ 
ತನ್ನು ಚಾಕಲೇಟು, ಸುಂದರನಾದ ಚಾಕು ಮೊದಲಾದ ಸದಾರ್ಥಗಳನ್ನು 


ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ರಕ್ಷಣೆ ಲಕಿ 


ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದನು. ಕೂಲಿಕಾರರ ವಸತಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 

ತಾನು ತಂದ ಕಾಣಿಕೆ ವಸು ಗಳನ್ನು ಕಂಚಹೋದನು. ಆದರೆ ಒಬ್ಬನೂ ಕ್ಯ 
ಮುಂದೆ ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸದಾರ್ಥವನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಕಂಡು 
ಅವನು ಹೇಳಿದ, 4“ ಸಹೋದರರೇ, ಇದನ್ನು ನಾನು ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಕೊಡುತ್ತಿ 
ದ್ದೇನೆ.” ಅದಕ್ಕೆ ಕೂಲಿಕಾರರು ಉತ್ಕರ ಕೊಟ್ಟಿ “ಸ್ಪಂತ ದುಡಿದು 
ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು. ಬೇರೆಯವರು ಕೊಡುವ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಲಸ್ಯ, ದಾಸ್ಯವೃತ್ತಿ ಮತ್ತು ಪರಾವಲಂಬನ ಬಂದು ಬಿಡ 
ಬಹುದು. ಈ ದುರ್ಗುಣಗಳು ತಿಲಮಾತ್ರ ನ ಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬರಬಾರದೆಂದು ನಾವು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇವೆ. ” 

ಆ ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಮಾನಸ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನು ಬೆರಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟನು ಎಂಥ 
ನಿಚಾರಕ್ರಾಂತಿ ಇದು! ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೇಡಿಕೆಗಳಿಗೆ ಕೈಯೊ 
ಡ್ಡುತ್ತಿದ್ದ ರಶಿಯದ ಲಕ್ಷಾನಧಿ ಕೂಲಿಕಾರರಲ್ಲಿ ಇಂದು ಒಬ್ಬರಾದರೂ ಫಯ 
ಡ್ಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಸ್ವಾನಲಂಬನ, ಎಷ್ಟು ಪ್ರಭಾವ, ನಂಥ ಶ ್ರಮಪೂಜೆ 

ಮುಡಿಮೆಬಲ್ಳಿಯೇ ಆತ್ಮೋದ್ಧಾರ ಕಾದ! ಪ್ರಕೃಟಿ ತೆಗೆದುಕೂಳ್ಳುವದ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಪುಕ್ಕಟೆ ಕೊಡುವದರಕ್ಳಿಯೂ ಹೀನತನವಿದೆ. ನಮ್ಮ ಹಿಂದೂ 
ದೇಶದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, ನಮ್ಮ ಹಿಂದೂ ದೇಶದ ಜನಕೆಗೆ ಇದು ತಿಳಿದು ಬಂದ 
ದಿನವೇ ಸುದಿನವಾಗಿದೆ. ಮನೆ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ, ಶಾಲೆ ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಈ ಶಿಕ್ಷಣವು ದೊರೆಯಬೇಕು. ಎಂಜಲವನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಹಾಕಕೂಡದೆಂಬ 
ಧಾರ್ಮಿಕ ನಿಯಮವೇ ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ದುಡಿಮೆಯನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸು 
ವದೇ ನಿಜವಾದ ಧರ್ಮ. ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿ ಬಿಕ್ಕೆಬೇಡುವವನೂ ಶ್ರೀಮಂತ 
ನೆಂದು ಗಾದಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತ ತಿಂದುಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿರುವವನೂ, 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೀಟಿಕಗಳೇ! ಶ್ರೀಮಂತನೂ ಬೇರೆಯವರ ದುಡಿಮೆಯ ಮೇಲೆ 
ಜೀವಿಸುತ್ತಾನೆ, ಅದರಂತೆ ಸೋಮಾರಿ-ಬಿಕ್ಟೈ ಬೇಡುವವನೂ ಬೇರೆಯವರ 
ಅನ್ನದಿಂದಲೇ ಜೀವಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಸಮಾಜವೆಂಬ ವೃಕ್ಷದ ಮೇಲಿ 
ರುವ ರಣಹದ್ದುಗಳು ! ಚಳಿ-ಮಳೆ-ಬಿಸಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವ ಕೂಲಿಕಾರರು, 
ಬೀದಿಯನ್ನು ಗುಡಿಸುವ ಹೊಲೆಯರು, ಮಲ-ಮೂತ್ರವನ್ನು ಎತ್ತುವ ಭಂಗಿ 
ಗಳು, ಸತ್ತದನಗಳನ್ನು ಸುಲಿಯುವ ಥೋರರು, ಜೋಡುಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುವ 


J 
ಹಯ 


೮೮ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಮಾದಿಗರು, ಇವರೆ] ಶ್ರಮವಿಲ್ಲದೆ ಕುಳಿತುಣ್ಣುವನರಿಗಿಂತಲೂ ಶ್ರೇಷ್ಟರೂ 
ಫವಿತ್ರರೂ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಯಾವುದನ್ವೇೇ ಆಗಲಿ ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿರಿ. ಒಳ್ಳೆ 
ನಿಚಾರಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿರಿ, ಧಾನ್ಯನನ್ನು ಬೆಳೆಯಿರಿ, ಸ್ವಚ್ಛತೆಯನ್ನು 
ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿರಿ. ಯಾವದೇ ಒಂದು ಮಂಗಲಕರನಾದ್ಕ ಸುಂನರನಾದ, 
ಹಿತಕರವಾದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಿರಿ. ಅಂದರೆ ಮಾತ್ರ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಬಾಳಲು ನಿಮಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿರುತ್ತದೆ. ಯಾವ ರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ ಸಮಾಜಸಂವರ್ಧಕ 
ಸಮಾಜಂಕ್ಷಕ ಮತ್ತು ಸಮಾಜಪೋಷಕವಾದ ಉದ್ಯಮಗಳಿಗೆ ಮನ್ವಣೆಯಿ 
ದೆಯೋ ಆ ರಾಷ್ಟ್ರವು ವೈಭವದ ಶಿಖರವನ್ನು ಏರುತ್ತದೆ. ಮಿಕ್ಕವುಗಳು ಭಿಕ್ಷಾ 
ಬನೆಗೆ ಹೋಗತಕೃವೇ! 

ನನ್ನ ತಾಯಿಯು ನನಗೆ ಸ್ವಾಭಿಮಾನವನ್ನು ಕಲಿಸಿದಳು. ಪರಾವಲಂಬಿ 
ಯಾಗಿರುವದೆಂದರೆ ಮರಣಸದೃಶವಾದುದೆಂದು ಕಲಿಸಿದಳು. " ಬೇರೆಯವರ 
ದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ; ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಕೊಡು! ' ಎಂಬ ಮಹಾಮಂತ್ರ 
ನನ್ನು ಕಲಿಸಿಗಳು. 


ಾತ್ರಿ : ೧೪ 


: :ಪ್ರೀಖಂಡದ ನಡೆಗಳು 


ನನ್ಮು ತಾಯಿ ಶ್ರೀಖಂಡದ ವಡೆಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದಳು. ಅದರ ಪಾಕ ಮಾಡುವ ಹದ ಅವಳಿಗೆ ಚನ್ನಾಗಿ ಸಾಧಿಸಿತ್ತು- 
ನಂದೂ ಕೆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. .ವಡೆಗಳು ಮಿದುವಾಗಿ, ಹಗುರಾಗಿ, ಸುಂದರವಾಗಿ 
3ಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದರ ವಡೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕಾಗಿ ನೆರೆಹೊರೆಯ 
ರರು ಕೂಡ ಅವಳನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾಯಿಯು ಯಾರು ಕರೆಸರೂ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೆರವರಿಗೆ ನೆರವಾಗುವದೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ 
ನಲಲದ ಸಂತೋಷ. 
ಪಾರ್ವತೀಬಾಯಿಯ ಮಗಳು ವೇಣು ತವನರುವುನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. 
ಕಾರ್ವತೀಬಾಯಿ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಜೀವದ ಗೆಳತಿಯರು. ವೇಣು 


ಖಂಡದ ನಡೆಗಳು ೮೯ 


ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಅವಳಿಂದ ಹಾಡು ಹೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ದಿನ ತಾಯಿಯು ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು 
ವಣಡಿದಾಗ ನಾನು ಆಳುಶ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ವೇಣು ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಒರೆಸಿದ್ದಳು. 
ಅವಳು ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಹಾಗೆ ಇವಳು. 

ಆ ದಿವಸ ಪಾರ್ವಕೀಬಾಯಿ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದಳ್ಕು“ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯೀ, 
ನಮ್ಮ ವೇಣು ನಾಡದ್ದು ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗತಕ್ಕವಳು. ಅವಳ ಜೊತೆಗೆ 
ಕಳಿಸಿಕೊಡಲು ಶ್ರೀಹಿಂಡದ ವಡೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರವಿದೆ. ನಾಳೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೀಯಾ? ನೀನೆಷ್ಟು ಉತ್ತಮ ವದೆಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತೀ! ಅನಳ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸುವದಿಂದಮೇಲೆ ನಡೆಗಳು 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಒಳಿತು. ” 

“ ಆಗಲವ್ವಾ, ಅಗತ್ಯ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅದೇನು ಮಹಾ ಕೆಲಸ. ನಿಮ್ಮ 
ನೇಣೂ ನಾಡದ್ದೇ ಹೋಗುವಳೇನು? ಸಂಕ್ರಾಂತಿಯವರೆಗೆ ಇರಬಹುದೆಂದು 
ಮಾಡಿನ. ನನಗೂ ಸುಖವಾಗಿ ಹೊತ್ತು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಂದು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಸಾಲ್ದು ಪದಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ” 

“ ಅವಳ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯವದು ಕಳಿಸಿ ಕೊಡಿರೆಂದು ಪತ್ರ ಬೆಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಹುಡುಗಿಯೊನ್ಮೆ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಕೈತಪ್ಪಿದ 
ಹಾಗೆಯೇ. ನಾಲು ದಿವಸ ಬಂದದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚು. ಆ ಕೃಷ್ಣಿಯ ಅತ್ತೆಯಮನೆ 
ಯವನರು ಎರಡು ನರುಷಗಳಾದರೂ ತವರುಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಶಾಯಿ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಳು. ಆದಸ್ವಿಂತ ವೇಣುವಿನದೇ ಬೇಕು. ಸರಿ. ನಾನು 
ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ನಾಳೆ ಬರಬೇಕು ಮತ್ತೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ನೇಣು 

ನ್ನೇ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಪಾರ್ನತಿಬಾಯಿಯು ಹೇಳಿದಳು. 

ತಾಯಿಯು ಅವರಿಗೆ ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಹಚ್ಚಿದಳು. ಅವರು ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಮರುದಿವಸ ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಊಟನಾಯಿತು. ತಾಯಿಗೆ ಸೌಖ್ಯವಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ ಎಂಜಲು ಗೋಮ ಮುಗಿಸಿ ಹಾಸಿಗೆ ಉರುಳಿಸಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಳು. “ಅನ್ಮಾ, ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಮಲಗಿದೆಯಲ್ಲ?? ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಮೈ-ಕೈ ನೋಯುತ್ತನೆ. ತುಸು ಹಿಸುಕುತ್ತೀಯಾ? * 
ಎಂದು ಶಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. ನಾನು ಅವಳ ಕೈ-ಕಾಲು ಹಿಸುಕತೊಡಗಿದೆ. 
ಡಿ೨ 


ಳಂ ಶ್ಯಾ ಮನ ತಾಯಿ 


ಆಕೆಯ ಮೈ ಬಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ತಲೆ ವಿಪರೀತ ನೋಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನು ಆಮೇಲೆ ಆಟವಾಡಲು ಹೋದೆ. ಇತ್ತ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆ 
ಯಲು ನೇಣು ಬಂದಳು. ತಾಯಿ ಮಲಗಿದಳು. “ಬೇಗ ಬರುವಿರಲ್ಲವೇ 
ಯಶೋದಕ್ಕ? ಅಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. » ವೇಣು 
ಕರೆದಳು. 

ತಾಯಿ ಎದ್ದಳು. “ಏನೋ ತುಸು ಅಡ್ಡಾಗಿದ್ದೆ. ನಿದ್ದೆ ಬಂದು 
ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಬರತಕೃವಳೆೇ ಇದ್ದೆ. ನಡೆ ಹೋಗೋಣ. ” 
ಎಂದಳು. 

ನೇಣೂನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಾಯಿ ವಡೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಲು ತೊಡಗಿ 
ದಳು. ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸಿದ್ದರು. ನಾನು ಆಟ 
ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ತಾಯಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ವೇಣಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಂಡು ವೇಣಕೃ ನುಡಿ 
ದಳು “ ಏನೋ ಶ್ಯಾಮಾ, ಅಮ್ಮನೆಲ್ಲಿ ಹೋದಳೋ ಎಂದು ನೋಡಲು ಬಂಜಿ 
ಯೇನು? ಅವಳು ನನಗಾಗಿ ವಡೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ನಾಳೆ ನಾನು 
ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗತಕ್ಕವಳು. ” 

“ ನಾಳೆ ಹೋಗತಕ್ಕವಳೇ ನೀನು? ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಒರೆಸು 
ವವರು ಯಾರು? ತಾಯಿ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದಾಗ ನನ್ನ ಪಕ್ಷ ಕಟ್ಟುನವರು 
ಯಾರು? * ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ವೇಣೂ ಹೋಗುವದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ 
ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

"ಬಾ ಶ್ಯಾಮಾ, ನಾನು ಕೇಶರನನ್ನು ಪುಡಿ ಮಾಡುತ್ತೀನೆ. ನೀನು 
ಯಾಲಕ್ಕಿ ಕಾಳು ಬಿಡಿಸಿ ಪುಡಿ ಮಾಡಿಕೊಡು. * ವೇಣುವಿನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ನಾನೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನೇಕೆ ಬಂದೆಯೋ ?” ಎಂದು ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ತಾಯಿಯ ಮಾತಿನ ಒಲವನ್ನರಿತು ನಾನೆಂಜೆ, “ ನಾನೇನು ವಡೆಗಳಿ 
ಗಾಗಿ ಆಸೆಪಟ್ಟು ಬಂದಿಲ್ಲ. ವೇಣಕ್ಕ, ನಾನು ಆಶೆಬುರುಕನೇನೇ? ಆ ದಿವಸ 
ನಾನೇನು ಬೇಡಿದ್ದನೇ? ನೀನಾಗಿ ಕರೆದುಕೊಟ್ಟಾಗ ಇನು ಕಿಂಡಿಯನ್ನು 
ತಿಂದನಲ್ಲವೇ ? ? 
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ವೇಣು ಹೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗ. ಯಶೋ 
ದಕ್ಕ, ನೀವು ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಬೇಡಿ, ” 

“ ವೇಣೂ, ಅ್ಲವೇ, ನನಗೇನು ಮಾಯೆ-ಮವಮತೆಗಳಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿ 
ಜಿಯಾ? ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಸಿಬ್ಬಿಗೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಜನರು 
ಹೆಸರಿಡಬಾರದೆಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಮೇಲೆ ರೇಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀನೆ. ಅದು 
ಅವನ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿಯೇ. ಅವನು ಒಳ್ಳೆ ಯವನೆಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ 
ಇನ್ನೂ ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಬೇಕೆಂದು ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ. ಪಾರ್ವತೀಬಾಯಿ, 
ಪಾಕ ಹದಕ್ಕೆ ಬಂತು ನೋಡು. ಮಂದವಾಗಿದೆ. ” ಎಂದು ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

ತಾಟನಲ್ಲಿ ಪಾಕವನ್ನು ಸುರುವಿ ತಟ್ಕಿಲಾಯಿತು. ಬಾಳೆ ಎಲೆಯಿಂದ 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಸಲೀಸಾಗಿ ತಟ್ಟಿದಳು. ಐದು ನಿಮಿಷ ತಡೆದು ಚಾಕುವಿನಿಂದ 
ಕೊರೆದಿಟ್ಟಳು. “ ಪಾರ್ವತೀಬಾಯಿ, ತುಸು ತಡೆದು ವಡೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಬಿಟ್ಟರಾಯಿತು. ನಾನಿನ್ನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ತುಸು ತಡೆಯಿರಿ ಯಶೋದಕ್ಸ, ಎಲ್ಲವೂ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಆದರೆ 
ಒಳ್ಳೇದು. ವೇಣು ಆಗ್ರಹಪಡಿಸಿದಳು. ತಾಯಿಗೆ ಒಲ್ಲೆನೆಂದು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಅಗಲಿಲ್ಲ ತುಸು ಹೊತ್ತು ತಡೆದು ಮುಗುಚುವ ಕಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲ ವಡೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ರಾಶಿ ರಾಶಿಯಾಗಿ ಹಾಕಿದಳು. ಅದೆಷ್ಟು 
ಸುಂದರವಾದ ನಡೆಗಳವು! ಪಾರ್ವತೀಬಾಯಿ ಅವನ್ನು ಡಬ್ಬೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ಟ್ಟರು. ವೇಣಕ್ಕ ಒಂದು ನಡೆಯನ್ನು ದೇವರ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಒಂದು ನಡೆಯನ್ನು 
ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ವೇಣೂನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು, “ ಶ್ಯಾಮಾ ಆ ತಾಟನ್ನು 
ಕೆದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ್ದನ್ನು ತೆಗೆದು ತಿಂದುಬಿಡು. * ನಾನು ವೀರನಂತೆ 
ಮುಂದೆ ಸರಿದು ಅದನೈಲ್ಲ ತೆಗೆದು ತಿಂದೆ. ಪಾರ್ವತೀಬಾಯಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ 
ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿ ಕೃಯಲ್ಲ ನಾಲ್ಕು ನಡೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 

ನಾನು ವೇಣುನಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. “ ಶ್ಯಾಮಾ, 
ನಿನ್ನ ಅಂಗಿಯ ಗುಂಡಿ ಹರಿದು ಹೋಗಿದೆಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಂಗೀ 
ತೆಗೆದು ತಾ ಇಲ್ಲಿ. ಹಚ್ಚಿ ಕೆಡುಕ್ತೇೀನೆ. ” ನೇಣು ಹೇಳಿದಳು. ನಾನು ಅಂಗಿ 
 ಬಿಚ್ಚಿಕೊಟ್ಟಿ. ಆಕೆ ತನ್ನ ಹೊಲಿಗೆಯ ಚೀಲದಿಂದ ಸೂಜಿ ದಾರ ತೆಗೆದು 
ಗುಂಡಿಯನ್ನು ಹಚ್ಚೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದ ಲ್ಲದೆ, ಬೇರೊಂದು ಬದಿಗೆ ಹರಿದದ್ದನ್ನೂ 
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ಹೊಲಿದು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ನಾನು ಅಂಗಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. 
( ಶಾಮಾ, ವದೆ ಗುಲಬಾಕ್ಷಿ ಹೂಗಳನ್ನಷ್ಟು ಹರಿಯೋಣ. ಆಮೇಲೆ 
ನ್ಮ ಮುಸಾ ನ್ಮ ತತ್ತಿ ತೆ ಇಡು ತ | 
ರಿನ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾನಿಬ್ಬರೂ ನನ್ನ 
ನುನೆಗೆ ಹೋದೆವು. “ ಯಸೋದಕ್ಕಾ ” ಎಂದು ನೇಣು ಕರೆದಳು. ಶವಕಿ 
ಶಾಯಿಯೆಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ? ಅವಳು ಬಾವಿಯ ಕಡೆಗೋ, ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಕಡೆಗೊ! 
ಹೋಗಿರಬೇಕೆಂದು ಭಾನಿಸಿದ್ದಿವು. ಅವಳು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ್ದಳು. 
ನಾವು ಕೂಡಲೆ ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋದೆನು. 

“ ಯಶೋದಕ್ಕಾ, ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಪ? ಮೈಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೇ? 
ಓಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ತಾಪವಾಗಿರಬೇಕು. * ವೇಣು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ 
ಹಣೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದಳು. ಕಾದು ಬೆಂಕಿಯಾಗಿತ್ತು. “ ಯಶೋದಕ್ಟೃ 
ನಿಮಗೆ ಜ್ವರ ತುಂಬ ಬಂದಿದೆಯಲ್ಲ? ವೇಣು ಕನಿಕರದಿಂದ ನುಡಿದಳು. 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, “ ವೇಣಕ್ಕಾ, ತಾಯಿಗೆ ಮಧ್ಯಾನ್ಮವೇ ಜ್ವರ ಬಂದಿರ 
ಬೇಕು. ಮೈ-ಕೈ ನೋಯುತ್ತದೆಂದು ಹೇಳದ್ದಳು. ನಾನು ಹಿಸುಕಿದ್ದೆ. ? 

“ ನಾನು ಕರಿಯಲಕ್ಕ ಬಂದಾಗ ನಿಟ್ಟಗಿವೆಂಬೇ ನುಖಗಿದ್ದಿರೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಯೆಶೋದಕ್ಕ, ನೀವು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಜ್ವರವಿದ್ದೂ ಬಂದು ಒಲೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಕುಳಿತು ಕಲಸ ಮಾಡಿದಿರಲ್ಲ?” ವೇಣುವು ಖಿನ್ನಮನಸ್ಥಳಾಗಿ ನುಡಿದಳು. 

“ ವೇಣೂ, ಆಗ ಅನ್ವೀನೂ ಬ್ವರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೈ-ಕೈ ತುಸು ನೋಯು 
ಕ್ರಿಶ್ತು. ಶ್ಯಾಮಾ, ಹೋಗು ಮಗು, ದೀಪ ಹಚ್ಚು. ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ” 

ನಾನು ದೀಪ ಕಚ್ಚಿದೆ. ದೇವರಿಗೂ ತುಳಸಿಗೂ ಬೆಳಕು ಶೋರಿಸಿ 
ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಳಿತೆ. ವೇಣುವಿಗೆ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತ್ತು. ದುಃಖ 
ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂಓತ್ತು. ಬಿಗಿದ ಕಂಠದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದಳು, “ ಯಶೋದಕ್ಕಾ, 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಜ್ವರನಿದ್ದೂ ಬಂದು ವಡೆ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಈಗ ಇನ್ನಷ್ಟು ಜ್ವರ ಏರಿ 
ದವು. ವಡೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು ಕೆಡುತ್ತಿತ್ತೇ? ತನಗೆ ಬಂದಂತೆ ಹೇಗೂ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ. ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತಲೂ ಈ ವಡೆಗಳೇನು 
ಹೆಚ್ಚಿನವೇ? * 
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ನನ್ನ ಕಾಯಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ವೇಣುವಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು, * ಅಲ್ಲೇ, ಇಸ್ಟು 
ಜ್ವರ ಬಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕಿ ಏನಾಗುತ್ತದೆ. ವೇಣೂ, ಹೆಂಗಸರಾದ ನಮಗೆ 
ಆದೇನು ದೊಡ್ಡದೆಂದು ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿನ ಜ್ವರನಿದ್ದರೂ, ತಳೆ 
ಸಿಡಿದು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಬಟ್ಟೆಯ ಮೂಟಿ ಜೊತ್ತುಕೊ ೂಂಡು ಹೋ ಒಗೆದು 
ಕೊಂಡು ತರುತ್ತೇವೆ. ಹತ್ತು ಜನಂ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ನೀನು ಇ. 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳೆ ನೇಡ. ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ರು ಬಂದು ಹಗುರಾ 
ಶ್ರದೆ, ನೀನಿನ್ನು ಮಿಗೆ ಹೋಗು. ನಿಮ ಾರಿ ಕನ್ನ 
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ವೇಣು ತಾಯಿಯ ಶತ್ತಿರ ಕುಳಿತವಳು 
* ನೇಣಕ್ಕಾ, ಈ ಗುಲಬಾಕ್ಷೀ ಮಾಲೆಯನ್ನು ನೀನೆ 
ಮಾಡಲಾರಳು. ? 


ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೆ 
ಮಾಡುವಿಯಾ? ಅಮ್ಮ 
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ನೇಣು ಮಾಲೆ ಮಾಡಿದಳು. ಅಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದಳ 


* ಯಶೋದಕ್ಕಾ ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ತ್ರಾಸು. ಈ ಜ್ವರ | 


೬ ವೇಣ್ಕೂ ನೀನೇನು ನನಗೆ ಹೊರಗಿನನಳೇ? PN ಏನಾ 
ದರೂ ಮಾತನಾಡಬೇಡ. ಹೇಗೆ ನನ್ನ ಚಂದ್ರಿಯೋ ಹಾಗೆಯೇ ನೀನೂ. 
ವಡೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಿರದಿದ್ದರೆ, ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯವರು ಏನಾದರೂ ಹೆಸ 
ರಿಟ್ಟಿದ ರಿ ಆಗ ನಿನಗೆಷ್ಟು ಕೆಡುಕೆನಿಸುತ್ತಿರಲೆಲ್ಲ? ತವದುಮನೆಯ ಜನಕ್ಕೆ 
ಹೆಸರಿಡುವದನ್ನು ಕೇಳಿ ನೀನು ಕಣ್ಣೀದ ಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ವೇಣುನಿನ ಅತ್ತೆಯ 
ವರು ಅವಳ ತವರುಮನೆಯವರಿಗೆ 'ಹಸರಿಡಬಾರಜಿಂದು ತಿಳಿದು ನಾನು ಬಂದೆ. 

ರ್ನತೀಬಾಯಿ ನಾನು ಇಬ್ಬರೂ ಗೆಳತಿಯರು. ಗೆಳತಿಯ ಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಶುಸು ನೀಜನೆಯನ್ನು ಸಹಿಸೀೂಂಡರೇ!ನು ತಸ್ಪಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಶ್ಯಾಮನು ಹೇಗೆ 
ಪರಕೀಯನೆಂದು ತೋರುವದಿಲ್ಲವೋ ಹಾಗೆಯೆ ನೀನು ನನಗೆ ಬೇರೆಯನ 
ಳೆಂದು ಶೋರುವದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಕಪ್ಪ ವಾಗಿದಿಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆಯಾ? ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನವಾಗಿದಿಯೆಂಬುದನ್ನು ನೀನೀನು ಬಲ್ಲೆ? ವಡೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಲಿಕ್ಟ ನಾನು ಬಂದಿರದಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿನ್ನು. ನಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ರಾತ್ರಿ ಬೆವರುಬಿಟ್ಟು ಜ್ವರ 
ರಬಹುದು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹುಷಾರಾಗುತ್ತೇನೆ. * 


೪೪ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ವೇಣು ನನ್ನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಹೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ನನ್ನ 
ಸಂಗಡ ಬಾ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಚನಳೀಕಾಯಿ ಪಲ್ಲೆ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ ಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗ ಮಾಡುತ್ತ ಕೂಡುವದು ಬೇಡ. ಅನ್ರ 
ವೊಂದೇ ಈಗ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾನೇ ಅನ್ಪಕ್ಟಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುವೆ. ? 

“ ವೇಣೂ, ಶ್ಯಾಮನು ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಇಡುತ್ತಾನೆ. ನೀನು ಬರೀ ಪದಾರ್ಥ 
ಕಳಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ” ತಾಯಿಯೆಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ವೇಣೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕಿ 
ಹಸನ ಮಾಡಿ ತೊಳೆದು ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿಳು. ಬಳಿಕ ನಾನೂ 'ಅವಳ 
ಜೊತೆಗೆ ಅನರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಸಲ್ಲೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಕಂಠ ಬಿಗಿದುಬಂದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಮಹಾ 
ಪುರ ಬಂದಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಏನಾಯಿತೋ? ” 

ವೇಣಕ್ಕ ಹೇಳಿದಳು, “ ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ದೊಡ್ಡವಳು | ನೀನು ಅವಳ 
ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆಯಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಭಾಗ್ಯ ದೊಡ್ಡದೆಂದೇ ಇಂಥ ತಾಯಿ 
ಸಿನಗೆ ದೊರೆತಿದ್ದಾಳೆ. ' ಎಂದು ನುಡಿದು ಅವಳು ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಸವರಿದಳು. 
ನನಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ದುಃಖ ವಟ್ಟರಿಸಿ ಬಂತು. ಅದು ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿಲ್ಲ. ” 


“ ಹೋಗು ಮಗು, ಅನ್ನವಾಗಿದ್ದೀತು ನೋಡಿ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಸು. ” ಎಂದು 
ಕಾಯಿ ಕುಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ವೇಣು ಅತ್ತೆಯ 
ತುನೆಗೆ ಹೋದಳು. ನಮಗೆಲ್ಲ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು. ಆ ಪ್ರೀಖಂಡದ ನಡೆಗಳು 
ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತವೆ. ವೇಣುವಿನ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ನನ್ನ 
ತಾಯಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ವೇಣು ಕೂಡ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಆ ಪ್ರೇಮವು ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಹಾಗೇ ಇದೆ. ಅದು ಅಮರವಾಗಿದೆ. 
ಸುನುಷ್ಯರು ಸತ್ತು ಹೋದರೂ ಅವರ ಸದ್ಗುಣಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಬೆಳಗು 
ತ್ತಿರುತ್ತವೆ. 


:: ರಘುಸತಿರಾಘನ ರಾಜಾರಾಮ 


ಚೆಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ದೇವರಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅಪಾರವಾದ ಭಕ್ತಿಯಿದ್ದಿತು. 

ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಓದಿ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿಯೆ ಬೀಜಾರೋಸಣವನನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಅದು ದಿವಸ ದಿವಸಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ದೇವ-ದೇವತೆಗಳ, ಸಾಧು 
ಸಂತರ, ಸತ್ಛಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಟದ ಒಂದು 
ದೇವರಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅದಕ್ಟೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮಂಟಪವನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ಅದನ್ನು ಬಣ್ಣದ ಕಾಗದ ಮತ್ತು ಬೇಗಡಿಗಳಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದೆ. ಈ ನನ್ನ 
ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾದ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮವನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅದು ಒಳ್ಳೇ 
ತೇಜಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಚಂದ್ರಹಾಸನಂತೆ ನಾನೂ ಅದನ್ನು ಯಾಸಾಗಲೂ 
ಬಾಯಿ ಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೆನ್ಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಭಾನುವಾರದ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ನಾವೂ ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರೂ ಮನದುಂಬಿ ಭಜನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಕೆಲವು ಸಲ ಕಢ-ಕೀರ್ತನೆಗಳನ್ನೂ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ನಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಾದ್ಯ ಮೃದಂಗಗಳಾವುವು ಬಲ್ಲಿರಾ? ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ 
ತೆರವಾದ ಡಬ್ಬಗಳು! ಅವನ್ನೇ ನಾವು ಅಬ್ಬರದಿಂದ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಭಜನೆ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಭಜನೆಯಿಂದ ಓಣಿಯೆಲ್ಲ ತತ್ತ 
ರಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ತುಕಾರಾಮ, ನಾಮದೇವ ಮೊದಲಾದ ಸಂತರ ಭಜನೆಗಳನ್ನೂ ಭಕ್ತಿ 
ನಿಜಯದಲ್ಲಿಯ ಬೇರೆ ಬೇಕಿ ಸುಂದರ ಪದ್ಯಗಳನ್ನೂ ಕೈಮುಗಿದು ತಾಲಬದ್ಧ 
ವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಈಗಲೂ ಆ ಭಜನೆಯ ಗೀತಗಳು ನನ್ನ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದು ಹೃದಯ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತದೆ. 

ನಾವು ಆಗ ತೀರ ಚಿಕ್ಕವರು. ನಾನು ಮರಾಠೀ ಐದನೆಯ ಇಯತ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ , ಹೆತ್ತು-ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷದವನಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಭಕ್ತಿ-ಭಾವ 
ಗಳಿಂದ ನಾನು ಇಂದಿಗಿಂತಲೂ ಅಂದು ದೊಡ್ಡ ನನಾಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ನನಗೆ ಇಲ್ಲದ 


೬ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಸಂದೇಹ-ಸಂಶಯಗಳು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ೪ಮಧುರನಾನ್ಯ ಶೃದ್ಧೆ ಸೂರಿತವಾದೆ 
ಮತ್ತು ಭಾವಮಯವಾದ ಭಕ್ತಿ! ನೀರು ಸಹ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದ ಏಕಾದಶಿ 
ಯನ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪರಮೇಶ್ಯರನ ಜಸನನ್ನೂ ಕಾರ್ತಿಕ-ಮಾಘಸ್ತಾನಾ 
ದಿಗಳನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕಥಾಸಾರಾಮ್ನತವೆಂಬ ಹೊತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನದ 
ುಹತ್ತವನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ನಾನವನ್ನು ಮಾಡಿ ಚಂಡಿಕೆಯನ್ನು ಬಲಗಡೆ 
ಯಿಂದ ಹಿಂಡಿದರೆ ಅಮೃತವಾಗುತ್ತದೆಂದು ಆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ರಾಜ 
ಪುತ್ರನೊಬ್ಬನ ಬಾಯಸ್ಸ ಒಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನು ಚಿಂಡಿಕೆಯನ್ನು ಆ ಪ್ರಕಾರ 
ಹಿಂಡಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದನಂತೆ ಆ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಪೆ. ನಾನು ಅದನ್ನು ನಂಬಿದ್ದೆ. 
ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಸತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ 
“ ನಾನು ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಸ್ತಾನಮಾಡಿ ಬಂದು ಅನನ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಚಂಡಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಬಲಗಡೆಯಿಂದ ಹಿಂಡಿದರೆ ಅನನು ಎದ್ದು ಬಿಡಬಹುದಲ್ಲವೇ? ” 
ತಾಯಿ ನಕ್ಕು ನುಡಿದಳು “ ಹುಚ್ಚಪ್ಪು !” 
ಅಂದಿನ ಆ ಮೂಢ ಶೃದ್ಧೆ ಒಳಿತಾದದ್ದೋ ಇಂದಿನ ಸಂಶಯ ವೃತ್ತಿ 
ಸರಿಯಾದದ್ರೋ ಹೇಳಲಾರೆ. ಆ ಮಾತಿರಲಿ. ನಾನು ಇಂದು ಹೇಳುವ 
ಕಥೆಯೇ ಬೇಕೆ. 
ಚಾತುರ್ಮಾಸದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೂರ ಗಣಪತಿ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಿತ್ನ 
ಪುರಾಣ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಯಾವನೊಬ್ಬ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಬಂದು ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ನ 
ತಿಂಗಳು ಬೀಡು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಪುರಾ 
ಆರಂಭನಾಗುವದು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಗಣಪತಿ ದೇವಸ್ಥಾ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆಗ ನಾವು ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವು. ದೇವಸ 
ಗಬ್ಪಿಯಾಗಿ ಪುರಾಣ ಸೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
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ಕಿತ್ತು. ಪುರಾಣ ಕೇಳಲು ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಜನ ಗಂಡಸರು, ಹೆ 
ಹೆಂಗಸರು ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅದೊಂದು ಭಾನುವಾರವಾಗಿತ್ತು. ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಪುರಾಣ ಆರಂಭ 
ಸಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಪುರಾಣ ಕೇಳಲು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ತುಸು ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತು ದೇವರ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಹುಡು 
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ಗರು ಕಲೆತಿದ್ದೆವು. ಭಜನೆ ಮಾಡುವದನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ, ಡಬ್ಬಗಳನ್ನೂ 
ಶಾಲಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವುಗಳನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತ ಭಜನೆಯನ್ನಾರಂಭಿ 
ಸಿದೆವು. ನಾವು ಕುಣಿಯತೊಡಗಿದೆವು, ಹಾಡಕೊಡಗಿದೆವು; ಆ ಡಬ್ಬದ ಶಬ್ದ 
ನಮಗೆ ಮಧುರವೆನಿಸಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕವರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಶಬೃಗಳೂ ಸಂಗೀತಮಯವಾ 
ಗಿಯೇ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಡಬ್ಬ ಬಾರಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ದರೆ ದೊಡ್ಡವರಿಗೆ ಅದು ಗಲಾಟಿಯೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 
" ಶ್ರೀರಾಮ ಜಯರಾಮ ಜಯಜಯ ರಾಮ್‌ ' 
ಎಂಬ ಘೋಷವು ಎಲ್ಲಿಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಿನಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಾವು ತನ್ಮಯ 
ರಾಗಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
“ ಕರಿಗುಣ ಗಾವತ ನಾಚೂಂಗೀ ಮೈತೋ | 
ಪ್ರಭುಗುಣ ಗಾವತ ನಾಚೂಂಗೀ |? 

ನಮ್ಮ ಕೋಲಾಹಲದಿಂದ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿಯ ಪುರಾಣಕ್ಕೆ ಕೊಂದಕೆ 
ಯುಂಟಾಯಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಪುರಾಣ ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸದಂತಾಯಿತು. 
ಕೂಡಿದ ಜನ ಮನಬಂದಂತೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದರು. “ ಎಂಥ ಉಡಾಳ 
ಪೋಕರಿಗಳು? ಇದೆಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮನ ಮಂಗಾಓಕೆ. ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಪುರಾಣ ನಡೆ 
ದದ್ದು ಕೂಡ ಗೊತ್ತಾಗಬಾರಬೀ?” “ ಮನೆಯ ಜನರಿಗಾದರೂ ಬುದ್ಧಿ ಇರ 
ಬೇಡವೇ ? ? “ ಅವರು ಹುಡುಗರನ್ನು ಗದರಿಸಬಾರದೇ? ? * ಈಗೀಗ 
ಹುಡುಗರನ್ನು ಅಟ್ಟಕ್ಕೇರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ” ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಒಂದೊಂದು 
ರೀತಿಯಾಗಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗದ್ದರು. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚದ ಪರ 
ವೆಯೇ ನಮಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಜನೆಯಲ್ಲಿ ಲೀನರಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. 

ಕೂಡಿದ ಜನರಲ್ಲೊಬ್ಬ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪೂಜಾರಿಯನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳಿ 
ದನ್ನು “ ಆ ಶ್ಯಾಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಗಲಾಟಿ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಹೇಳು. ಪುರಾ 
ಣಕ್ಕೆ ಶಡ್ಡಿಯಾಗುತ್ತಿಬಿಯೆಂದು ಹೇಳು.” ಆ ಪೂಜಾರಿ ಬರುವ ಮೊದಲೇ 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಅವಸರದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆ ಚುಚ್ಚು 
ಮಾತುಗಳು ಅವಳಿಗೆ ನೋವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದ್ದವು. 

ತಾಯಿ ನಮ್ಮ ಹಕ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡದ್ದ- ಪ್ರಜ್ಞೆ ಕೂಡ ನಮಗೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೆದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಾವು ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಕೊನೆಗೆ ತಾಯಿ 
೧೩ 
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ಸಿ 


೩೭5 


ನಿಂದ ನುಡಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ” ಅವಳ ಆ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕ್ರೋಧ ತುಂಬಿ 
ು. ನಾನು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದೆ. ಭಜನೆ ನಿಂತು ಜೂ, ತಾಳ ಮತ್ತು 

ದೆ ಮೃದಂಗಗಳು ಮೌನವಾದವು. ತಾಯಿ ಕೆಂಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ನೋಡು 
ಳು. 

“ ಏನಾಯಿತಮ್ಮ? ” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

ಸ್ಟೊಂದು ಗೊಂದಲ ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲವೇ? ? 

* ಅಮ್ಮಾ, ಇದೇನು ಗೊಂದಲವೇ? ನಾವು ನಮ್ಮ ದೇವರ ಮುಂದೆ 
ಭಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ನೀನೇ ಈ ಸಾಲಿಗ್ರಾಮವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲವೇ 9 
ನೋಡು ಎಷ್ಟು ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ! ಹೂವಿನ ಗೊಂಡೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಅದಕ್ಕೆ ಮುಕುಟವನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದೇವೆ. ನಿನಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿತೇ?” ನಾನು 
ನಮ್ರನಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಕೂ ಪೂಜಾರಿಯೂ ಬಂದು ಹೇಳಿದ, 
“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಏನು ಗಲಾಟಿ ನಡೆಸಿದ್ದೀರೋ? ಜೀವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ 
ಪುರಾಣ ಸಹ ಕೇಳಿಸುವದಿಲ್ಲ. ರಿಲ್ಲಿಸಿರಿ ನಿಮ್ಮ ಭಜನೆ. ” 

“ ನಾವು ನಿಲ್ಲಿಸುವದಿಲ್ಲ ಹೋಗು, ಅಲ್ಲಿ ಪುರಾಣ ನಡೆದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ 
ಭಜನೆ ನಡೆದಿದೆ.” ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ. 

ಶ್ಯಾಮಾ ತುಸು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಭಜನೆ ಮಾಡಿರಿ. ಈ ಡಬ್ಬ ಬೃ ತಾ 
ಸದ್ದೇಕೆ? ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದರೇನು ದೇವರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ ಳ್ಳುತ್ತಾ ಇವೆಯೆ 
ಹೀಗೆ ಗದ್ದಲ ತರು ಪರರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅದೆಂಥ ಭಜನೆ 
ಶಾಂತ ರೀತಿಯಿಂದ ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

“" ಸಾಧು-ಸಂತರು ಕೂಡ ತಾಳ-ತಂಬೂರಿ ಬಾರಿಸುತ್ತ ಭಜನೆಮಾಡುವು 
ದಿಲ್ಲವೇ ?” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

« ಬೇಕೆಂತಲೇ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಕೊಂದರೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅವರು 
ಬಾರಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಹೆರವರಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುವದೆಂದು ಕಂಡಿದ್ದರೆ ಅವರು 
ಭಜನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಶ್ಯಾಮಾ ನಿನಗೆ ದೀವರ ನಾಮಸ್ಕರಣೆ ಮೆಚ್ಚು 
ಗೆಯೋ ಏನು ಬಾರಿಸುವದು ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯೋ?* 

ಬಾರಿಸುವದರಿಂದ ಭಜನೆಗೆ ಕೆ ಏರುತ್ತದೆ. ಬರೀ ನಾಮಸ್ಮರಣೆಯಿಂದ 
ಬೇಸರ ಬರಬಹುದು. ” 
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“ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ತಾಳ ಬಾರಿಸಿದರಾಯಿತು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ತಡೆದು ನಿಲ್ಲ 
ಬಾರದು. ಬಾರಿಸುವಜೇ ಮಹತ್ವದ ಮಾತಲ್ಲ. ದೇವರ ನಾಮಸ್ಕರಣೆಗಿಂತ 
ಈ ಗಲಾಟಿಯೇ ನಿಮಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನದೇನು ? ಶ್ಯಾಮಾ, ಯಾನ ಪೂಜೆಯಿಂದ 
ಪರರಿಗೆ ಸೀಡೆಯಾಗುವದೋ ಅದೆಂಥ ಪೂಜೆ? ನಾವು ಮಾಡುವ ಸೂಜೆ 
ಯಿಂದ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ತಡೆಯುಂಟಾಗಬಾರದು. ನಮ್ಮ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಿಂದ 
ಬೇರೆಯವರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ನಿಫ್ಲವುಂಟಾಗಬಾಳು. ನೀವು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಭಜನೆ ಮಾಡಿದರೆ ಇತ್ತ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸವೂ ಸಾಗುವದು. ಅತ್ತ ಪುರಾಣವೂ 
ಸಾಗುವದು. ಭಿಕ್ಟೂ, ನೀನು ಹೋಗಿನ್ನು. ಇವರೇನೂ ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಲಾ 
ರರು. * ತಾಯಿ ಪೂಜಾರಿಯನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿಳು. 

ನನ್ಮು ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆ-ವಿಚರ್ಜೆಗಳಿಗೆ ಆರಂಭನಾಯಿತು. 
ಕ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ಹಾಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಬುದ್ದಿವಾದ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವರ ಪುರಾಣಕ್ಕಿಂತ ನಮ್ಮ ಭಜನೆಯೇ ದೇವರಿಗೆ ಮೆಚ್ಚುವದು. ಪುರಾಣ 
ಕೇಳುವದು, ಪುರಾಣ ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಡಲೆ ಊರ ಉಸಾಬರಿ ಮಾಡುತ್ತ ಕೂಡು 
ವದು!” ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ನಾವು ಆಡತೊಡಗಿದೆವು. ಆದರೆ ಮುಂದೇನು 
ಮಾಡುನದೆಂಬುದೇ ತೋಚದಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ನಾನೆಂದೆ, “ ನಮ್ಮದು 
ತಪ್ಪಾಗಿದೆ. ಮೆಲಗೆ ಭಜನೆ ಮಾಡೋಣ. ತಾಳಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಬಾರಿಸೊೋಣ. ಗಡಚಿಕ್ಳುವಂತೆ ಬಾರಿಸುವದರಲ್ಲೇನು ಹುರುಳಿದೆ?” 

೫ ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ಅಂಜುಗುಳಿಯಾಗಿದ್ದಿ €. ನಮಗಿದು ಸರಿಬರುವ 
ದಿಲ್ಲ. * ಬಾಪೂ ಹೇಳಿದ. 

“ ಅಂಜುವ ಮಾಕೇನಿದೆ ಇದರಲ್ಲಿ? ನಿಚಾರಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಡೆಯುವ 
ದರಲ್ಲಿ ಜಾಣತನನಿದೆ. ಅವಿಚಾರತನದಲ್ಲಿ ಸರಾಕ್ರಮನಿದಯೇನು? ” 

ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅನ 
ರಿಗೆ ರಾಮ ನಾಮಕ್ಕಿಂತಲೂ ಡಬ್ಬ ಬಾರಿಸುವದೇ ರುಚಿಸಿತ್ತು. ನಾನೊಬ್ಬನೇ 
ಉಳಿದೆ. ನಾನು ಅಂಜುಗುಳಿಯಾಗಿದ್ದೆ ನೇ ? ನನಗೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಳುತ್ತ ದೇವರ ಮುಂಡೆ * ರಘುಪತಿ ರಾಘವ ರಾಜಾರಾಮ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಕುಳಿತುಕೋಂಡೆ. 

ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಗೆಳೆಯರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಂತೆಯೇ ಈಗ ದೊಡ್ಡವ 


೧೦೦ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ನಾದ ಮೇಲೂ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ನನ್ನಿಂದ ದೂರಾಗಬಹುದು. ನಾನು ಏಕಾಕಿ 
ಯಾಗಬಹುದು. ಅಂದಿನಂತೆ ಈಗಲೂ ಅಳುತ್ತ ರಾಮ ರಾಮ ಎನ್ನುತ್ತ 
ಕೂಡಬಹುದು. ರವೀಂದ್ರನಾಥ ಟಾಗೋರ್‌ರು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ: 

ವ್ಸ ಒಬ್ಬಂಬಿಗನಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕಾದೀತು ಹೋಗು, ಕಂದೀಲು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗು. ಜನರ ಟೀಕೆಯೆಂಬ ಸುಂಟರಗಾಳಿ 
ಬೀಸಿ ನಿನ್ನ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಔೇಪ ನಂದಬಹುಮು. ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕು. ನೀನೊಬ್ಬನೆ ಹೋಗಬೇಕಾದೀತು. ” 


ರಾತ್ರಿ : ೧೬ 
:: ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆ ಗಾಗಿ ಸಲಾಯನ 


ಓ೦ಹಸ್ಥದಲ್ಲಿ ನಾಶಿಕದಲ್ಲಿಯೂ ಕನ್ಯಾಗತದಲ್ಲಿ ವಾಯಿಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಪರ್ವಕಾಲ ಬರುವದುಂಟು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಕಡೆಯ ಗಂಗೆಯ 
ದಕ್ಷಿಣದ ಕಡೆಯ ಗೋದಾವರಿ ಮತ್ತು ಕೃಷ್ಣೆಯರನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಬರು 
ಶ್ರಾಳೆಂಬ ಸವಿತ್ರ ಭಾವನೆಯಿದೆ. ನಮ್ಮ ಹಿಂದುಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ನಿಸರ್ಗಕ್ಕ ಕೂಡ 
ಪವಿತ್ರ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. ನಿಸರ್ಗಕ್ಟೂ ಮಾನವೀ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ 
ಸ್ಥಾನ ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. ದೂರದೂರದ ನದಿಗಳು ತಮ್ಮ ಏಕ ್ರವನ್ನು ಅರಿತು 
ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯರೇಕೆ ತಮ್ಮೊಳ 
ಗಿನ ಭೇದಭಾವಗಳನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು? ಇವನು ಮರಾಟಿಗನು, ಇವನು 
ಕನ್ನಡಿಗನು, ಅವನು ಗುಜರಾತಿ, ಅವನು ಪಂಜಾಬಿ ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ 
ನಮ್ಮ ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿಯೂ ಇಪ್ಟೇೇಕ ಪ್ರಾಂತೀಯತೆ? ನಮ್ಮ 
ಘನವಂತರಾದ ಪೂರ್ವಜರು ಭಾರತದ ಐಕ್ಯಸಾಧನೆಗಾಗಿ ನಿನಿಧ ರೀತಿಯಿಂದ 
ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ಪಂತದ ಅಸ್ತಿತ್ವನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡೂ ಮಧುರ 
ಮಿಲನವನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಗಂಗೆಯು ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರೂ ತನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಭೇದಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಐಕ್ಯಕೆ 
ಯನ್ನು ಕಾಣುವ ಉದಾರದೃಷ್ಟಿ ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರದಾಗಿತ್ತು. 


ತಿರ್ಥಯಾತ್ರೆಗಾಗಿ ಸಲಾಯನ ೧೦೧ 


ಆ ನರುಷ ಕನ್ಯಾಗತವಿದ್ದುದರಿಂದ ವಾಯಿೀ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಸಾವಿರಾರು ಸ್ರಿ 
ಪುರುಷರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಪಾಲಗಡ ಊರಿನಿಂದ ನಾಯಿ ಬಹಳ 
ದೂರವಿದ್ದರೂ ಎತ್ತಿನಬಂಡಿಗಳನ್ನು ಹೂಡಿಕೊಂಡು ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಹೋಗು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಕಕ್ಕನ ಮನೆಯವರು, ಮಾನ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಮತ್ತು 
ಊರ ಕೆಲವು ಜನರು ಸೇರಿ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಹತ್ತುಹನ್ನೆರಡು ಗಾಡಿಹೊರಟದ್ದವು. ಪಾಗಡಲದಿಂದ ಖೇಡಕ್ಕೂ, ಖೇಡದಿಂದ 
ಚಿಪಳೂಣಕ್ಟೂ ಈ ರೀತಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೀಡು ಬಿಡುತ್ತ ಆ ಗಾಡಿ ಹೋಗತಕ್ಕನಿ 
ದ್ದವು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅಡನಿಯಿಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಕೊಂಡು, ಹೊಳೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅನ್ನ-ಬೇಳೆ ಕುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಉಣ್ಣುವದು, ಮತ್ತೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗುವದ್ಕು ಹೀಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ. ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಆನಂದವಿರುತ್ತದೆ. 
ಭುಕ್ರೆಂದು ಮೋಟಾರಿಥಿಂದ ಸಗರದ ನಿಸರ್ಗದೊಡನೆ ನಾವು ನಿಕ 
ರೂಪರಾಗುವದಿಲ್ಲ. ನಿಮಿಷಾವಲೋಕನದಿಂದ ಸಂತೋಷನವೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? 
ಶಾಯಿಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡುವದರಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಆಟವಾಡುವದರಲ್ಲಿ ಇರುವ ಸೌಖ್ಯದ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಮಾಡುವದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿದೆಯೇ? ನಿಸರ್ಗವೂ ನಮ್ಮ ತಾ ಯಿ! ಆ ಮಾತೆಯನ್ನು ಬರಿ ನಿಟ್ಟಿಸಿ 
ಹೋದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ ಇರಬೇಕು. 
ಈ ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಯ ಪ್ರನಾಸದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿರುತ್ತದೆ. ರಾತ್ರಿಯ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆನಂದ. ಪ್ರಶಾಂತ ಕಾಲ. ಗಿಡಗಳ ಮಧ್ಯ 
ದಿಂದ ಮೇಲಿನ ಚಂದ್ರ-ತಾರೆಯರು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. 
ರಾತ್ರಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿನ ಕೊರಳೊಳಗಿನ ಗಂಟೆಯ ಸಸ್ಸಳನಾದರೂ ಎಷ್ಟು 
ಮಧುರ ! ದಾರಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಹುಲಿ ಬರುತ್ತಿರಜೇಕು, ಆಗ ಆದರ ನಿಗಿ 
ನಿಗಿ ಕೆಂಡದಂತಹ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತವೆ. ಕೇಕೆಹೊಡೆದು ಅದನ್ನು 
ಓಡಿಸಿ ಗಾಡಿಗಳು ಮತ್ತೆ ಸಾಗಬೇಕು. ಇವೆಲ್ಲ ಸುಖಾನುಭವಗಳು ಗಾಡಿಯ 
ಪ್ರವಾಸದಿಂದ ಲಭಿಸುತ್ತವೆ. 

ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿಯು ಬಹಳ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲರ ಜೊತೆಗೆ 
ನನಗೂ ನಾಯಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು. ನಾನು ತಾಯಿಗೆ ದುಂಬಾಲ ಬಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಯಾರೂ ನನ್ನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬಹಳ ನೊಂದು 
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ಕೊಂಡೆ. ತಾಯಿಗೆ ಅಂಗಲಾಚಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ, “ ಅಮ್ಮಾ ನನಗೆ ಹೋಗಲ 
ಪ್ರಣೆ ಕೊಡು. ನಾನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಟ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. ಆಳವಾದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಇರುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಭಾವೂ 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳು, ಅವರು ಬೇಡವೆನ್ನಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮಾ, ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಬೆ hh ಸ್ಥಾನದ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಂತೆ ನಾನು 
ಮಾಘಸ್ನಾನ, ಕಾರ್ತಿಕ ಸ್ಥಾನ, ಮತ್ತು ವೈಶಾಖಸ್ಥಾನ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಗಂಗಾಸ್ಟಾನಕ್ಟೊಂದು ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿ ಕೊಡು, ನಿನ್ನ ಮಗನು 
ಪುಣ್ಯಶಾಲಿಯಾಗಬೇಡನೇ PR 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಇಂದಿಗೇ ಮುಗಿಯಿತೇನು? ನೀನು 
ಬೇಗ ಜೊಡ್ಡನನಾಗು. ಆಮೇಲೆ ಹೋಗುವಿಯಂತೆ ಗಂಗೆ-ಗೋದೆಯರ 
ಭೆಟ್ಟಿಗೆ. ಇಂದು ನಾವು ಬಡವರಾಗಿದ್ದೇವೆ. ಏನೂ ವೆಚ್ಚವಿಲ್ಲೆಂದರೂ ಐದಾರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನಾದರೂ ನಿನಗಾಗಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗುವದು. ಹಣನನ್ನೆಲ್ಲಿಂದ 
ತರುವುದು ಮಗನೆ! ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳ ಅಪ್ಪಣೆಯೇ ನಿನ್ನ ಕೃಷ್ಣೆ-ನಿನ್ನ 
ಗಂಗೆ! ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ದೇವರು ಬಂದರೂ ಪುಂಡಲೀಕನು ತಾಯಿತಂದೆಗಳ 
ಪಾದಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅವರ ಕಾಲು ಒತ್ತುತ್ತಲೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡದ್ದು ನಿಜನಲ್ಲವೇ?? 
| “ ಅಮ್ಮಾ, ಅದೂ ಸರಿ! ಆದರೆ ಧೃುವನು ತಾಯಿತಂದೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟೀ 

ನಡೆದನು. ಪುರಾಣದಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ತಾಯೀ, ಮುಂದಿನ ಮಾತ 
ನ್ನಾರು ಬಲ್ಲರು? ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನ ಮಾಡುವ ವಿಚಾರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದೊಡನೆ 
ಮಾಡಿ ಬಿಡಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತು-ವೇಳೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದು, ಎಂಬುದಾಗಿ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣನ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ? ಹೋಗು 
ಕ್ರೇನಮ್ಮ, ಕಕ್ಕನಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅವರು ಪುಕ್ಕಟೆಯಾಗಿ ಕರೆದೊಯ್ಯಬಹುದು. 
ಅನಕೀನು ಹಣ ಬೇಡುವರೇ? » 

“ಎಲೋ, ಅವರು ಹಣ ಬೇಡದಿದ್ದರೆ ಅದು ಔದಾರ್ಯ. ಆದರೆ 
ನೀನು ಹೀಗೆ ಕಂಗಾಲನಂತೆ ವಿಕೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಹೆರವರ ಮೇಲೆ ಭಾರವ 
ನ್ನೇಕೆ ಹೇರಬೇಕು? ಬೇರೆಯವರ ಆಶ್ರಯದಿಂದ ಡೇವರಪೂಜೆ ಮಾಡಿದರೇ 
ಸಂತೆ! ಬೇರೆಯವರು ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಹಚ್ಚಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಗಿಡದಿಂದ ನಾವು ಹೂ 
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ತಂದು ಜೀವರಿಗೆ ಮುಡಿಸಿದರೆ ನಿನು ಸಾರ್ಥಕ? ಸ್ವತಃ ದುಡಿಯಬೇಕು, ಆ 
ಮೇಲೆ ಜೀವರಿಗೆ ಅರ್ನಿಸಬೇಕು. ಹೋಗುವದಿದ್ದರೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. 
ಇದೆಯೋ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಆ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ?” 

“ ಅವ್ವಾ, ನಾನು ದಣಿದು ಬಿಡಬಹುದು. ಆರು ಹೆರದಾರಿ ಹೇಗೋ 
ನಡೆಯಬಹುದು. ಆದರೆ ಮುಂದೆ? ಗಾಡಿಗಳು ಹೋಗಿಬಿಡಬಹುದು. ಆ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಯಾರು? ನಾನು ಗಾಡಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗುವನೂ 
ಕಷ್ಟವೇ? ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸರೀಕ್ಷಿಸುವದಕ್ತಾಗಿ ಹೀಗೆ ಹೊರಟದ್ದೇನೆಂದು 
ತಿಳಿದು ಗಾಡಿಯವರು ಕರೆದು ನನ್ನನ್ನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 
ನಾನು ಗಾಡಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಹೊರಟದ್ದು ಗಾಡಿಯನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದು. 
ನನಗಾದರೋ ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಭಯ. ಮೇಲಾಗಿ ನಲವತ್ತು-ಐವತ್ತು 
ಹರದಾರಿ ನಡೆದು ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ” 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಬರೀ ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕು! ಧುವನ ಮಾಕತ್ತಿ ಬಡಾಯಿ 
ಕೊಚ್ಚಿದೆ. ಆ ಧ್ಭುವನು ಅಂಜುತ್ತಿದ್ದನೇ? ಜೀನರ ಬಳಿ ಹೊರಟವನಿಗೆ 
ಭಯನೇ? ಹಾವು, ಹುಲಿ, ಸಿಂಹಗಳೇ ಅವನಿಗೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸಬಹುದು. 
ಅನನನ್ನು ಹರಿದು ತಿನ್ನಲಾರವು. ಅನನಿಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿದ್ದೆ ಬಂದು 
ಮಲಗಿಕೊಂಡರೆ ಅನನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಿಸಿಲು ತಾಗಬಾರಬಿಂದು ನಾಗರಹಾವು 
ಹೆಡೆ ಎತ್ತಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಅವನಿಗೆ ನೀರಡಿಕೆಯಾದರೆ ಪಕ್ಸಿಗಳು 
ತಮ್ಮ ಕೊಕ್ಕೆಯಕ್ಲಿ ನೀರು ತಂದು ಹಾಕಬಹುದು. ಅವನಿಗೆ ಹಸಿನೆಯಾದಕೆ 
ಆಕಳು ಅವನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಲು ಕರೆಸಿ ಹೋಗಬಹುದು. ದೇವರ ಬಳಿ 
ಹೊರಟವನಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಗೆಳೆಯರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಸಹಾಯಕರೇ. ಧ್ಭುವನಷ್ಟು 
ಶೃದ್ಧೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿದೆಯೇ? ಅವನ ಭಕ್ತಿ-ಭಾವಗಳೇನು ! ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗ, 
ಅಳಲಿಕೈೇನಾಯಿತು? ನಾವು ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯರು. ನೀನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವ. 
ಮೇಲಾಗಿ ನಾವು ಬಡವರು. ಹುಚ್ಚುಹಟ ತೊಡಬೇಡ. * 

ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೇನೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ 
ರಾತ್ರಿ ಇರುವಾಗಲೇ ಆ ಜನರೆಲ್ಲ ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಡುವನರಿದ್ದರು. ಗಾಡಿಗಳ 
ಹಿಂದೆ ತುಸು ದೂರ ದೂರ ಉಳಿದು ಬೆನ್ನುಹತ್ತಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ನನಗೆ ದಣಿವಾಗಬಹುದ್ಕು ಆಯಾಸವಾಗಬಹುದು, ಹಸಿವೆಯಾಗ 
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ಬಸುದು, ಶಿನ್ನಲಿಕ್ಟೇನು?............ ಹೆಲವಾರು ಸಂದೇಹಗಳು ಸುಳಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ದವು. ನೀರ ಕುಡಿಯಬೇಕು, ಗಿಡದ ಕೊಪ್ಪಲನ್ನು ಹರಿದು ತಿನ್ನಬೇಕು, 
ಕುರಿಗಳು ಎಲೆಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಜೀವಿಸುವಂತೆ ತಾನೂ ಜೀನಿಸಬೇಕು. ಹುಣಸೆ 
ಮತ್ತು ಕವಳೆ ಕಂಟಿಯ ಚಿಗುರೆಲೆಗಳನ್ನು ತರೆದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನಬೇಕು ಎಂದು 
ಮನದಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆ ನಡೆಸಿದ್ದ. ಈ ಯೋಚನೆಗಳ ತಾಕಲಾಟದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ 
ಯಾವಾಗ ನಿದ್ದಿ ಹತ್ತಿತೋ ತಿಳಿಯದು. ನಾನು ಎದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲ ಗಾಡಿಗಳೂ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದವು. ಅಂದು ಶನಿವಾರವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಶಾಲೆಯಿತ್ತು. ನಾನು 
ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಶೌಚ, ಮುಖ-ಮಾರ್ಜನಾದಿಗಳನ್ನು ಕೀರಿಸಿಕೊಂಡೆ. 
ಅಮೇಲೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಸ್ವಾನ, ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮತ್ತು ಸೂರ್ಯ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಗಳನ್ನು ಪೂಕೈಸಿಕೊಂಡು ತುಳಸಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕಿದೆ. ಪಾಟಿಯ ಗಂಟನ್ನು ಕಿಗೆ 
ದುಕೊಂಡು ಶಾಲೆಗೆ ಹೊರಟಿ. 
ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು “ ಇಷ್ಟು ಅವಸರವೇಕೆ? ನಾನು ಒಂದು ದೋಸೆ 
ಹೊಯ್ದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಅದನ್ನು ತಿಂದು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗು. ಬನ್ಯಾ, ಬಾಪೂ 
ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ? ತುಸು ತಾಳು.” 
ನಾನು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹೇಳಿದೆ, “ ನಿನ್ನ ದೋಸೆ-ಗೀಸೆ ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಕೂಡುತ್ತೀದಿ ಆದರೆ ವಾಯಿಗೆ ಹೋಗಗೊಡುವದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ಇಯಿ ಯ. ಹಸಿವಿನ. ದೋಸೆಯ ಹಸಿವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹಾಗೇ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವೆ. ? 
ಇಯಿಯು ಕೊ"ನದಿಂದಲೇ ನುಡಿದಳು “ ಅಮೇಲೆ ಬಂದರೆ ಕೊಡ 
ಲಿಶ್ವಿಲ್ಲ ನೋಡು. ಎಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಂತೇ ಆಗಬೇಕು | ದೊಡ್ಡ ರಾಜನೇ 
ಆಗಿದ್ದೀ! ರಾಜನ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಹುಟ್ಟ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಭಿಕ್ಸುಕರ 
ತುನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ರಾಜನ ಠೀವಿ ಬಯಸಿದರೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಒಳ್ಳೇ ಜೋಸೆ 
ಕೊಡುತ್ತೆ ನೆಂದರೆ ಬೇಡವಂತೆ. ಮಧ್ಯಾನ್ಹದಲ್ಲಿಯೂ ಊಟ ಮಾಡಬೇಡ. 
ತಿನ್ನುವ ಹೆಸಿವೆಯಿಲ್ಲನಂತೆ, ಎಷ್ಟು ದಿವನ ಉಳಿಯುವಿಯೋ ಅದನ್ನಾದರೂ 
ತೋಡುತ್ತೇನೆ. ಶ್ಯಾಮಾ, ಹೋಗಬೇಡ ಬಾ ಇಲ್ಲಿ, ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು 
ತೂರಬಾರದಪ್ಪಾ. ” 
ನಾನು ಅದಾವುದನ್ನೂ ಕಿನಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ ಸರ್ರನೆ ನಡೆದು 
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ಬಿಟ್ಟಿ. ಸಾಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹುಡುಗರ ಸುಳಿದಾಟವಿನ್ನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಾರಿಯ 
ಲಿಂಗ ಗಣಪತಿಯ ದೇವಸ್ತಾನವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ನಾನು ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಸಾರ 
ಮಾಡಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ, “ ದೇವಕೀ, ನನ್ನ ನಿಶ್ಚಯವು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲಿ. 
ನೀನು ನನ್ನ ಸಹಾಯಕನಾಗಿ ನಿಲ್ಲು. * ನಾನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಶಾಲೆಯ 
ಬಾಗಿಲು ಕೂಡ ತೆರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನನ್ನ ಪಾಟೀ ಗಂಟನ್ನು ಶಾಲೆಯ 
ಹೊರಗದೆಯ ವರಾಂಡದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಹುಡು 
ಗರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಬಾರದೆಂದು ಅಕ್ತಿತ್ತ ನೋಡದೆ ವೇಗವಾಗಿ ಹೊರ 
ಟದ್ದೆ. ಊರ ಮುಂದಿನ ಹೊಳೆ ದಾಟಿ ಮೂಡು ದಾರಿ ಕೂಡುವಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ನಿಂತೆ. ಒಂದು ರಸ್ತೆ ದಾಪೋಲಿಯ ಕಡೆಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ರಸ್ತೆ ಖೇಡದ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದವು. ನಾನು ಖೇಡದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಸಾಗಿದೆ. ತೀರ ನಜುಕೆನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗ ಗಾಡಿಗಳು ನನಗೆಲ್ಲಿ ಸಿಗಬೇಕು? ಎಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿದ್ದವೊ 
ನಾನಿನ್ನೂ ಸತ್ತು-ಹನ್ನೊಂದು ವರುಷದ ಹುಡುಗ. . ನನಗೊಂದೂ ತೋಚ 
ದಂತಾಗಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲು ತನ್ನ ಪ್ರಖರಕೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಾನು 
ದಣಿದುಕೊಂಡೆ. ನನಗೆ ಅಳು ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ತು. ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಹೋಗಲು 
ನಾಚಿಕೆ ಎನಿಸಹತ್ತಿತು. ಆದರೆ ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಕಾಡಿನಿಯೇ 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ತಾನೆ ಇರಬಹುದು? 

ನಾನು ವಾಸಸು ಹೊರಟಿ. ಊರ ದಾರಿ ತುಳಿಯತೊಡಗಿದೆ. ಕಣ್ಣೀರು 
ನಟಿಸಟಿ ಉದುರುತ್ತಿದ್ದವು. ಸೂರ್ಯನ ಪ್ರಖರದಿಂದಾಗಿ ಒಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ಕ್ರಿದ್ದವು. ಸೂರ್ಯ ಕಿರಣಗಳೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೊರಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದವೋ ಎಂದೆನಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಟಮಟ ಮಧ್ಯಾನ್ನ. ಸೂರ್ಯನು ನಡುನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ 
ಬಂದಿದ್ದ. ನಾನು ಬೆನೆತು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ 
ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಪಾಲಗಡದ ಸನಿಪಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಊರಲ್ಲಿ ಕಾಲಿ 
ಡಲು ನಾತಿಕೆ. “ ಬೇಡ, ಊರಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಡ, ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಡಬೇಡ. * 
ಎಂದು ಸ್ಟಾಭಿಮಾನವು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. “ಹೋಗು, ಮನೆಗೆ ಹೋಗು” 
ಎಂದು ಹೊಟ್ಟಿ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗದೆ ಇರುವದರಲ್ಲೆಂಥ 
ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ? ತಾಯಿತಂದೆಗಳ ಜೊತೆಗೂ ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ನರ್ತನೆಯೇ? 
ಪ್ರೀತಿಸುವವರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಭಿಮಾನವನ್ನು ತೋರಿಸುವಡಿಂದರೆ ಪ್ರೇಮದ 
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ಅಸಮಾನ ಮಾಡಿದಂತೆ. 

ಊರಲ್ಲಿ ಹೋಗಲು ನನಗೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ... ಊರ ಹೊರಗೆ 
ನದಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲಿರುವ ದೇವಿಯ ಗುಡಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅದು ನಮ್ಮ 
ಗ್ರಾಮದೇವತೆ. ಬಾಣಂತಿಯರು ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲು ಕೂಸಿನೊಂ 
ದಿಗೆ ಈ ಗ್ರಾಮದೇವತೆಗೆ ಭೆಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅವಳಿಗೆ ಹಣ್ಣು 
ಕಾಯಿ ಮಾಡಿಸಿ, ಬಣವನ್ನು ಉಡಿತುಂಬಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಆತ್ತೆಯ 
ಮನೆಯಿಂದ ತವರಿಗೆ ಬಂದವರೂ ಗ್ರಾಮದೇವತೆಯ ದರುಶನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ಕಾರೆ. ನಾನು ಆ ಗ್ರಾಮದೇವಿಯ ಮಂದಿರವನ್ನು ಪ್ರನೇಶಿಸಿದೆ. ಆ ದೇವಿಯ 
ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಢವಾದ ಕತ್ತಲೆಯಿದೆ. ಆ ಕತ್ತಲೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 

ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ವೇಳೆ ತಾನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯ? ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಡೊಂಬರಾಟ ನಡೆದಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ನಾಚಿಕೆಯನ್ನು ಕೊರೆದು, ಸ 
ವನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಹಾಕೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಊರ ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆ. ಊರಲ್ಲಿ 
ಗಳು ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿದವು. ಗೋಣು ಕಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಡೆದಿದ್ದ. ಕಾಲು 
ಚುರುಚುರು ಸುಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಣ್ಣೀರು ಬಳಬಳ ಉದುರುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಣ್ಣು 
ತುಂಬಿ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಮುಂದೆ ಏನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ನನ್ನ ರಟ್ಟಿಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದರು. “ ಎಲೋ, ಎಲ್ಲಿ 
ಮಾಯವಾಗಿದ್ದೆ ? ಎಷ್ಟು ಹುಡುಕಬೇಕೋ ನಿನ್ನನ್ನು? ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಉರ್ಭು 
ಹಾಕತಕ್ಕವನೇ ನೀನು.” ಎಂಬ ಶಬ್ದ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದವು. ಅವರು ನಮ್ಮ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ. ಊರಲ್ಲಿ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನನ್ನ ಶೋಧ ನಡೆದಿತ್ತು. 
ಮನೆಯ ಜನರೂ, ಫೆರೆಹೊರೆಯವರೂ ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಲಿದ್ದರು. 
ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನನ್ನ ಪಾಟ ಗಂಟನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಾಗ 
ಸಾನು ಕಾಣೆಯಾದದ್ದು ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 4 

ಮೊದಲನೆಯ ದಿವಸ ನಮ್ಮ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ತರು ನಾನು ಕಾಪೀ ಪುಸ್ತಕ 
ಜೆನ್ಬಾಗಿ ಕೀಡಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದ್ಕೂ ನನ್ನ ಹೆಸ್ತಾಕ್ಷರಗಳು ಬಹಳ ಅಂಕುಡೊಂಕಾಗಿ 
ದ್ಹವೆಂದೂ ನನಗೆ ಒಂದೆರಡೇಟು ಹಾಕಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಹೊಡೆತಕ್ಕಂಜಿಯೇ 
ಸಾನು ಓಡಿಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದು ಅನರಿಗೆ ಅನುಮಾನ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವರು 
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ಹುಡುಗರನ್ನು ಹೊಡೆಯುವದರಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾಂತರಾಗಿದ್ದರು. ಬಹಳ ಕಠೋರರು! 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತದ ಛಡಿ ಇರತಕ್ಕದ್ದೇ€! ಚತ್ತರಿಗೆಯ 
ಕಡ್ಡಿಯಿಂದಲೂ ಹುಡುಗರ ಡಬ್ಬುಗ್ಳೆ ಮೇಲೆ, ಬೆರಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಏಟುಹಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಗಾಂಜಾಭಕ್ತಬ! ಗುಡುಗುಡಿಯಿಂದ ಅಮಲು ಏರಿಸಿಯೆ! 
ಶಾಲೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೇಗನೆ ಅವರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಲೆಂದು ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ಹಾಕ್ಳೆಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾನು ಓಡಿಹೋದೆನೆಂದು ಅವರಿಗೆ ವಿಷಾದವಾಯಿತು. 
ತಮ್ಮ ಹೊಡೆತದ ಪರಿಣಾಮವಿದೆಂದು ತುಸು ಗಾಬರಿಯಾದರು. ಹುಡುಗ 
ಇವಿ-ಗೀವಿ ಹಾರಿಕೊಂಡಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಸ್ಟೇ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಕೂಡ ಅವರಿಗೆ 
ಬಾರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ ತಂದೆ ಬಂದು ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸಿದಾಗ 
ಮೊದಲನೆ ದಿನನ ಗುರುಗಳು ಕಾಹೀ ಬರಹಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಥಳಿಸಿದ ಸಂಗತಿ 
ನ್ನು ಹುಡುಗರು ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಹೊಡೆತಕ್ಕಂಜಿ ಶ್ಯಾಮು ಓಡಿದನೆಂದು 
ತಂದೆ ಭಾವಿಸಿದರು. ತಂದೆಯವರು ನನ್ನ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ 
ದಿನಾಲು ಮುಂಜಾನೆ ನನ್ನಿಂದ ಕಾಫೀ ಬರೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿತ್ಯವೂ ನಾನು 
ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ತೀಡುತ್ತಿದ್ದೆ. " ಮಾಸ್ತರರು ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಇಸ್ಟೊಂದು 
ಹೊಡೆದರು. ಯಾರಾದರೂ ಈಪರಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆಯೋ? ಹುಡುಗ ಹೋಗಿ 
ಕೆರೆ-ಬಾವಿ ಬಿದ್ದರೆ? ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ಹುಡುಗ ಬಂದರೆ ಸಾಕು.” ಎಂದು ನೆರೆ 
ಹೊರೆಯ ಜನರು ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತಂದೆಯವರು 
ಹೆಡ್ಮಾಸ್ತರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗದರಿಸಿದರು. ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಕೊಟ್ಟರು. 
ಹೆಡ್ಮಾಸ್ತರು ಹೇಳಿದರು, “ ಇಂದಿನಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ಮೈಗೆ ಕೈ 
ಹಚ್ಚಿದರೆ ಹೇಳಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗರು ಬುದ್ಧಿ ನಂತರಾಗಲೆಂದು ಹೊಡೆಯು 
ವದು. ಅದರಿಂದ ನನಗೇನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ? ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಒಂದು 
ಏಟನ್ನೂ ಹಾಕುವದಿಲ್ಲ ಭಾವೂರಾಯರೇ |? 
“ ಅದೆಲ್ಲ ಮುಂದಿನ ಮಾತು. ಈಗ ಅನನು ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ! * 
ಎಂದು ತಂದೆ ನುಡಿದರು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂಊಟಿ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿರ 
ಬಹುದೇ ಎಂದು ಶಾಯಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅನುಮಾನ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾರ 


೧೦೪ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಮುಂದೆಯೂ ಅವಳು ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಅದು ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಸಂಗತಿ 
ಯೆಂದೆ ಕಂಡಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ ತೋಳು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಕಕ್ಕ ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆತರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ಗುಂಪಾಗಿ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕಳ್ಳನನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಹೇಗೆ ಗುಂಪುಗಟ್ಟಿ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಾರೋ ಹಾಗೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಂಬಿಯವರೂ ಜಟಬ್ಬೆಯಾದರು. “ ಇಲ್ಲೇನು 
ಶಮಾಸೆಯಿದೆಯೇನಿರೋ ನೋಡಲಿಕ್ಕಿ. ಹೋಗಿರಿ ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ೫ 
ಎಂದು ಆ ಹುಡುಗರನ್ನು ಗದರಿಸಿದರು. ಹುಡುಗರು ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ತಂಜೆಯವರೇನೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ರೇಗಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅದು ರೇಗಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಸಮಯವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ದಣಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹಾಸಿ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. 

ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ತಂದೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದರು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಏಳು 
ಕಂದಾ, ಇನ್ನು ಮಕ್ತೆ ಮಾಸ್ತರರು ಹೊಡೆಯಲಾರರು. ಎಲೋ ಅವರ ಹೊಡೆ 
ಶಕ್ಳಂಜಿ ಓಡಿಹೋಗುವರೇನು? ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಗಾಲಿನಿಂದ ನಿಲ್ಲಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದರು, ಕಾಲು ಮೇಲೆ ಮಾಡಿ ತೂಗ ಕೂಕುತ್ತಿದ್ದರು, ಮತ್ತು ಮೆಣಸಿನ 
ಕಾಯಿ ಹೊಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊಡೆತಕ್ಕಂಜಿದರೆ ಆಗುವದೇ? ಮಾಸ್ತರ 
ಕಿಂದ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆಯತಕ್ಕವರೇ. ಹೊಡೆಯದೆ ಇನ್ನಕೆ ಅನರೆಂಥ ಮಾಸ್ತ 
ರರು? ಏಳ್ಳು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೋ. ಮೋರೆ ನೋಡು, ಹೇಗೆ ಕೆಂಜಿಗನ 
ಹಾಗೆ ಕೆಂಪಗಾಗಿದೆ. ಅತನಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ನೀಡೆ ಮೊದಲು ಅವನ ಎಲೆಗೆ 
ಬಡಿಸು. ” 

ನಾನು ಎದ್ದು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಪಲಾಯನದ ನಿಮಿ 
ಶ್ರವು ಮಾಸ್ತರರ ಮೇಲೆ ಸರ್ಯಾಯದಿಂದ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ತುಸು 
ಹಾಯಾಗಿತ್ತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ಮಾಸ್ತರರ ಹೊಡೆತನಿನ್ನು ಕಡಮೆಯಾಗುವ 
ದೆಂದು ಸಮಾಧಾನವೂ ಆಗಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಇನ್ನು ಅವರು 
ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹುಷಾರಾಗಿಯೇ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವರೆಂದೂ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕಠೋರ 
ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲವೆಂದೂ ನಾನು ಭಾನಿಸಿಕೊಂಡೆನು. . ಬೇಕೆ 
ಹುಡುಗರ ಮೇಲೆಯೂ ನಾನೆಷ್ಟು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದೆನಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಂತೋಷ! 
ಅವರೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಆಭಾರ ಮನ್ಸಿಸುವರಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನ! ಬಾಜೀರಾಯನ 


ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆಗಾಗಿ ಪಲಾಯನ ೧೦೪ 


ಪಲಾಯನದಿಂದ ಮರಾಠರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವು ಕಳೆದು ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಶ್ಯಾಮನ 
ಪಲಾಯನದಿಂದ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಪೂರ್ಣಸ್ವರಾಜ್ಯವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ವಸಾಹತು ಸ್ವರಾಜ್ಯ 
ವಾದರೂ ದೊರೆತಿತ್ತು! ಇದು ಶ್ಯಾಮನ ಕನಸು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಬಾರಡೆ 
ತಾನಾಗಿ ಸಂಭನಿಸಿದ್ದಿತು! 

ನಾನು ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಓಡಿಹೋಗಿದೆ ನೆಂಬುದು ಮೂರು ಜನ 
ರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ, ತಾಯಿಗೆ ಮತ್ತು ದೇವರಿಗೆ. ಶನಿವಾರವಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಶಾಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಉಂಡವನೇ ನಾನು ಮತ್ತೆ ವ.ಲಗಿಕೊಂಡೆ. 
ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಉರಿಬಿಸಿಲು ಬೇರೆ. ಮೂರೂಸಂಜೆ 
ಯಾಗಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚುವ ವೇಳೆಯಾದರೂ ನಾನು ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದೆ. 
ಶಾಯಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನನ್ನ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಅವಳು 
ನನ್ನ ಹಣೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು, * ಹ್ಞಾಮ್ಕಾ " ನಾನು ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆದು ನೋಡಿದೆ. ತಾಯಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಮೈಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಣಲ್ಲವೇ? ತಲೆ ನೋಯುತ್ತಬೆಯೇ? ಕೈ- 
ಕಾಲು ನೋಯುತ್ತಿನೆಯೇ? ನನು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ! » ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ತಾಯಿ ನನ್ನ ತಲೆ ಒತ್ತತೊಡಗಿದಳು. ನಾನು ಕೂಡಲೆ ತಾಯಿಯ 
ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಅಳತೊಡಗಿದೆ. ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, "ಅಮ್ಮಾ, 
ನಿನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳದ ಹೀಗೆ ಓಡಿಹೋದೆನೆಂದು ಸಿಟ್ಟಾಜಿಯಾ? ಮಾಸ್ತರರು 
ಹೊಡೆದರೆಂದು ನಾನು ಓಡಿಹೋಗಲಿಲ್ಲಮ್ಮ. ಎಂದಾದರೂ ನೀನು ಸಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ 
ಹೊಡೆಯುವದಿಲ್ಲವೇ? ಆಗ ನಾನು ಓಡಿಹೋ!ದ್ದೆನೇನು? ನಾನು ಮಾಸ್ತ 
ರರ ಭಯದಿಂದ ಓಡಿಹೋದೆನೆಂದು ಭಾವೂ ತಿಳಿದುಕೂಂಡಿದ್ದಾರೆ. ನೀನು 
ನಿನ್ನೆ ಹೇಳಿದ್ದೆಯಲ್ಲವೇ ? " ಹೋಗುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿದ್ದರೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗು! ಅಮ್ಮಾ, ನಾನು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಹೊರ 
ಟದ್ದೆ. ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಗೆ ನೂರಿದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದ್ದೆ. ಧ್ಭುವ ಬಾಲಕನ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ್ಯವೆನ್ಲಿ? ಈ ಸಿಂಬಳಬುರುಕ ಶ್ಯಾಮನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೆಲ್ಲಿ? ತಾಯಿ, 
ನಿನ್ನ ಶ್ಯಾಮನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾ ಗಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಶ್ಯಾಮನು ಹುಚ್ಚು-ಹಟಮಾರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕೆನ್ನತ್ತಾನೆ. ಕೊನೆಗೆ 
ಕೈಸಾಗದೆ ಅಳುತ್ತ ಕೂಡ್ರುತ್ತಾನೆ. ನಿನಗೆ ಹೇಳದ ಕೇಳದೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ 


೧೧೦ ಶ್ಶಾ ಮನ ತಾಯಿ 


ಕೆಂದು ನೀನು ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲನಸ್ಟೇ? ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳು 
ಅಮ್ಮಾ | ? 

ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಸನರುತ್ತ ಮತ್ತು ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರೆಸುತ್ತ ತಾಯಿ 
ನುಡಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ನಾನೇಕೆ ಕೋಪಿಸಲಿ? ನಾನು ಕೋಪಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ 
ನೀನು ಓಡಿಹೋದೆಯೆಂದು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಚಿಂತೆಯಿಂದ 
ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು. ನೀನು ಚಿಕ್ಕವ, ನಿನ್ನ ಪಾಡೇನಾದೀತು ಎಂಬ ವಿಚಾರದಿಂದ 
ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ನಿನ್ನೆ ಹಾಗೆ ಆಡಿದೆ. ನನ್ನ ಶಬ್ದಗಳೆ 
ಕಾರಣವಾದವಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ನೀನು ಓಡಿಹೋಗಿ ಅಸರಾಧ ಮಾಡಿದೆ 
ಯೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ತರಲಿಲ್ಲ. ನೀನೇನು ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. ಮೊನ್ನೆ ಅನಾರದೋ ಹುಡುಗ ನಾಟಕ 
ಕಂಸನಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕಾಗಿ ಓಡಿಹೋದನಂತಲ್ಲ ಹಾಗೇನು ನೀನು 
ಓಡಿಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀನು ದೇವರಿಗಾಗಿ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗಂಗಾಸ್ಟಾನ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಏನೆಂದು ರೇಗಿಕೊಳ್ಳಲಿ? ಮಗೂ, 
ನನಗೆ ಅಭಿಮಾನವೇ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಶ್ಯಾಮನು ಓಡಿ ಹೋಗಿದ್ದೇಅದರೆ 
ದೇವರಿಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆಂದು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. ಶ್ಯಾಮಾ ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿಡು. 
ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ಒಂದು ನುಡಿಯನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೋ. ಕಳ್ಳತನ ಸುಳ್ಳು 
ತನ ಮಾಡಿ ಓಡಿಹೋಗಬೇಡ. ಕೆಟ್ಟ ಸಹವಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಓಡಿಹೋಗಬೇಡ. 
ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಓಡಬೇಡ. ದೇವರಿಗಾಗಿ ಓಡಿಹೋಗಬಹುದು - ಎಲ್ಲ ಸಾಧು 
ಸಂತರು ಅದನ್ನೇ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ದೇವರಿಗಾಗಿ ನನ್ನ ಮಗನು ಓಡಿಹೋಗ 
ರೆಂದು ನಾನು ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. * 


ರಾತ್ರಿ: ೧೭ 
:: ಸ್ವಾನಲಂಬನದ ಶಿಕ್ಷಣ 


ನಲಿನು ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗ ಧಾರ್ಮಿಕ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬಹಳ 
ಓದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ಶ್ಲೋಕಗಳು ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಸ್ವಾನಲಂಬನದ ಶಿಕ್ಷಣ ೧೧೧ 


ಪ್ರಣಮ್ಯ ಶಿರಸಾದೀನಂ........ ಅನಂತಂ ವಾಸುಕಿಂ ಶೇಷಂ... ಅಚ್ಚುತಂ 
ಕೇಶವಂ ವಿಷ್ಣುಂ....... ಇಂಥ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಶ್ಲೋಕಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. " ಅನಂತಂ ವಾಸುಕಿಂ? ಇದು ಒಂದು ನಾಗದೇವರ ಸ್ತೋತ್ರ 
ವಾಗಿದೆ. ಒಂದು ನಾಗಪಂಚಮಿಯ ದಿವಸ ಇದನ್ನು ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ಕಲಿಸಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಘನವಾದ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಸ್ತೋತ್ರವು ನನಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಷ್ಣು 
ಸಹಸ್ರನಾಮಗಳನ್ನು ನಾನು ತಂದೆಯವರ ಪುಸ್ತಕ ನೋಡಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ನನಗವು ಕಂಠಪಾಠನಾಗಿದ್ದವು. ತಂದೆಯವರಿಗೆ ರಾಮರಕ್ಷಾ 
ಸ್ತೋತ್ರವು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವರು ನನಗೆ ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ 
ಪುಸ್ತಕವೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ರಾಮಭಕ್ತನಾಗಿದ್ದರಿಂದ 
ಇಮರಕ್ಷಾ ಸ್ತೋತ್ರ ಬಾರದೆ ಇದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ವಿಷಾದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸರಾಂಜಪೆ ಗೋವಿಂದಭಟ್ಟಿರು ಇರುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅವರ ಮಗ ಭಾಸ್ಕಂನ ಬಳಿಯಲ್ಲ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಪುಸ್ತಕವಿತ್ತು. ಅವನು 
ದಿನಾಲು ಒಂದೆರಡು ಶ್ಲೋಕ ಉರು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿಬನ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ನನು ನನ್ಮು ಮನೆಕಡೆ ಬಂದಾಗ ಆ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ 
ನಗೆ ನಾಚಿಕೆ. ಭಾಸ್ಕರನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಅಹಂ 
ಕಾರವನ್ನು ಕೆಣಕಿದಾಗ ಕಲನರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕೋಪ ಬರುವದುಂಟು. ನಾವು 
ಯಾವಾಗಲೂ ನಮ್ಮ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಜನರ ಜೊತೆಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ತುಲಕೆ 
ಮಾಡಿ ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ. ಆ ತುಲನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಡಮೆಯನರಾಗಿ 
ಕಂಡರೆ ನಮಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತದೆ. ಎತ್ತರವುಳ್ಳ, ಬಲಶಾಲಿಯಾದ ಮನುಷ್ಯ 
ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅಶಕ್ತನೂ ಕುಳ್ಳನೂ ಆದ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತಿರಸ್ಟಾರವೆನಿಸುತ್ತದೆ. 
ತಮಗಿಂತ ಜಾಣರಿದ್ದನರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕೆಡುಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಭಾಸ್ಕರನಿಗೆ ರಾಮ 
ರಕ್ಷಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ನನಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಬೇಕೆಂತಲೇ 
ಸಂಜೆಯ ಸ್ತೋತ್ರ ಪಾಠದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಆಢ್ಕತೆಯಿಂದ 
ಆ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚನ ಸಂತಾಶ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಇವನು ಬೇಕೆಂದೇ ನನ್ನನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು 
ಅವನ ಮೇಲೆ ಹಲ್ಲು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಭಾಸ್ಕರನು ಹೇಳಿದ, “ ಶ್ಯಾಮ ಇನ್ನು ಹತ್ತು ಶ್ಲೋಕ 
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ಗಳು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿವೆ. ಅದನೃಷ್ಟು ಉರು ಹೊಡೆದರೆ ಆಯಿತು. ಪೂರ್ಣ 
ರಾಮರಕ್ಷಾ 'ಕಂಠಪಾಠವಾದಂತಾಯಿತು. ನಿನಗೆಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆ? ” 

ಇನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಅವನ ಮೈನೇಲೆ ಏಂಹೋದೆ, “ಭಾಸ್ಟ್ಯಾ, 
ನನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸಲು ಬ ಮ್ಮ ಬಂಡೆಯಾದಕಿ ನೋಡು. ನಿನಗೆ ಬರುವ 
ಡೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅಸ್ಟೇನೂ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಜಂಬ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಶಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪುಸ್ಕ ಸ್ವಕವಿಜೆಯೆಂದು. ತಿಳಿದು ನಾಕ ಮಾಡಿಸೆ. ನನ್ಮುಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ 
ಇದ್ದಿ ದ್ದರೆ ಎಂದೋ ಮುಗಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಂದಿದಾನೆ, ಭಾರೀ ಜಂಬ 
ಕೊ ೂಚ್ಛಲಿಕ್ಕೆ ! ಹೋಗು, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆಯಾದರೆ 
ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟೀನು? ” 

ನನ್ಮು ಜಗಳಾಟಿ ಮತ್ತು ವಾದವನ್ನು ಕೇಳಿ ತಾಯಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 
ಅವಳು ಭಾಸ್ಕೇನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು, “ ಏನಾಯಿತು ಭಾಸ್ಟರ? ಶ್ಯಾಮನು 
ನಿನಗೆ ಹೊಡೆದನೇ? ? 

ಭಾಸ್ಕರನೆಂದ, “ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕಾರು ದಿವಸದಲ್ಲಿ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಪಾಠ 
ಮಾಡುವದು ಮುಗಿಯುತ್ತದೆಂದು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಅವನು ಒನ್ಮೆಲೆ 
ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಹೊಡೆಯ ಬಂದ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂಬೀಡ ಹೋಗು. ಬಂದರೆ 
ಏಟು ಹಾಕುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ. ” 

ತಾಯಿ ನನ್ನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಹೌದೇನೋ ಶ್ಯಾಮಾ? 
ಹೀಗೆ ನೀನು ನಮ್ಮ ನೆರೆಮನೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕೇ? ನೀನೇ ಹೊತ್ತು 
ಬಿದ್ದಾಗ ಅವರಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೆಕಾದೀತು. 

ನಾನು ಸಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ನುಡಿದೆ “ ಅವನು ಬೇಕೆಂತಲೇ ನನ್ನನ್ನು 
ಹೀಯಾಳಿಸಬೇಕೇನು? 6 ನಿನಗೆ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಎಲ್ಲಿ ಬರುವದು? ಎಂದು 
ಹಂಗಿಸಬೇಕೇ? ಹೀಗೆ ಆಡಿದನೋ ಇ ಮ ಅವನನ್ನೇ ಕೇಳು. ಸಂಭಾ 
ನಿತನಂತೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ನೋಡು.” 

“ ನನಗೆ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಬರುತ್ಮದೆ, ನಿನಗೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದ 
ಸೂತ್ರಕೈ ಅನನು ಹೀಯಾಳಿಸಿದಂತಾಯಿತೇನು ? ಅವನು ನಿಜವನ್ನೇ ನುಡಿ 
ದಿದ್ದಾನೆ. ನಿನ್ನ ಕಡಮೆತನ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತೇ? 
ಸೀನು ಅದನ್ನು ದೂರ ಮಾಡಬೇಕು. ನೀನು ಕೂಡ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಕಲಿಯ 
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ಬೇಕೆಂದು ಭಾಸ್ಫರನಿಗೆ ಕೋರಿದ್ದರಿಂದ ನಿನಗೆ ಆತ ರೇಗಿಸುತ್ತಾನೆ. ರಾಮ 
ವಿಜಯ, ಹರಿನಿಜಯ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಓದುವಿ. ಅದರಂತೆ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಕೂಡ 
ಫಾಠ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು. ” 

“ ಭಾವೂ ಕಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಳಿ ಪುಸ್ತಕವೂ ಇಲ್ಲ. ” 

¥ ಭಾಸ್ಕರನ ಪುಸ್ತಕವಿದೆಯಲ್ಪವೇ? ಅವನು ಓದದೆ ಇರುವಾಗ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಓದು. ಇಲ್ಲವೇ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅದ 

ರಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಬರೆದುಕೊಂಡು ಪಾಠ ಮಾಡು.” ಎಂದು ಹು ಬುದ್ಧಿವಾದ 

ಹೇಳಿದಳು. 

ಭಾಸ್ಫರನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. ನಾನು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ 
ಏನೇನೋ ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೆ .. ಬರುವ ಭಾನುವಾರ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಬರೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವದೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಬಿಳೇ ಹಾಳೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಪುಸ್ತಕ ಕಟ್ಟ, ಲೆಕ್ಕಣಿಕಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿಟ್ಟು ರವಿವಾರದ ದಾರಿಯನ್ನೇ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ರವಿವಾರ ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೆ ನಾನು ಭಾಸ್ಕರನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. 
ಭಾಸ್ಕರನು ಪುಸ್ತಕ ಕೂಡುವನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ನೇರವಾಗಿ ನಾನು 
ಅವರ ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಿನಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ “ ಭೀಮಕ್ಕಾ, 
ಒಂದು ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಪುಸ್ತಕ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಭಾಸ್ಕರನಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಡಿಸುವಿರಾ? ನಾನು ಅದನ್ನು ಬರೆದುಕೊಂಡು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ 
ಅದನ್ನು ಉರು ಹಾಕಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇಂದು ಹೇಗೂ ರಜೆ ಇದೆ. ದಿನವಿಡೀ 
ಕುಳಿತು ಬರೆದು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ” 

ಭೀಮಕ್ಕ ಭಾಸ್ಕರನನ್ನು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು, “ ಭಾಸ್ಕರ, ಶ್ಯಾಮನಿಷ್ಟು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ನಿನ್ನ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಡು ಆತನಿಗೆ. ಅವನೇನೂ 
ಅದನ್ನು ಹರಿಯುವದಿಲ್ಲ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಮಸಿ ಚೆಲ್ಲಿಗಿಲ್ಲೀ ಶ್ಯಾಮ ? ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ತಂದು ಕೊಡು. ಭಾಸ್ಕರ, ಅವನಿಗೆ ಅದನ್ನು 
ತಂದು ಕೊಡು.  ಭಾಸ್ಕರನು ಅದನ್ನು ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಇಂದು 
ರಜೆ ಇದೆ. ಉಳಿದ ಶ್ಲೋಕ ನಾನು ಪಾಠ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅವನಿಗೆ 
ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ನನ್ನ ಪಾಠ ಉಳಿದು ಹೋಗುತ್ತದೆ ” ಎಂದು ಕಾರಣ 
ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದ. 
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ಭೀಮಕೃ ಭಾಸ್ಕರನ ಮೇಲೆ ರೇಗಿಕೊಂಡು ನುಡಿದಳು, “ ನಿನ್ನದು ಈ 
ದಿವಸವೇ ಪಾಠ ಕಾಯ್ದು ಥಿಂಕಿರ ದಿಯೇನೋ! ನಾಳೆ, ನಾಡದ್ದು, ಬೇಕಾ 
ದಾಗ ಮಾಡಿಕೊ. ಅವನು ನಮ್ಮ ನೆರೆಮನೆಯವನಲ್ಲವೇ? ಅವನ ಜೊತೆ 
ಗಿಂಥ ಅಸೂಯೆಯೇ? ಸುಮ್ಮನೆ ಕೊಡು ಅವನಿಗೆ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನೋಡು.” 
ಭೀಮಕ್ಕನ ಸಿಟ್ಟ ಸಿಂಥದೆಂಬುದನ್ನು ಭಾಸ್ಫರನು ಅರಿತಿದ್ದನಾ ಇದ್ದರಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಆ ಪುಸ್ತಕ ನನಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ. 

ನಾನು ಅದನ್ನು ತಿಗೆದ್ದ ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಏಕಾಂತವಿರಬೇಕೆಂದು ದನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ದನ 
ಗಳು ಮೇಯಲು ಹೋಗಿದ್ದವು. ಡಾ ರಕ್ಕಣಿಕೆ ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕ ಎಲ್ಲವೂ 
ಅಣಿಯಾಗಿದ್ದವು. ರಾಮರಕ್ಷಾ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ 
ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಅದು ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಮಧ್ಯಾನ್ಸದ ಊಟ 
ವಾದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಬರೆಯಲು ಕುಳಿತು ಅದನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸಿದೆ. ಅದು 
ಮುಗಿದಾಗ ನನಗಾದ ಆನಂದ ಅಸ್ಟಿಸ್ಟಲ್ಪ. ಕೃತಾರ್ಥನಾದೆನೆಂದು ಆನಿಸು 
ಕ್ಲಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕ್ಸೈಯಿಂದ ಬರೆದ ರಾಮರಕ್ಷಾ! ನನ್ರ ತಾಯಿಯ ತವರು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಬರೆಹದ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ವೇದಾದಿ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. 
ಸುಂದರವಾದ ಗುಂಡುಗುಂಡಾದ ಅಕ್ಷರಗಳು. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಲೆಯಿಲ್ಲ. ಇಂಥ 
ಹೊತ್ತಿಗೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಹಿಂದಿನ, ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಿಂದುಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕೈಯಿಂದಲೇ ವೇದಾದಿ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇದೇ ಪರಿಪಾಠನಿದ್ದಿತು. ಸುಂದರ ಹಸ್ತಾಕ್ಷರ ಉಳ್ಳ ವರಿಗೆ 
ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಗೌರವವಿತ್ತು. ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿಯ ಎಷ್ಟೋ ಹೆಸ್ತಿಖಿತ 
ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ನೋರೋಪಂತರು ತಮಗಾಗಿ ಸ್ವತಃ ನಕಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ರೆಂದು ಅವರ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಆಗಿನ ಜನರಿಗೆ ಆಲಸ್ಯವೆಂಬುದ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.  ಮುದ್ರಣಾಲಯಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ಅಭಾನನಿದ್ದಿತು. ಮೋರೋಪಂತರು ಕಾಶಿಯಿಂದ ಬಾರಾಮತಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ 
ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಅದರ ಪ್ರತಿ ತಯಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಪುನಃ ವಾಪಸು ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ರಂತೆ. ಸಮರ್ಥರ ಮಠಗಳಲ್ಲಿರುವ : ಗ್ರಂಥಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಗಟ್ಲಿ ಹಸ್ತ 
ಲಿಖಿತ ಪುಸ್ತಕಗಳಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಇಂದು ಮುದ್ರಣಾಲಯಗಳು ಬೀದಿ ಬೀದಿಗೂ 


ಸ್ವಾನಲಂಬನದ ಶಿಕ್ಷಣ ೧೧೫ 


ಇವೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜ್ಞಾನವು ಮಾತ್ರ ಅಪ್ವಕೃಷ್ಟೇ. 
ಮನುಷ್ಯನ ತಲೆಗಳು ಇನ್ನೂ ಟೊಳ್ಳಾಗಿಯೇ ಇವೆ. ಜೀವನವು ಸುಧಾರಿಸಿ 
ದ್ದಾಗಲೀ, ಸುಸಂಸ್ಕೃತವಾದದ್ದಾಗಲೀ, ಮನುಷ್ಯತ್ವದ ವಿಕಾಸವಾಗಲ್ಲೀಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನವಾಗಲ್ಲಿ ಕರ್ತವ್ಯದಕ್ಷತೆಯಾಗಲೀ, ತ್ಯಾಗ ಮತ್ತು 
ಪ್ರೇಮದ ಬೆಳನಣಿಗೆಯಾಗಲೀ ಕಂಡುಬರುವದಿಲ್ಲ. 

ಅಂದು ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಪಾರವಾದೆ ಆನಂದವಾಗಿದ್ದಿ ಶು. 
ಭಾಸ್ಫರನ ಪುಸ್ಕಕವನ್ನು ನಾನು ಮರಳಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದೆ. 

“ ಏನಪ್ಪಾ ಶ್ಯಾಮಾ, ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದೆಯಾ? * 
ಎಂದು ಭೀಮಕ್ಕ ಕೇಳಿದರು. 

“ ಅಹುದು. ಬರೆದು. ಮುಗಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಇದು ನೋಡಿರಿ ನನ್ನ 
ಪುಸ್ತಕ. ಭಾಸ್ಕರನಿಗೆ ಉರುಹಾಕಲು ಬೇಗನೆ ಪುಸ್ತಕ ತಂದುಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ಮಧ್ಯಾನ್ಹದವರೆಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. ” 

“'ಭಲೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆದಿರುವೆ. ಇನ್ನು ಬೇಗ ಬೇಗ ಕಂಠಪಾಠಮಾಡಿ 
ಬಿಡು ಅಂದರೆ ಭಾಸ್ಫ್ಕರನು ಹೀಯಾಳಿಸಲಾಂನು. ” ಎಂದು ಭೀಮಕ್ಕ ಹೇಳಿ 
ದರು. 

ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಅಮೇಲೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ರಾಮುರಕಾ. ಉರು 
ಹಾಕತೊಡಗಿದೆ. ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ತಿ ಪಾಠ ಮಾಡಿ ಬಿಡುವಔೌಂದು 
ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಮುಂದಿನ ಭಾನುವಾರ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬೆರಗ 
ನ್ನುಂಟು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮನದಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ನಿತ್ಯವೂ ನಾನೆಷ್ಟು ಸಲ 
ರಾಮರಕ್ಷಾ ಪಾರಾಯಣ ಮಾೂಡುತ್ತಿದ್ದೆನೆಂಬುದನ್ನು ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಬಿಡುವು 
ದೊರೆತಾಗಲೆಲ್ಲ ಜೋಪಡಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೂಡುತ್ತಲಿದ್ದೆ. 
ನನಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ವ್ಯಾಕರಣವು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲನಾದರೂ ಎಸ್ಟೋ ಅರ್ಥವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಉರು ಹಾಕುನಾಗ್ಗೆ ತುಂಬ ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಎರ 
ಡನೆ ಭಾನುವಾರ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ನನಗೆ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಪೂರ್ತಿ ಹೇಳಲು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಯಾನಾಗ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತಿರುಗಿ 
ಬರುನರೋ, ಯಾವಾಗ ಅವರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಅಂದು ಶೋರಿಸಿ ಅವ 
ರನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುವೆನೋ ಎಂದು ನಾನು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಸಾಯಂ 
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ಕಾಲವೊಮ್ಮೆ ಬಂದಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಸಗಳೂ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ತಾರೆಗಳೂ 
ಬೆಳಗಿದವು. ನಾನು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಶತಪಥ ಹಾಕುತ್ತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ರಾಮ 
ರಕ್ಷಾದ ರಂಗತಾಲೀಮು ನಡೆಸಿದ್ದೆ. ತಂದೆಯವರು ಬಂದರು. ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆ 
ದುಕೊಂಡು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದರು. 

ಅವರು ವಿಚಾರಿಸಿದರು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಬಾಯಿಪಾಠ, ಸ್ತೋತ್ರ ಹೇಳು 
ವುದು ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯಿತೇ ?” 

“ ಹೋ, ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು. ನೀವು ನನ್ನಿಂದ ರಾನುರಕ್ಷಾ ಪಾಠ ತೆಗೆ 
ದುಕೊಳ್ಳುವಿರಾ? ” 

" ಪ್ರೀನೆಂದು ಕಲಿತೆ? ಯಾರು ಕಲಿಸಿದರು? ? ತಂಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 
ಕೇಳಿದರು. 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, “ ಭಾಸ್ಕರನ ಪುಸ್ತಕ ತಂದು ನಾನು ನಕಲು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಪಾಠ ಮಾಡಿದೆನು. ” 

" ನೋಡೋಣ ನಿನ್ನ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಬರೆದ ಪುಸ್ತಕ ” ಅನರು ಕುತೂ 
ಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

ನಾನು ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಅವರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿ ಪುಸ್ತಕದ ಪಾನುಗಳು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೆರೆ ಹೊಡೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಲೆ ಬಿನ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅಕ್ಷರಗಳು ಮಾತ್ರ ಗಿಡ್ಡಗಿಡ್ಡವಾಗಿದ್ದ ವು. 

ತಂದಿ ಹೇಳಿದರು "ಶಹಬ್ಬಾಸ್‌, ಅಕ್ಷರಗಳೆಲ್ಲ ಸುಂದರವಾಗಿವೆ. ಆದರೆ 
ತುಸು ಉದ್ದುದ್ದ ಬರೆಯಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಗಿಡ್ಡ ಹಾಗೂ ಅಗಲವಾಗಿ ಬರೆಯ 
ಬಾರದು. ಹೇಳು ನೋಡೋಣ ಹೇಗೆ ಅನ್ನುನಿ?* 


ನಾನು ರಾಮರಕ್ಷಾ ಅಡೆತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಉತ್ಸುಹದಿಂದ ಹೇಳಿಜೆ, ತಂಡೆ 
ಯವರು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈ ತಟ್ಟಿದರು. ಆಗ ನನಗಾದ 
ಆನಂದವನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿ ನಾನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಊಟನಾದ ಬಳಿಕ ತಂದೆ 
ಯವರು ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. ನಾನು ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆ. “ಅಮ್ಮಾ, 
ನೋಡು ಹೇಗಿದೆ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ? ನಾನು ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿದ್ದರಿಂದ 
ನಿನಗೆ ತೋರಿಸಿರಲೇ ಇಲ್ಲ ” ಎಂದು ಉಕ್ಸಿ ಬಂದ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. 
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ತಾಯಿಯೆಂದಳು, “ ನೀನು ನಕಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ 
ದ್ದಿತು. ನಿನ್ನ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಮನಸ್ಕು 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನೀನಾಗಿ ಕೋರಿಸುವೆಯೆಂದು ಆಶಿಸಿದ್ದೆ. 
ನೀನು ಆ ರವಿವಾರವೇ ಅದನ್ನು ನನಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತಾವು 
ಮಾಡಿದ ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ತೋರಿಸದೆ ಇನ್ನಾರಿಗೆ ತೋರಿಸು 
ನದು? ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿ ತಾಯಿ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಒಳ್ಳೆ 
ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ತಾಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕೌತುಕ ಬೇರೆಯವರು ಮಾಡುವದು 
ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೇ ? ತನ್ನ ಹುಡುಗ ಗುಣವಂತನಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಕಾಯಿಗೆ ಅದ 
ರಿಂದಾಗುವ ಆನಂದ ಅಫ್ಟಿಪ್ಟಲ್ಲ. ಆ ನನ್ನ ಆನಂದವನ್ನು ನೀನು ನನ್ನಿಂದ 
ಎಂಟು ದಿವಸಗಳ ವರೆಗೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲವೇ? ಶ್ಯಾಮನು ಇಂದು ತನ್ನ 
ಪುಸ್ತಕ ತಂದು ಕೋರಿಸಬಹುದು, ನಾನು ಅವನನ್ನು ಎದೆಗೆ ಅವಚಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು ಎಂದು ದಿನಾಲು ಹೆಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನೀನು ತಾಯಿಯ 
ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಬಾಗಿರುವೆಯಲ್ಲವೇ ? ಹೋಗಲಿ ತಾಯಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ ತೋರಿಸದಿ 
ದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ ಈಗ ರಾಮರಕ್ಷಾ ಪಾಠನಾಯಿತಲ್ಲವೇ ? ಪುಸ್ತಕನಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಪಾಠವಾಗುವದು ಸಾಧ್ಯನಿದ್ದಿತೇ? ಎಲೋ, ನಮಗೆ 
ಕೈಕಾಲು, ಕಣ್ಣು ಎಲ್ಲವೂ ಇನೆ. ಸ್ವಂತ ಕಾಲಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಲು ಕಲಿಯಬೇಕು. 
ಬುದ್ಧಿ ಯಿದ್ದವನಿಗೆ, ಮನದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧಾರನಿದ್ದವನಿಗೆ ಏನೆಲ್ಲವೂ ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. 
ಹೀಗೆಯೇ ಪರಿಶ್ರಮಬಟ್ಟು ದೊಡ್ಡ ನನಾಗು ಎಂದಿಗೂ ಪರಾವಲಂಬಿಯಾಗಿ 
ಇರಬೇಡ. ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೋ, ಬೇರೆಯವ 
ರಿಗಿಂಫ ತನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಬರುತ್ತದೆಂಬ ಗರ್ವದಿಂದ ಯಾರನ್ನೂ ಹೀಯಾಳಿಸ 
ಬೇಡ ಯಾರನ್ನೂ ತಿರಸ್ಕರಿಸಬೇಡ. ಬೇರೆಯವರಿಗೂ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ 
ದ್ದನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು. ಅನರನ್ನೂ ತಮ್ಮಂತೆಯೇ ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ ತಾಯಿ ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಆನಂದವಾಯಿತು. ಸಾರ್ಥಕವೆನಿಸಿತು. “ಈ ಮೊದಲನೆ ಪುಟದ ಮೇಲ್ಗಡೆ 
ರಾಮನ ಚಿತ್ರವಿದ್ದರೆ ಆಯಿತು. ರಾಮರಕ್ಷಾ ಪುಸ್ತಕ ಸರಿಪೂರ್ಣವಾದಂತಾ 
ಯಿತು. ಆ ಮೋಹನ ಮಾರವಾಡಿ ನಿನಗೆ ಅಂಥ ಚಿತ್ರ ಒದಗಿಸಬಹುದು. 
ಅವನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಅರಿನೆಯ ಮೇಲೆ ರಾಮನ ಚಿತ್ರ ಇರುತ್ತನೆ. ಅವನಿಂದ 


೧೧೪ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಂಟಿಸಿ ಬಿಡು. ಶ್ಯಾಮಾ, ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಇಂದು 
ದೇವರಿಗೆ ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾಗುವದು. ಯಾಕೆಂದರೆ ನೀನು ಸ್ವಂತ ಸರಿ 
ಶ್ರಮದಿಂದ ಇದನ್ನು ಬಕಿದು ತೆಗೆದು, ಕಂಠಪಾಠ ಮಾಡಿ ಅವನ ಸ್ತೋತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಂಡಿರುವೆ. 


ರಾತ್ರಿ : ೧೮ 


ರಲಿಜ ಮತ್ತು ರಾಮರು ನದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಒಂದು 
ಬಂಡೆಗಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ರಾಜನೆಂದ್ಧ “ರಾಮೂ, 
ಈ ಸ್ಥಳಬಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅನ್ನಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿರುವ ಈ 
ಹೊಳ, ಈ ವನಶ್ರೀ, ಈ ನವಿಲುಗಳ್ಳು ಇವೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಆನಂದವನ್ನುಂಟು 
ಸಾಡುತ್ತವೆ! ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆನಂದವೆಂದರೆ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಸಹವಾಸದ 
ರುವದು. ದಿನಂಪ್ರತಿ ಶ್ಯಾಮನ ಕಥೆಗಳೂ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. ಅವು 
ನನಗೆ ಬಹಳ ರುಚಿಸುತ್ತನೆ. ” 

“ ಅವಕ್ಕೆ ಕಥೆಗಳೆಂದು ಕರೆಯಬೇಕೋ? ಪ್ರವಚನಗಳೆಂದು ಹೇಳ 
ಬೇಕೋ? ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳೋ? ಸ್ಮೃತಿಚಿತ್ರಗಳೋ? ನನಗಂತೂ ತಿಳಿಯ 
ರೊಲ್ಲದು. ಕೇಳುವದರಿಂದ ಆನಂದವಾಗುತ್ತದೆ. ಸ್ಫೂರ್ತಿಯುಂಟಾಗುತ್ತದೆ.” 

“ನಿರ್ಮಲ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಸುರಿನಿದಂತಿರುತ್ತವೆ. ಶ್ಯಾಮನ ಮಾತು 
ಗಳಲ್ಲಿ! ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಹೇಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾದ ಮಾಧುರ್ಯವು ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. ನಾಮಮಾತ್ರಕ್ಕೂ ಕೃತ್ರಿಮತೆ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ? 

4 ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ. ಅದರೆ ಕೃತ್ರಿಮತೆಯಿಲ್ಲದ ಹೊರತು ಜನಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚುವ 
ದಿಲ್ಲ. ಇಂದಿನ ಜನ ಕೃತ್ರಿಮತೆಗೆ ಮನಸೋತವರಿರುತ್ತಾರೆ. ರೂಪಾಯಿಯ 
ಸಾಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಶುದ್ಧ ಬೆಳ್ಳಿಯೇ ಇದ್ದರೆ ಅದು ನಡೆಯುವದಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ತುಸು 
ಅಶುದ್ಧ ಧಾತುವನ್ನು ಬೆರೆಸಿದಾಗಲೇ ಅದು ರುಣ್ಣೆಂದು ಸದ್ದಾಗಿ ವ್ಯವಹಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಚಲಾನಣೆಯಾಗುತ್ತದೆ ” ಎಂದು ರಾಮನು ವಾದ ಹಾಕಿದ. 


ಪಿ ಲದ ಪೆ ೧೧೯ 
ಬ pe 


“ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೊಂದು ವಿಚಾರ ಬಂದಿದೆ. ನೀನು ಕೇಳಿ ನಗಲಾಕೆ 
ಯಸ್ಸೆ? ” ರಾಜೂ ಕೇಳಿದ. 

" ನಾನೆಂದಿಗೂ ನಗಲಾರೆ ಹೇಳು. ಬೇರೆಯವರ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ನಗ 
ಬಾರದೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿದೆ.» 

“ ಶ್ಯಾಮನ ಸ್ಮೃೃತಿಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದರೆ ಒಳಿತಾಗಲಿಕ್ತಿಲ್ಲವೆ? 
ಬಾಲಕರಿಗೆ ಮತ್ತು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಓದಲು ಅವು ರುಚಿಸಬಹುದು. ತಾಯಿ- 
ತಂದೆಗಳಿಗೂ ಉಪಯುಕ್ತವಾಗಬಹುದು. ಶ್ಯಾಮನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಂಕಣ 
ದಲ್ಲಿಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ. ಈ ಸ್ಮ್ರತಿ ಚಿತ್ರಗಳೆಂದರೆ ಒಂದು 
ಸುಂದರ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ವರ್ಣನೆಯ ಸಂಕಲನವಾಗಬಹುದಾಗಿದೆ. * 

“ ಆದರೆ ಅದು ಶ್ಯಾಮನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ₹ಥೆಗಳನ್ನು 
ಜನರು ಓದುವರೆಂಬ ಆತ್ಮನಿಶ್ಚಾಸ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ಜನರಿಗೆ ಮನರಂಜಿಸುವ 
ಹಾಗೂ ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಕಥೆಗಳು ಬೇಕು, ಲೈಲಾನುಜನೂ ಕಥೆಗಳು ಬೇಕು 
ಎಂದು ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ” 

ರಾಮ ಮತ್ತು ರಾಜೂ ಮಾತುಕಥೆ ನಡೆದಿರುವಾಗಲೇ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ 
ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಆಶ್ರಮದ ಕಡೆ ನಡೆದರು. ಶ್ಯಾಮನು 
ರಾಜನ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಲಿದ್ದ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ರಾಜನಿಗೆ ಶ್ಯಾಮ ಕೇಳಿದ್ದ “ ಇಂದು ನನ್ಸನ್ನೇಕೆ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ? ಇಬ್ಬರೇ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿಂ? ” 

“ ನೀನು ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಹೆಗಲಿಡೀ ಕೆಲಸ ನರಾಡಿ ತುಸು 
ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತವನನ್ನೇಕ ಎಬ್ಬಿ ಸುವದೆಂದು ಇಬ್ಬರೇ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ನಿನ್ನ 
ಓದಿಗೆ ತಡೆಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡಲು ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ರಾಜ 
ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

೬ ನಾನಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಓದಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೇನೆ? ಜನತ್ತಿನ ನಿಶಾಲ 
ವಾದ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಓದಬೇಕು, ಮನುಷ್ಯನ ಜೀನನವನ್ಮೂ ಹೃದಯವನ್ನೂ 
ಓದಬೇಕು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿರುವ ಸುಖದುಃಖಗಳನ್ನರಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕ್ಕು ಇದೇ 
ನಿಜವಾದ ವಾಚನ ! ಅಲ್ಲವೇ ರಾಜು? ” ಎಂದು ಶ್ಯಾಮ ನುಡಿದ. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ಬಹಳ ಹಓದಿಕೊಂಡಿರುನೆಯೆಂದು ಹೀಗೆಲ್ಲ 


ಬ 


೧೨೦ ಶ್ಮಾಮನ ತಾಯಿ 


ಹೇಳುತ್ತೀ ಪ್ರಸಂಚದ ಗೃಂಥವನ್ನು ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಕಲಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಒಕ್ಳಲಿಗರ ಆನಂದವನ್ನು ಕವಿಗಳು ಬಣ್ಣೆ ಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಉಪ 
ಭೋಗಿಸಲು ಒಕ್ಕಲಿಗನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಯಾಕಂದರೆ ಆ ದೃಷ್ಟಿ ಅವನಿಗಿರುವ 
ದಿಲ್ಲ. ” 

ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಎರಡನೆಯ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಸಿ ಶ್ಯಾಮನು ತನ್ನ ಜೀನನ 
ಸ್ಮೃತಿಯನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದನು: 

ಗೆಳೆಯರೆ, ಮೊದಲಿಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಆದರ್ಶಮಯ ಉದಾಹರಣೆಯಿಂದ 
ದೊರೆಯುವಷ್ಟು ಶಿಕ್ಷಣವು ನೂರಾರು ಸ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಥವಾ 
ಅನೇಕ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಓದಿಯೂ ದೊರೆಯುವದಿಲ್ಲ. ಕೃತಿಯು ಮೂಕವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತದೆ. ಶಬ್ದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಈ ಮೂಕ ಮಾತು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ 
'ಯಾದದ್ದು. 

ಊಟವನ್ನು ಮಾಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇದೆ. 
ಸಮ್ಮ ತಂದೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, “ ತಮ್ಮ ಎಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ 
ಊಟ ಮಾಡಬೇಕು, ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಪದಾರ್ಥವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಬೇಡ 
ಬಾರದು. ಬೇಕಾದ ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಬಡಿಸಬಂದಾಗ ಬೇಡಬೇಕು. ಪಂಕ್ತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನೀಡುವಾಗ ತಮಗೂ ನೀಡಿಯೇ ನೀಡುತ್ತಾರೆ.  ಕಂಗಾಲ 
ನಂತೆ ಮಾಡಬಾರದು. ಎಲೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಅನ್ನ ಚೆಲ್ಲಬಾರದು. ಎಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಏನನ್ನೂ ಬಿಸಾಡಿ ಏಳಬಾರದು. ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಡಿಸಿದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು 
ಟೀಕಿಸಬಾರದು. ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂದಲವೋ ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಬಂದಿದ್ದರೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬದಿಗೆ ತೆಗೆದು ಇಡಬೇಕು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗುವಂತೆ 
ಎಲ್ಲರೆದುರು ತೆಗೆದು ತೋರಿಸಬಾರದು. ವಿಷ ಪದಾರ್ಥಗಳೇನಾದರೂ ಕಂಡರೆ 
ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬೇಕು. ” 

ಇದು ಅವರು ಹೇಳುವ ಪರೋಪದೇಶ ಮಾತ್ರ ಆ?ರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಅದರಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದು ದನ್ನು ನಾನು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ನೋಡಿದ್ದೆ ನೆ. 
ತಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಉಂಡು ಎದ್ದಾಗ ಅವರ ಎಲೆ - ಇದರ ಮೇಲೆ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಉಂಡಿರುವರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ 


ಉಪ್ಪಿಲ್ಲದ ಪಲ್ಲೆ ೧3೧ 


ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅನ್ನದ ಅಗಳುಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಅನರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, 
“ ಮಥುರಿಯ ಒಂದು ಕೋಳಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬುವಷ್ಟು ಅನ್ನ ಚಿಲ್ಲುನಿಯಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಳಿದುಕೊಂಡು ಉಣ್ಣು.” ಎಂದು ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
« ಈ ಪದಾರ್ಥ ಕೆಟ್ಟಿದೆ, ಈ ಪದಾರ್ಥ ರುಚಿಯಾಗಿಲ್ಲ' ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಅವರು 
ಎಂದೂ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ 
" ಈ ಪದಾರ್ಥ ಹೇಗಾಗಿದೆ, ಈ ಪಕ್ತಾನ್ಮ ಹೇಗಾಗಿದೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ 
5 ರಾಜಮಾನ್ಯ |” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದು ಅವರ ವಾಡಿಕೆಯ 
ಮಾತಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿವಸ ನಡೆದ ಪ್ರಸಂಗ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದೆ. ದಿನಾಲು 
ಶಂದೆಯನರು ಮನೆಯಬೇವರ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅವರು ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾವು ಎಲೆ - ಮಣೆ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ ಅನ್ನ 
ವನ್ನುಳಿದು ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಬಡಿಸಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಬಾಗಿಲದ ಹತ್ತರ ತಂಜಿಯವರು ಬರುವದು ಕಂಡೊಡನೆ ತಾಯಿಗೆ ಅನ್ನ ಬಡಿ 
ಸಲು ಸೂಚನೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. “ ಭಾವೂ ಓಂದರು ಅನ್ನ ಬಡಿಸು. ” ತಂದೆ 
ಯವರು ದೇವಸ್ಥಾನದಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಗಣಪತಿ ತೀರ್ಥವನ್ನು 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆನೇಲೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸುವದು 

ಅಂದು ನಾವು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿ ತುಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಗೆಣಸಿನ ಸೊಪ್ಪಿನ 
ಪಲ್ಲೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಯಾವ ಸೊಫ್ಬಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಪಲ್ಲೆ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. ಕುಂಬಳ ಎಲೆ, ಬೆಂಡಿಯ ಚಿಗುರು ಎಲೆ ಇವುಗಳ ಸಲ್ಲೆಯನ್ನು 
ಕೂಡ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. "ಉಪ್ಪು, ಕಾರ ಮತ್ತು ಎಣ್ಣೆಯ ಒಗ್ಗೆ 
ರಣೆ ಇಷ್ಟಾದರೆ ಸರಿ ಯಾವ ಪಲ್ಲೆಯಾದರೂ ರುಚಿಯಾಗುತ್ತದೆ.' ಎಂದು 
ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರುಚಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾಕ 
ದೀವತೆಯೇ ಅವಳ ಕೈಯಕ್ಳಿದ್ದಳೋ ಏನೋ | ಮಾಡಿದ ಪದಾರ್ಥಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಕನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಸವಿಯನ್ನು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಎಂಬಂತೆ 
ಅವಳು ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲ ರುಚಿಕರವಾಗಿಯೇ ಹತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾಧುರ್ಯದ 
ಸಾಗರವು ಎಲ್ಲರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೂ ಇರುತ್ತ ಬೆ. 

ಆದರೆ ಆ ದಿನಸ ಒಂದು ಮೋಜು ನಡೆಯಿತು. ಪಲ್ಲೆ ತೀರ ಸಸ್ರಗಾ 
೧೬ 


೧3೨ ಶ್ಯಾ ಮನ ತಾಯಿ 


ಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಪಲ್ಲೆಗೆ ಉಪ್ಪನ್ನು ಹಾಕಲು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಕೆಲಸದ 
ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅದು ನೆನಪೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಂಡೆಯನರು 
ಹಿಟ್ಟೆಂದು ಮಾತನಾಡದೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಾನೂ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾಯಿತು. 
ತಂದೆಯವರ ಸಂಯಮ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದು. ಅಸ್ವಾದ ವ್ರತವನ್ನು ಸ್ತೀಕರಿಸಿ 
ರುವರೋ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಯವರು ಪಲ್ಲೆ ಬಡಿಸಲು ಬಂದಾಗ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, “ ಏನು ಉತ್ಕೃಸ್ಟವಾಗಿದೆ ಸಲ್ಲೆ !” ಎಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಉಪ್ಪನ್ನು 
ಕೂಡ ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಉಸ್ಸನ್ನೂ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂದ ಬಳಿಕ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸಂದೇಹೆ ಬರಬೇಕು? ತಂದೆಯವರು ಪಲ್ಲಿ 
ತಿನ್ಫುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ನಾವೂ ತುಸು ತುಸು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವೂ ಉಪ್ಪನ್ನು 
ಬೇಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ದಿನದಂತೆ ನೀನೇಕೆ ಪಲ್ಲೆ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ? ನಿನಗೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲವೇನು? ” 
ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ತಾಯಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 

ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಮೊದಲೇ ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು, “ ಈಗ 
ಅವನು ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ತೊಪ್ಪಲ ಪಲ್ಲೆ ಹೇಗೆ 
ರುಚಿಸೀತು? ? 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, “ ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿತು 
ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಅನಿಸಿದ್ದರೆ ನನಗೇಕೆ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಶಾಲೆಗೆ 

ಇಕಿದಿರಿ? * 

ತಂದೆ ನುಡಿದರು, “ ನಿನ್ನನ್ನು ಸಿಟ್ಲಿಗೆಬ್ಬಿಸಬೇಕಂದು ತಮಾಷೆಗೆ 
ಹೇಳಿದೆ. ನೀನು ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದರೆ ಮೋಜೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಇವನಿಗೆ ಹಲಸಿನ 
ಕಾಯಿಸಲ್ಲೆ ಸೇರುವದಿಲ್ಲವೇನೇ? ನಾಳೆ ಪಾಹೀಲವಾಡಿಯಿಂದ ತರುವೆನು. 
ಬಲಿತದ್ದು ದೊರೆತರೆ ತೊಳೆಗಳನ್ನು ಬೇಯಿಸಿ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹುಳಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಬಿಡು. ” 

ತಾಯಿಯೆಂದಳು, “ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರ್ರಿ. ಬಹಳ ದಿವಸ ಆಯಿತು 
ಅದನ್ನು ಮಾಡದೆ.” ಈ ರೀತಿ ಮಾತು ಸಾಗಿರುವಾಗಲೇ ನಮ್ಮ ಊಟ 
ಮುಗಿಯಿತು. ತಂದೆಯವರು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿಷ್ಣುಸಹಸ್ರನಾಮ ಹೇಳುತ್ತ 
ಶತಪಥ ಹಾಕಹೆತ್ತಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಜನಿವಾರಕ್ಕಾಗಿ ನೂಲು. ತೆಗೆಯಲು 


ಉಪ್ಪಿಲ್ಲದ ಸಲ್ಲಿ ಗಿತಿ೩ 


ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಅದು ಹೆಂಚಿನ ತುಂಡಿನ ತಕಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರೆ 
ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ನೂಲು ತೆಗೆಯಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವಿತ್ತು. 

ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆ ಸಳಿಗೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ಫೂ ಎತ್ತಿಟ್ಟು ನನ್ಮು ತಾಯಿ 
ಊಟಿಕ್ಸ್‌ ಕುಳಿತಳು. ತುತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪಲ್ಲೆ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂ 
ಡಾಗ ಅದು ಸನ್ರಗಿದ್ದದ್ದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಉಪ್ಪು ಏನೂ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. 

ತಾಯಿಯೆಂದಳು, “ ಏನೋ ಶ್ಯಾಮಾ, ಸಲ್ಲೆಗೆ ಉಪ್ಪನ್ನೇ ಹಾಕಿಲ್ಲ. 
ನೀವು ಒಬ್ಬರಾದರೂ ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ? ಸಪ್ಪಗಿನ ನಲ್ಲೆಯನ್ನೈ ಹೇಗೆ 
ತಿಂದಿರೋ | ks 

“ ಭಾವೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ನಾವೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ” 

ತಾಯಿಗೆ ಬಹಳ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು. “ಉಪ್ಪಿಲ್ಲದ ಎಲ್ಲರೂ ತಿಂಗು 
ಬಿಟ್ಟಿರಾ? * ಎಂದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರನೆನಿಸಿತು. ಮತ್ತೆ ನನಗೆಂದಳ್ಳು 
| ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ನೀನು ಪಲ್ಲೆ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮುದ್ದಿ ಮುದ್ದಿ ನಲ್ಲೆ 
ತಿನ್ನುವನ ನೀನು. ಮಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಪಲ್ಲೆ ನೀನೇ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗಲೇ 
ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆಯಿತು. ಈಗ ಮಾತನಾಡಿ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವೇ 

ತನ್ನಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಅಸರಾಧವಾಯಿತೆಂದು ತಾಯಿ ಭಾವಿಸಿದಳು. ಬೇರೆ 
ಯವರಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡುವ ಸದಾರ್ಥ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು. ಅದು 
ಸಲ್ಲೆ ಇರಲಿ ಏನೇ ಇರಲಿ. ತಾನು ಉಪ್ಪು ಹಾಕದ ಸಲ್ಸೆ ಮಾಡಿದೆ, 
ನನ್ನಿಂದ ಅಲಕ್ಷ್ಯವಾಯಿತು, ಸಾಕಷ್ಟು ದಕ್ಷತೆ ವಹಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮೊದ 
ಲಾಗಿ ಕಾಯಿ ಹಳಹಳಿಸಿದಳು. 

ತಾಯಿಗೆ ಕೆಡುಕೆನ್ಸಿಸಬಾರದೆಂದು ತಂದೆ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ - ಹೊಗೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು 
ಮಾಡಿದ ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಸನಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನಬೇಕು, ಅದರಲ್ಲಿ ದೋಷ 
ಗಳನ್ನೆಣಿಸಬಾರದು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಬಾರದು 
ಎಂಬ ಉದಾತ್ತ ದೃಷ್ಟಿಯುಳ್ಳ ರಾಗಿದ್ದರು ನಮ್ಮ ತಂಟೆ. 

ಗೆಳೆಯಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯವರ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಬಾರದೆಂದು ನಾಲಿಗೆ 


೧೨೪ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಯನ್ನು ಅಂಕಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಉಪ್ಪಿಲ್ಲದ ಸಲ್ಲೆಯನ್ನೇ ನಾಲಿಗೆ ಚಸ್ಪರಿ 
ಸುತ್ತ ತಿನ್ನುವ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಶ್ರೇಷ್ಠರೋ? ಅಥವಾ ಕೈತಪ್ಪಿ ಉಪ್ಪಿ 
ಲದ ಪಲ್ಲೆ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸಿದೆನಲ, ಎಷ್ಟು ದುರ್ಲಕ್ಷ್ಯವಾಯಿತಲ್ಲ, ಒಳ್ಳೇ 
ಪದಾರ್ಥ ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಮಾಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಶಾಯಿ ಶ್ರೇಷ್ಠಳೋ? ಇಬ್ಬರೂ ಶ್ರೇಷ್ಠರು ಇಬರೂ ದೊತ್ಡ ಮನಸ್ಸಿನ 
ವರು. ಹಿಂದೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯು ಸಂಯಮ ಮತ್ತು ಸಮಾಧಾನದ ಮೇಲೆ 
ರಿಂತುಕೊಂಡಿದೆ. ಅದೇ ರೀತಿ ಕರ್ಮಕುಶಲತೆಯ ಮೇಲೆಯೂ ನಿಂತಿದೆ. 
ಎಂಬ ಎರಡು ಪಾಠಗಳನ್ನು ನನ್ನ ತಾಯಿತಂದೆ ಕಲಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ರಾತ್ರಿ : ೧೯ 


:: ಪುನರ್ಜನ್ಮ 


ಗ ನಾನು ಹೆನ್ನೊಂದು ವರುಷದನನಿದ್ದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಮೊದಲು 
ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿಯುವದಕ್ಕಾಗಿ ಪುಣೆಯಲ್ಲಿರುವ ಸೋದರಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಡಲಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಅಣ್ಣನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕಿದ್ದ. ನಾನು ಮಾವನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ 
ಓಡಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ ದೂರುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಇಂಥ ಹುಡುಗನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವದು ತಮಗೇ ಕಂಟಕಪ್ರಾಯ 
ವೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಆಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಲು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು, ನನ್ಮು ತಂದೆ 
ಯವರು ಸ್ವದೇಶೀ ಆಂದೋಲನದಲ್ಲಾದ ಸೆಕೆಮನೆಯ ಶೀಕ್ಷೆಯನ್ನನುಭವಿಸಿ 
ಆಗ ತಾನೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರ ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸಮುದ್ರತೀರದ ಆಸ್ತರೊಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಹನೆ ಬದಲಾಯಿಸಲು ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಅಕ್ಕ ತವರುಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಸುಖದಿಂದ ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ತವರುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದವಳು ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಳು. ಕೆಲಸದ 
ಹೊರೆಯೆಲ್ಲ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಹೆಂಗುಸರು 


ಪುನರ್ಜನ್ಮ ೧೨೫ 


ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕನ ಕಾಹಿಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಪುಣೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೆ. ನನ್ಸನ್ನೊಬ್ಬರೂ ಕೇಳದಂತಾದರು. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಾನು ಬೇಡವಾಗಿದ್ದೆನು. ಎಲ್ಲರ ಪ್ರೇಮ ಸೌಹಾರ್ದಕೆಗಳು 
ಅಕ್ಷನ ಮೇಲೆಯೇ ಇದ್ದನು. ಅನಳದೊಂದು ಎಳೆಗೂಸಿತ್ತು. ಆ ಕೂಸಿನ 
ಕಪ್ಪ ಹೇಳತೀರದು. ತಾಯಿಯ ಹಾಲು ಅದಕ್ಕೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕ 
ನಿಗೆ ನಿಸಮಜ್ಜರ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ಕೂಸಿಗೆ ಮೊಲೆಯುಣ್ಣಿ ಸುನದು 
ಅಸಾಯಕರವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಪುಟ್ಟಿ ರಂಗೂನಿಗೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿವಸ ಅಕ್ಬನಿಗೆ ವಾಯುವಿಕಾರವಾಯಿತು. ಅತ್ತೆಯ ಮಸೆ 
ಯಲ್ಲಾದ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಎಂದೂ ಅವಳು ತೌನರುನುನೆಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿದ್ದ ಆ ಎಲ್ಲ ದುಃಖಗಳು ನಾಯು ವಿಕಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದವು. ಅನಳ ಮೈಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಪ್ರಜ್ಞಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೃದಯದಿಂದ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಬಹಳ ಕನಿಕರಪಟ್ಟಳು. ಇಷ್ಟೊಂದು ವೆಚ್ಚ ಮಾಡಿ ಮಡುವೆ 
ಮಾಡಿದರೂ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯ ಕಾಟ ತೆಪ್ಪಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಳು ಮರುಗಿ 
ದಳು. 

ದಾಯಾದಿತನದಂತೆಯೇ ಅತ್ತೆನುನೆ ವಾಸವೂ ನಮ್ಮಲ್ಲೊಂದು ಕಂಟಕ 
ವಿದ್ಬಂತೆ ಇದೆ! ಬೇರೆ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದ ಹುಡುಗಿಗೆ ತಾವು ತಾಯಿತಂದೆಗ 
ಳಾಗಿ ಇರಬೇಕಾದುದು ಅಕ್ಕೆ ಮಾವಂದಿರ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಅಧಿಕೃತ ತೊತ್ತೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಅತ್ತೆನುನೆಗಳು 
ತಾಯಿಯ ಮನೆಗಳಾದಾಗಲೇ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಭಾಗ್ಯ ತೆಕೆಯಿತೆನ್ನಬಹುದು. 
"ಅತ್ತೈಮನೆ' ಯ ಇತಿಹಾಸವೇ ಅಷ್ಟು ಕಠೋರದ್ರಾಗಿದೆ. ಈ ಕಠೋರತೆ 
ಯನ್ನು ಕುರಿತು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೇ ರಚಿಸಿದ ಅನೇಕ ಪದ್ಯಗಳೂ ಇವೆ. 

ಮನುಷ್ಯತ್ವದ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಪಾಠವನ್ನು ಕೂಡ ನಮ್ಮ ಜನರು 
ಇನ್ನೂ ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಾಳೆ. ನಾಳೆ ೪ 
ಸೊಸೆ ಅತ್ತಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳೂ ಅದನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಪೂರ್ವಜರ 
ಈ ಪರಂಪಕಿಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಪ್ರಯತ್ನಿ 


೧ಿ೨೬ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಸುತ್ತಿರುವರೋ ಏನೋ! ಅತ್ತೆಗೊಂದು ಕಾಲ್ಕ ಸೊಸೆಗೊಂದು ಕಾಲ 
ಎಂಬ ನಾಣ್ನುಡಿಯೇ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. : ಗುರುಗಳು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಯನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ ನಾಳೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಗುರುನಾದೊಡನೆ ಅದನ್ನೇ 
ಅವನೂ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ನಮ್ಮನ್ನೂ ಗುರುಗಳು ಇದೇ ರೀತಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದರು ಎಂದು ಆ ಗುರುಗಳು ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಅತ್ತೆ-ಸೊಸೆಯರ ಮಾತೂ 
ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಹುಡುಗ-ಹುಡುಗಿಯರು ಆಟವಾಡುವಾಗ್ಗೆ 
ಚನ್ನಾಗಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕು. ಹುಡುಗಿಯರು ಅತ್ತೆ-ಸೊಸೆಯಾಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಅಕ್ತೆಯಾದವಳು ಸೊಸೆಯಾದ ಹುಡುಗಿಯ ಮಂಡೆ ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗುತ್ತಾಳ್ಕೆ 
ಅವಳ ಮೈಕೈಗೆ ಬರೆ ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ, ಅವಳಿಗೆ ತಂಗುಳ ಅನ್ನ ಉಣ್ಣ ಬಡಿಸು 
ತ್ತಾಳೆ. ಹುಡುಗರ "ಶಾಲೆಯ ಆಟ' ವೂ ನೋಡುವಂತಿರುತ್ತದೆ. ಒಂದು 
ಕಂಬವನ್ನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯನ್ಶಾಗಿ ಮಾಡಿ ಅದಕ್ಕೆ ಕೋಲಿನಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಥಳಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ. “ ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಿದೆಯೆಂದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಿಗಿದೇನು? ? ಎಂದು 
ಗದರಿಸುತ್ಕಾರೆ. ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಐದಾರು ವರುಷದ ಮಗನೊಬ್ಬನಿದ್ದಾನೆ. 
ಅನನು ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, “ ಅಣ್ಣಾ, ನಾನು ಮಾಸ್ತರನಾಗಲೀ, ಶಿಪಾಯಿ 
ಯಾಗಲೀ ಆಗಬೇಕಂದಿದ್ದೇನೆ.” “ಈ ಎರಡು ಉದ್ಯೋಗಗಳೇ ಏಕೆ 
ನಿನಗೆ ಸೇರುತ್ತವೆ? * ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದರೆ “ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬೆದರಿಸ 
ಲಿಕ್ಫೂ ಹೊಡೆಯಲಿಕ್ಟೂ ಇವು ಯೋಗ್ಯವಾಗಿವೆ ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಗುರುವಿನ ಕಲ್ಪನೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿದೆ | ಶಾಲೆಗಳೂ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗ 
ಭಾಗಿನೆ! ಇವೆರಡೂ ತವರುಮನೆಗಳಾಗದ ವಿನಃ ಸುಖವಿಲ್ಲ ಹೇಳ 
ಹೇಳುತ್ತ ಅಡ್ಡದಾರಿ ಹಿಡಿದೆನೆಂದು ನೀನೆನ್ನಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ಮಾತು 
ಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಸಿತ್ತ ನೆತ್ತಿಗೇರುತ್ತದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಮನುಷ್ಯಕ್ಚವೂ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇರಬಾರದೇ ? ಪಶು ಸಕ್ಷ ಹುಳಹುಪ್ಪಡಿ, ಗಿಡಗಂಟಿ ಎಲ್ಲನನ್ನೂ 
ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿರುವ ದೊಡ್ಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ವಾರಸದಾರರಾದ ನಾವು 
ಇಂದು ಎಷ್ಟು ಮೂಡರಾಗಿದ್ದೇೇವೆ? ಮನುಷ್ಯತ್ವವನ್ನೇ ಮರೆತು ಬಟ್ಟಿ 
ಡ್ಲೇವೆ. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಹೃದಯವು ದಹಿಸುತ್ತಿದೆ. ಹಿಂಡಿಹಿಫ್ರಿಯಾಗು 
ತ್ತಿದೆ. ಅದು ಹಾಗಿರಲಿ. 

ಮಧ್ಯಾನ್ನ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಾವು 


ಪುನರ್ಜನ್ಮ ೧೨೭ 


ಎಲ್ಲರೂ ಅಕ್ಸನ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು.  ತಾಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ತಣ್ಣೀರನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಅಕ್ಕನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಹಿಡಿಯಲಾಗಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿಯ ಊರಲ್ಲಿ ಬರ್ಸದ 
ಚೀಲ, ಕೋಲನ್‌ವಾಟರ್‌ ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? ತಾಯಿ ತಾಬಂಡಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖ ಸಣ್ಣಗಾಗಿದ್ದವು. ನನ್ನ ತಾಯಿ:ಯ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಏನು ಬಂದಿತೋ ನಿನೋ? ನನಗೆ ತಾಬಂಡಿ ಹಿಡಿ 
ಯಲು ಹೇಳಿ ತಾನು ದೇವರ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. ದೇವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅವಳು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು, “ ದೇವಾ, ಶಂಕರಾ, ಮೂರು ದಿವಸ ಥಿನ್ನ ಬುತ್ತಿ 
ಪೂಜೆ ನಡೆಸುತ್ತೇನೆ. ಮಗಳಿಗೆ ಗುಣವಾಗಲಿ. ಜ್ವರ ಆರಲಿ. ಮಗಳು 
ಸುಖರೂಪವಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟೀಳಲಿ.* ಔನಧೋಸಚಾರಗಳ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಗಳೂ ನಡೆದಿದ್ದವು. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯೂ ಸಾಗಿತ್ತು. ದೇವರ 
ಮೇಲೆ ತಾಯಿಗೆ ತುಂಬ ನಿಶ್ವಾಸ. ಹಗಲಿರುಳು ಮಗಳ ಆರೈಕೆಯ ಜೊಕಿಗೆ 
ದೇವರ ಧ್ಯಾನವನ್ನೂ ನಡೆಸಿದಳು. ನಮ್ಮ ಪ್ರಯತ್ನಗಳಲ್ಲಿ ದೇವರ ಸಹಕಾರ 
ವನ್ನೂ ಪಡೆಯಲು ಅಂತಃಕರಣಸೂರ್ನಕ ಯತ್ನಿಸಬೇಕು. 

“ ರಂಗೂ ಎದ್ದಳು. ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಇಲ್ಲಿ ಅಳಿಸಬೇಡ 
ಅವಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು? ಎಂದು ನನಗೆ ತಾಯಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ನಾನು ಅಕ್ಕನ ಮಗಳನ್ನು ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಅಡ್ಡಾಡಿ ಬೇಸರ ಬಂದೊಡನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂಡಿ ಆಗ ಮೂರೊಸಂಜೆಯಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಭತ್ತ ಕುಟ್ಟುನನರಿಂದ ಅಕ್ಕಿ, ನುಚ್ಚು ಅಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ದನ ಬರುವ ವೇಳೆಯೂ ಆಗಿತ್ತು. “ ನಿಮ್ಮ ದನಾ ಬಂದವರೀ ? 
(ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ ದನಗಾಹಿಗಳು ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ದನಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇಂಥ ಈ ಕೆಲಸಗಳು ಒಟ್ಟಿರುವಾಗ. ನಾನು ಅಂಥದರ 
ಲ್ಲಿಯೇ ರಂಗುವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋದೆ. ಆ ಪುಟ್ಟಿ ರಂಗೂ 
ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳು ತಾಯಿಗಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿರಬಹುದೇ ? ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ವಾತ್ಸಲ್ಯಯುಕ್ತ ಕರಗಳ ಸ್ಪರ್ಶನಾಗಲೆಂದು ಅಳುತ್ತಿರಬಹುದೇ ? 
ತಾಯಿಯು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅವಳು ಅಶಿಸಿದ್ದಳೇ? ಮೂಕ 
ಮಗು! ನಿರ್ಬಲವಾದ ಸಣ್ಣ ಜೀವ! ಅವಳ ತಾಯಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನರಳುತ್ತ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ವಾಯುನಿನಿಂದಾಗಿ ನಡೆನಡುವೆ. ಏನಾದರೂ ಮಾತನಾಡು 


ದಿತ೨ಜ ಶ್ಶಾ ಮನ ತಾಯಿ 


ವಳು. ರಂಗೂಗೆ ಎರಡೆರಡು ದಿವಸ ಶಾಯಿಯ ದರುಶನವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದ 
ಕ್ಳಾಗಿಯೇ ಅನಳಾತ್ಮನಿಷ್ಟು ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತೇ? “ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ಬಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಿರಿ ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಅವಳ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಜಾ 
ನನಗೆ ಹಾಲು ಬೇಡ - ಏನೂ ಬೇಡ, ನಾನು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಶಾಯಿಯ ಆ ಬಡಕಲಾದ ಕೈಗಳು ನನಗೆ ತಾಗಲ್ಲಿ ಅದರಿಂದಲೇ ನನ್ನ 
ಪೋಷಣೆಯಾಗುವದು ? ಎಂದು ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ? ಅವಳ 
ಅಳುವ ಭಾಷೆ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? ಅಬಲ ಹೃದಯದ ಆ ಆತ್ಮದ 
ಪರಿಚಯ ಯಾರಿಗೆ ಆಗಲು ಸಾಧ್ಯ? ರಂಗೂ ಒಂದೇಸವರೆ ಕಕ್ರಂದು 
ಕೀಸರ ಎಬ್ಬಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ನನ್ನ ತಾಯಿಯೊಬ್ಬ ಳೇ ಮಾಡಬೇಕೇನು? ಅಕ್ಕಿ ಸು 
ಬೇಕೋ, ದೀಸ ಹಚ್ಚ ಬೇಕೋ ದನ ಕಟ್ಟಬೇಕೋ, ಹಾಲು ಕರೆಸಬೇಕೋ, 
ಕಷಾಯ ಮಾಡಬೇಕೋ, ಅಡಿಗೆ ತಿ ರಂಗೂನನ್ನು ಆಡಿಸ 
ಬೇಕೋ, ಆಥವಾ ಅಕ್ಕನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕೋ? ಅವಳಗೇನು 
ಸಹಸ್ರ ಕೃಗಳಿದ್ದವೇ? ತಾಯಿ! ನೀನು ಧನ್ಯಳವ್ವಾ! ಸ್ತ್ರೀಯರಷ್ಟು ಕಷ್ಟ 
ಜೀವಿಗಳು ಬೇರೂಬ್ಬರಿಲ್ಲ. ಅವರೇ ನೂರಾರು ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಬೇಕು. 
ಗರ (ಯರ ಶ್ರಮಜೀವನ ಹಾಗು ಕ್ಷಮಾನ್ಯತ್ತಿಗೆ ಭೂಮಿತಾಯಿಯ 

ಸಮೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೊಡಬಹುದಾಗಿದೆ. ಇಂಥ ಘನವಂತರಾದ ಸ್ತ್ರೀಯ 
wl ಮನೆಗಳು ನನಗೆ ದೇವರ ಗುಡಿಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಅಂಥ 
ರನ್ನು ನಾನು ದೇವತೆಗಳೆಂದು ಮಸ್ರಿಸುತ್ತೀನೆ. ಅವರ ಚರಣಗಳ ಮೇಲೆ 
ತನ್ನ ಮಸ್ತಕವನ್ಮಿಡುತ್ತೇನೆ. ಬೇರಿ ದೇವ ವಸ್ಥಾನಗಳು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಯಿ ಸಂತಾಸಗೊಂಡಳು. ಸಿಟ್ಟು ಬೆಂಕೆಯಾದಳು. ಅವಳ 

ಳಿಗೂ ಕ್ಷಮೆಗೂ ಒಂದು ಮೇರೆಯಿರುತ್ತದೆ. “ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಈ 
ಈ ಬರೀ ಕೂಳಿಗೆ ದಂಡವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದಾದರೂ ಕಲಸ ಮಾಡ 
ಲಿಕ್ಸ್ಟ ಬೇಡ. ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಕೆಡವಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಮುಸು 
ಡಿಗೆ ಬೆಂಕೀ ಹಚ್ಚಲು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಕಿಂಬುವದು ತಿರುಗುವದು ಎರಡು ಕಲಸ 
ಕಲಿತಿದ್ದಾನೆ. ತುಸು ಕೂಸಿನ್ನ ಕರೆದುಕೋ ಎಂದರೆ ಬಿಟ್ಟು ನಡೆದಾ ಮೋರೇ 


ಕಿರುನಿಕೊಂಡು. ಎಲೋ ಶ್ಯಾಮ್ಯಾ ಆ ಕೂಸು ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಶ್ಲಾಸ ಹಿಡಿಯ 
ಶಫ್ರಮ್ಯಾ ಬು ಅತ್ತು ಶ್ವಾ 


ಪುನರ್ಜನ್ಮ ೧೨೯ 


ಹತ್ತಿದೆ ಬೇಗ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗು ನೀನೇಕೆ ಸಾಸುಲೊಲ್ಳೆ ? ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಡಬೇಕಾಗಿದೆಯಲ್ಲನೇ ನಿನಗೆ? ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿರುವಿ” ತಾಯಿ 
ದುಃಖ ಸಂತಾಪಗಳ ಅವೇಗದಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚಳಂತಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಶಾಯಿಯ ಮಾತು ನನಗೆ ಕೇಳಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಕೊನೆಯ ಶಬ್ದವು 
ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಕೊರೆಯಿತು. ಅಳು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು ಅಳುತ್ತ ಅಳುತ್ತ 
ನಾನು ಆ ಅಳುನ ಪುಟ್ಟಿ ರಂಗೂನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಎದೆಗೆ ಅವಚಿಕೊಂಡು 
ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ರಾಮರಕ್ಷಾ ಮಂತ್ರವನ್ನೂ ಬೇರಿ ಕೆಲವು ಶ್ಲೋಕ 
ಗಳನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಎಡೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ರಂಗೂ ನನ್ನ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ಆರಾಮಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. 


ತಾಯಿಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನಾನು ಜಾಗೃತನಾದೆನು. ಯಾವುದ 
ಕ್ಫಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಚಕಮಕಿಯನ್ನು ಕಟಿ 
ಯದ ಹೊರತು ಕಡಿ ಬೀಳುವದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕೆಡಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು, 
ತೇಜ ಬಂದಿತ್ತು, ಬೆಳಕು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಗುಣವಂತನು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬೇಕುಬೇಕೆನಿ 
ಸುತ್ತಾನೆ. ಗುಣಹೀನನ ತುಚ್ಛ ಜೀವನದಿಂಜೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ತಿಲ 
ಮಾತ್ರವೂ ನನ್ನ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೀವನವು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭಾರ. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅದರಿಂದ ಕೊಂದರೆ ಎಂದು ಆ ದಿವಸ ನನಗೆ ಅನಿಸಿತು. ನನ್ನ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಆ ದಿವಸದಿಂದ ಒಂದು ಹೊಸ ಚೈತನ್ಯ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಹೊಸ 
ದಿಕ್ಳು ಕಂಡಿತು. ಯಾವದೇ ಮಾತಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಕೂಡಿಬರಬೇಕಾಗುತ್ತ ಬೆನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ ಅದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ನಾನೂ ಆ ದಿವಸ ದೇನರಲ್ಲಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. ಮೇಲೆ 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುನ ತಾರೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದೆ. 
“ ದೇವರೆ, ಇಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಈ 
ನಿಶ್ಚಯದಿಂದ ಪ್ರಸನ್ನನಾಗು. ನನ್ನನ್ನು ಒಳ್ಳೆಯವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡು. ಮತ್ತು 
ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಗುಣವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡು. ” 


ಅಂದಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಗುಣವಾಗಕೊಡಗಿದ್ದೇನೂ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಅಕ್ಕ ತುಸು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಗುಣಹೊಂದಿ ಎದ್ದು ಓಡಾಡಕೊಡಗಿದಳು. 
ಅವಳು ಶರೀರದಿಂದ ಗುಣಹೊಂದಿದರೆ ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಒಳ್ಳಯವನಾಗ 


೧೭ 


೧ಕ್ಕಿಂ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ತೊಡಗಿದೆ. ಇಬ್ಬರೆ ಪುನರ್ಜನ್ಮನಾಯಿತು. ಅಕ್ಷನಿಗೆ ಹೊಸ ಶರೀರ 
ದೊರೆಯಿತು. ನನಗೆ ಹೊಸ ಹೃದಯ ದೊರೆಯಿತು! 


ರಾತ್ರಿ: ೨೦ 


:: ಪ್ರೇಮದ ಹಸಿವು 


6 ಗೋೊಳಿವಿಂದಾ, ಇನ್ನು ಆರಂಭಿಸಬಹುದೇ ?” ಶ್ಯಾಮನು 
ಕೇಳಿದ. 

“ ತುಸು ತಡೆಯಿರಿ, ಆ ಮುದುಕನು ಬರುವನನಿದ್ದಾನೆ. ನಿಮ್ಮ ಒಂದು 
ಶಬ್ದವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡರೂ ಅವನಿಗೆ ಕೆಡುಕೆನಿಸುತ್ತದೆ.” ಗೋವಿಂದ 
ಹೇಳಿದ. 

“ ಅಷ್ಟೊಂದು ನುಹತ್ವದ ಮಾತೇನಿವೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ? ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಂಗತಿ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೀನೆ ಜನರು ಮೂಢರಿದ್ದಾರೆ ಆಯಿತು. * ಎಂದು ಶ್ಯಾಮ 
ನುಡಿದ. 

“ ನೀವು ಹೇಳುವುದು ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನುಂಟುಮಾಡು 
ವದಿಲ್ಲವೇ ? ನಿಮಗೆ ಬೇಸರವಾಗುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ ? ನಿಮಗೆ ಬೇಡನೆನಿಸುವ 
ಸಂಗತಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದು ಪಾಪವೆನಿಸಬಹುದು. ಮೋಸನೆನಿಸಬಹುದು. 
ತಮಗೆ ತ್ಯಾಜ್ಯವೆಂದು ಕಂಡ ಹಾಗು ಅಯೋಗ್ಯವೆನಿಸಿದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು 
ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಕೊಡಬಹುದೇ ? ” ಭಿಕ್ಕನು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ ಜನರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಶೃದ್ಧಿಯಿದೆಯೆಂದಬಳಿಕ ಅವರ ಮನ 
ಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಬಹುದೇ? ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾ 
ಗುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದೇ ಅವರು ಉತ್ಸುಕರಾಗಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. ” ಎಂದು ನುಡಿದ 
ಗೊವಿಂದ. 

“ ಅಗೋ, ಆ ಅಜ್ಜ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿರು. ಈ ಕಡೆ ಬಸ್ಸಿ ” ರಾಮ ಕರಿದ. 

“ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. » ಮುದುಕ ಹೇಳಿದ. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಇನ್ನು ಆರಂಭಿಸಬಹುದು. ” ರಾಜ ಹೇಳಿದ. 


ಪ್ರೇನುದ ಹಸಿವು ೧೩೧ 


ಎಲ್ಲ ಜನ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಶ್ಯಾಮನು ಕಥೆಯನ್ನಾರಂಭಿಸಿ 
ದನು. ಅವನ ಹೃದಯಂಗಮ ಮುರಲಿಯು ನುಡಿಯತೊಡಗಿತು: 
ಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ನನ್ನನ್ನು ನಮ್ಮ ಊರಿನಿಂದ ಆರು ಹರದಾರಿ 
ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ದಾಪೋಲಿಯೆಂಬಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷು ಕಲಿಯಲು ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲೇ ಬೆಳಕು ಕೆಡವಿ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಆಮೇಲೆ ತುಸು 
ದಿವಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ವೇದಾಧ್ಯಯನ ನಡೆಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ತಂದೆಯ 
ವರು ಇಂಗ್ಲೀಷು ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಒಂದೆರಡು ಇಯತ್ತೆಯ 
ವರೆಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವೂ ಆಗಿತ್ತು. 
ದಾಪೋಲಿ ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಊರು. ಅಲ್ಲಿಯ ಹವೆ ಆರೋಗ್ಯ 
ದಾಯಕವೆಂದು ಹೆಸರಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಮುದ್ರ ತೀರ ನಾಲ್ದು ಹರದಾ 
ರಿಯ ಮೇಲಿದೆ. ದಾಪೋಲಿಯಲ್ಲಿ ದೂಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬೈಲುಗಳಿವೆ. ಅದು 
ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷರ ದಂಡಿನ ಸ್ಥಳವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ " ಕ್ಯಾಂಸ್‌ 
ದಾಪೋಲಿ? ಎಂದು ಹೆಸರು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಮುಂದಿ" ಕ್ಯಾಂಪ್‌ > ಶಬ್ದದ ಅಪ 
ಭ)ಂಶವಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾಪ್‌ ದಾಪೋಲಿ ಎಂಬ ಹೆಸರು ರೂಢವಾಗಿದೆ. ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ತಾಲ್ಲೂಕು ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದ ಬೇರೆ ಭಾಗಗಳಿಗಿಂತ ಮೊದಲು 
ಇಂಗ್ಲಿಷರ ವಶವಾಗಿತ್ತು. ನಾನಾಸಾಹೇಬ ಸೇಶ್ರೆಯನರು ಆಂಗ್ರೆಯನರ 
ಹಡಗುಸಡೆಯನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷರ ಸಹಾಯದಿಂದ ನಷ್ಟಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಇದು ಅವರ 
ಮಹಾಪರಾಧವಾಗಿತ್ತು. ಆಂಗ್ರೆಯವರ ಹಡಗುಪಡೆ ಇಂಗ್ಲಿಷರಿಗೆ ಅಡ್ಡಗಾಲು 
ಆಗಿದ್ದಿತು. ಇಂಗ್ಲಿಷರ ಮತ್ತು ಬೇರೆಯವರ ಹಡಗುಪಡೆಯನ್ನು ಆಂಗ್ರೆಯ 
ವರು ಅರಬೀ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಸರಾಭವಗೊಳಿಸಿದ್ದರು. ಶಿವಾಜಿ 
ಮಹಾರಾಜರು ಪರಿಶ್ರಮ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಈ ಹಡಗುಪಡೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರು. 
ಮೊದಲು ಮರಾಟರ ಒಂದು ದೋಣಿ ಕೂಡ ಅರಬೀಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಮಹಾಪುರುಷನು ಹಡಗುಸಡೆಯ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಅರಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದನು. « ಸಮುದ್ರದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭುತ್ವವುಳ್ಳನನೇ ವೈಭನಶಾಲಿ? 
ಯೆಂದು ರಾಜನೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನಾಸಾಹೇಬನು ಇಂಗ್ಲಿಷರ 
ಕಾಲ್ತೊಡಕನ್ನು ತಾನಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿದ್ದನು. ಆಂಗ್ರೆಯವರ ಹಡಗುಪಡೆ ನಷ್ಟ 
ಗೊಳಿಸಲು ನೆರವಾದ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರತಿಫಲವೆಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷರಿಗೆ ದಾಸೋಲಿ ತಾಲೂ 
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ಕಿನ ಬಂದರದ ಮೇಲಿರುವ ಬಾಣಕೋಟಿ ಮೊದಲಾದ ಕೆಲವು ಹಳ್ಳಿಗಳು 
ದೊರೆತಿದ್ದವು. ವೇಳಾಸಗಾಂವದ ಮನಸಬ್ಹಾರಿಕೆ ಚಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಾನಾ 
ಫಡಣೀಸರು ಇದೇ ತಾಲೂಕಿನವರು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಆಮರಣ ಹೋರಾ 
ಡಿದವರೂ, " ಸ್ವರಾಜ್ಯವು ನನ್ನ ಜನ್ಮಸಿದ್ಧ ಹಕ್ಕು ' ಎಂದು ಜನಮನದಲ್ಲಿ 
ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ಬೀಜಾರೋಪಣ ಮಾಡಿದವರೂ, ಗೀಶಾರಹಸ್ಯವನ್ನು ಬರೆದ 
ವರೂ, ಮತ್ತು ಕೇಸರಿ ಸಂಪಾದಕರೂ ಆದ ಲೋಕಮಾನ್ಯ ಓಳಕರು ಇದೇ 
ಶಾಲೂಕಿನವರು. ಸಾಮಾಜಿಕ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯ ವಿರುದ್ಧ ಬಂಡನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸಿ 
ದವರೂ, ಹಿಂಗಣೆಯಲ್ಲಿ ನಾ ಲ್ಬು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರನ್ನು ಜಸು ಆಶ್ರಮಸ್ಥಾ ತೆ 
ದನರೂ, ಮಹಿಳಾ ವಿದ್ಕಾ ಪೀಠದ ಸಂಸ್ಥಾಪಕರೂ ಆದ ಕರ್ಮವೀರ ಕರ್ನೆಯ 
ವರು ಇದೇ ತಾಲೂಕಿನವರು. ಸ್ತಾ ್ರಿಭಿಮಾನಿ ವಿಶ್ವನಾಥ ನಾರಾಯಣ ಪುಂಡ 
ಲೀಕ ಮತ್ತು ಗಣಿತನಿಶಾರದ ಸ! ಪುರುಷೆ ನೋತ. ಮ ಸರಾಂಜಸೆಇದೇ 
ತಾಲೂಕಿನವರು. 

ದಾಸೋಲಿಯ ಎಡಬಲಕ್ಕೆ ದಟ್ಟವಾದ ಅಡವಿ ಇದೆ. ಗಾಳೀಮರ 
ಗಳೂ ವಿಪುಲವಾಗಿವೆ. ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಸಮುದ್ರದ ಗರ್ಜನೆಗಿಂ 
ಶಲೂ ಭಯಂಕರವಾದ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗೋಡಂಬೆಯ 
ಗಿಡಗಳೂ BRN; ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು, ಹಳದಿ ಮತ್ತು 
ಕೇಸರಿ ಬಣ್ಣಗಳ ಗೋಡಂಬೆಹಣ್ಣುಗಳ ಗೊಂಚಲಗಳು ಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ ಉಯ್ಯಾಲೆ 
ಯಾಡುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ದಾಪೋಲಿಯ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ್ನ ಊರುಗಳು ಸೃಷ್ಟಿ 
ಸೌಂದರ್ಯದ ತವರುನುನೆಯಂತಿದ್ದ ವು. 

ದಾಸೋಲಿಯಲ್ಲಿಯ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಶಾಲೆ ಮಿಶನರಿ ಜನರದಾಗಿತ್ತು. 
ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆ ಛಾಶ್ರಾಲಯವು ಮುಂಬಯಿ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲೇ ವಿಖ್ಯಾತವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆ ಒಂದು ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ ಕಸಿ 
ಮಾವಿನ ಮರಗಳಿದ್ದವು. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಶಾಲೆ ಒಳ್ಳೆ ರಮ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಭಾ ಸಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ದಾಪೋಲಿಗೂ ನನ್ಮು ಊರಿಗೂ ನಡುವೆ ಆರು ಹರದಾರಿ ಅಂತರ 
ವಿತ್ತು. ನಮ್ಮೂರವರೆಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೇನೆಂಬ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ನನ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದು ಸಲ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊದ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸ 
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ಹುಟ್ಟಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಶನಿ 
ಮಾರ ಮಧ್ಯಾನ್ನ ಎರಡು ಗಂಟಿಗೆ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ ಹೊರಟವನು ದೀಪ 
ಹಚ್ಚುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಊರು ತಲಖುತ್ತಿದ್ದ ರವಿವಾರವಿಡಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ 
ಸಾನ್ಸಿಧ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಸೋಮವಾರ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ದಾಪೋಲಿಗೆ 
ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಶಾಲೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿ ತಲಪತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಇದೇ ರೀತಿ ಒಂದು ಶನಿವಾರ ನಮ್ಮೂರಿಗಾಗಿ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಅಂದು 
ನಾನು ಬಹಳ ಖಿನ್ನನೂ ದುಃಖಿಯೂ ಆಗಿದ್ದೆ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನಗಾರೂ 
ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎಂದು ಆ ದಿವಸ ನನಗೆ ಅನಿಸಕತ್ತಿತು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ 
ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವ ಈ ರೀತಿಯದಾಗಿತ್ತು ನಿಜನಾಗಿಯೂ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಯಾರು ಇದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಈ ವಿಚಾರ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಾನು ಆನೇಕ ಸಲ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಏನೂ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿ ಬರುವದು, ಹೃದಯವು ಗದ್ದದಿತ 
ವಾಗುವದ್ಳು ಇವುಗಳನ್ನು ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಾನೆಂದರೆ ಒಂದು 
ಬಿಂದು ಮಾತ್ರ! ಯಾವ ಗಿಡದ ತೊಪ್ಪಲ ! ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಬಾಡಿ ಬಿದ್ದು 
ಹೋಗತಕ್ಕವ, ಬಿದ್ದು ಹೋಗತಕ್ಕವ ! ಹೀಗೆ ಅಸ್ಥಿ ರನೆಂಬ ನಿಚಾರವು ನನ್ನ 
ಮನದಲ್ಲಿ ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಹಾನುಭೂತಿ ಮತ್ತು ಪ್ರೇಮದ 
ಹೆಸಿವು ಕೂಡ ನನಗೆ ಬಹಳ ಇತ್ತು. ನೂರು ಜನ್ಮಗಳಿಂದಲೂ ಈ ಎರಡು 
ವಸ್ತುಗಳು ನನಗೆ ಲಭಿಸ್ಸಿವೆಂದೂ, ಇವುಗಳಿಂದಾಗಿ ನಾನು ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದೆ! 
ನೆಂದೂ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಯನು ಅನ್ನವಿಲ್ಲದೆ ಬದುಕಬಹುದು 
ಆದರೆ ಪ್ರೇಮವಿಲ್ಲದೆ. ಬದುಕಬಹುದೇ? ಪ್ರೇಮವು ಜೀವನದ ಪ್ರಾಣ. 
ಸ್ರೇಮವು ಸ್ಥಿರವೂ, ಸಮೃದ್ಧವೂ ಆಗಿದ್ದು ಅದು ಜೀನನವೃಕ್ಷನನ್ನು ಪೋಷಿ 
ಸುತ್ತದೆ. ಗಿಡಗಳ ಎಲೆ-ಎಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಟೊಂಗೆ-ಟೊಂಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವನ ರಸವು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುವಂತೆ, ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 
ಸೋಡಾವಾಟರ್‌ ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ಒಡೆದ ಕೂಡಲೆ ಫಸ್‌-ಫಸ್‌ ಎಂದು 
ನೀರು ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಈರೀತಿ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಉಕ್ಕಿಬಂದು ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ಮಾಯವಾಗುವ ಪ್ರೇಮವು ಜೀನನಕ್ಕೆ ತೇಜನನ್ನು, ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ಮತ್ತು ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಕೊಡಲಾರದು. 
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ಆ ದಿವಸ ನನಗೆ ಪ್ರೇಮದ ಹಸಿನೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಮನೆಯ 
ಪ್ರೇಮದ ಹನೆಯನ್ನು ಸೇವಿಸಲು ಹೊರಟದ್ದೆ. ಲೋಕಮಾನ್ಯ ಓಳಕರು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, “ ನಾನು ಸಿಂಹೆಗಡಕ್ಕ ಹೋಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಇರುತ್ತೇನೆ. 
ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಅಲ್ಲಿಯ ಶುದ್ಧ ಮತ್ತು ಸ್ಪಚ್ಛ ವಾದ ಹವೆಯನ್ನು- ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ 
ಹವೆಯನ್ನು ಸೇವಿಸಿ ಕೆಳಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಆ ಹವೆ ನನಗೆ ವರ್ಷವೆಲ್ಲ ಸಾಕಾ 
ಗುತ್ತದೆ.” ನನ್ನದೂ ಇದೇ ಸ್ಲಿತಿಯಾಗಿತ್ತೀನೋ ? ವಾರವಾರಕ್ಕೂ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಪ್ರೇಮದ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಸೇವಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮತ್ತೆ ಒಂದು ವಾರದ 
ವರೆಗೆ ಪ್ರೇಮಹೀನ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದು ಪುನಃ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಅತುರನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ಇಂದು ನಾನು ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವದಕ್ಕಿಂತ ಕೊಡುವದರಲ್ಲಿಯೆ ಶ್ರೀಷ್ಠ 
ವಾದ ಆನಂದವಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಮೊಳಕ ಚಿಕ್ಕದಿರುವಾಗ 
ಓಣಗಗೊಡದೆ, ಆದಕ್ಕ ನೀರೆರೆದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವಂತೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಪೂರೈಸಿ 
ದರೆ ಆ ಅಂಕುರನೇ ಮುಂದೆ ಮರವಾಗಿ ನೆರಳನ್ನು ಕೊಡಬಹುದು. ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗಿ ಸಾವಿರಾರು ಜನರಿಗೆ ಆನಂದವನ್ನು ಕೊಡಬಹುದು. ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದಾಗ 
ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಸಡೆಯದಿದ್ದನರು ಬೊಡ್ಡವರಾದಾಗ ಕಠೋರರಾಗಬಹುದು. 
ಜಗತ್ತನ್ನು ಅವರು ಪ್ರೀತಿಸಲಾರರು. ಮನುಷ್ಯನು ಸಡೆಯುವದನ್ನೇ ಮರಳಿ 
ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. 

ನಾನು ದಾರಿಗುಂಟಿ ಸಾಗಿದ್ದೆ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ 
ಆರು ಹರದಾರಿ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಹಳ್ಳಿಗಳು ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಒಂದೆಡೆ ಅಡ 
ನಿಯೂ ಇದೆ. ಕರಂಜಣಿ ಊರಿನ ಹತ್ತರ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾನಿ ಇದೆ. 
ಹಿಂದೊಂದು ಸಲ ಆ ಬಾನಿಯ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಹೊರಬಿದ್ದ ದಿಬ್ಬಣದ ಬಂಡಿ 
ಯೊಂದು ಮಾಯವಾಗಿ ದಿಬ್ಬಣಕ್ಕ ದಿಬ್ಬಣನೇ ಅದೃಶ್ಯವಾಗಿದ್ದಿ ಕೆಂದು ಹೇಳು 
ತ್ತಾರೆ. ಆ ಬಾವಿಯ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಹೋಗುವಾಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗು 
ತ್ರಿತ್ತು. ನಾನು" ರಾಮ-ರಾಮ?' ಎನ್ನುತ್ತ ಓಟ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಡನಿಯ 
ಬಳಿ ಬಂದಾಗ್ಗೆ ಹುಲಿ ಬಂದು ತಿನ್ನಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ ? ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾಗು 
ಕ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ನಾನು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿರಲಲ್ಲ. ಹನ್ನೆರಡು-ಹದಿಮೂರು 
ವರ್ಷದವನಾಗಿದ್ದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೀರಡಿಕೆಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಒಂದು 


ಪ್ರೇಮದ ಹಸಿವು ೧೩೫ 


ಇಳಿಯುವ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ನೀರು ಕುಡಿದೆ. ಆ ಬಾವಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ಇಳಿ 
ಯಲು ಪಾನಟಿಗೆಗಳು ಇದ್ದವು. ನೀರು ಕುಡಿದು ಮತ್ತೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆ. ರಾತ್ರಿ 
ಯಾದೀತೆಂದು ನಡಿಗೆಯ ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದೆ. 

ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಲುಸಿದೆ. ದೀಪ ಹೆಚ್ಚಿ ಆಗಿತ್ತು. 
ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ತಾಯಿ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅಜ್ಜಿ ಯಾರಿಗೋ ಅಂಗಾರ ಮಂತ್ರಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ದೃಷ್ಟಿ ಯಾದರೆ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಒಂದು ಮಾವಿನ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ತುಸು ಬೂದಿ 
ಯನ್ರು ತಂದು, ಮಂತ್ರವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಅದನ್ನು ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಬೂದಿ 
ಯನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಯಾದನರಿಗೆ ಅಂಗಾರವೆಂದು ಒಯ್ದು ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾನು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೇ “ಅಣ್ಣ ಬಂದ್ಕ ಅಣ್ಣ ಬಂದ? 
ಎಂದು ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಮ್ಮ ಜಯಜಯಕಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಓಡಿ ಬಂದು ನನ್ನ 
ಮೈ ಮೈ ಅಡರಿದೆ. ನಾನು ಮನೆಯೊಳಗೆ ನಡೆದೆ. 

“ ತಡಮಾಡಿ ಹೊರಟಿದ್ದೆಯೇನೋ? ತುಸು ಬೇಗ ಹೊರಡಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಕತ್ತಲಾಯಿತಲ್ಲ ” ಎಂದು ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. “ ನನ್ನಿಂದ ನಡೆಯಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತೀರ ಸೋತು 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ” 

“ಹಾಗಾದಕೆ ಈಗೇಕೆ ಬಂದೆ? ಮುಂಡೆ ಸಂಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ 
ಆಗುತ್ತಿತ್ತು.” 

“ ಅಮ್ಮಾ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ನೀನು ನನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು; ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬಲ ಬರುತ್ತದೆ. ಈ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಡೆದುಕೊಂಡು ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾನು 
ತಾಯಿಯ ಹೆತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಅಳತೊಡಗಿದೆ. ತಾಯಿಗೂ ಅಳು ಬಂದಿತು. 
ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಸೆರಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನೂ ಒರೆಸಿದಳು. 

"ಈ ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊ. ನಿಲ್ಲು. ತುಸು 
ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಕಾಲು ತಿಕ್ಕುತ್ತೇನೆ. ಎಂದು ನುಡಿದು ತಾಯಿ ನನ್ನ ಕಾಲು 
ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಳು, ನಾನು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ನನಗೆ 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಆನಂದವು ಅಪಾರವಾದದ್ದು! ಆನಂದವೆನ್ನುವದಕ್ಕಿಂಶ ಅದೊಂದು 
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ಬಗೆಯ ಸೈರ್ಗಸುಖವೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಕಾಲು ಕೊಳೆದುಕೊಂಡಾದ 
ಬಳಿಕ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಒಲೆಯ ಶತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. “ ಆಣ್ಣಾ, ಕಥೆ 
ಯನ್ನಾದರೂ ಹೇಳು, ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನಾದರೂ ಕಲಿಸು ” ಎಂದು ತಮ್ಮಂದಿರು 
ನನಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದಿದ್ದರು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದರು. 
ಅವರು ಏನೋ ತೊಂದರೆಸಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಎಂದಿ 
ನಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಆನಂದವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನರು ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಕಾಲು 
ತೊಳೆದು ಬಂದರು. ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

“ ಏನೋ, ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮುಗಿಸಿದೆ ಏನು?” ಎಂದು ಅವರು 
ಸನ್ನನ್ನು ನಿಚಾರಿಸಿದರು. ಆಗ ನಾನು ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಅರ್ಥ ಗೊತ್ತಿರದಿದ್ದರೂ ಬಾಯಿ:ಂದ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು ಗುಣುಗುಣಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದೆ. “ ಇನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಈಗ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ನಾನು 
ಹೇಳಿದೆ. 

“ ಎಳ್ಳು ಹೆಂಗಸರ ಹಾಗೆ ಒಲೆಯ ಮುಂದೇನು ಕೂಡುತ್ತಿೀ ? ಸಂಧ್ಯಾ 
ತಂದನೆ ಮಾಡು. ” ಅವರು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನುಡಿದರು. 

ತಾಯಿ ನಡುವೇ ಬಾಯಿಹಾಕಿ ಮಾತಾಡಿದಳು, “ ಇದೀಗ ಅನನು 
ಬಂದಿದ್ದಾನೆ, ಬಹಳ ದಣಿದಿಬ್ದಾನೆ. ಕೈಕಾಲು ಸೋತು ಹೋಗಿವೆಯೆಂದು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಶ್ಯಾಮಾ, ಹೋಗಪ್ಪ. ಸಂಧ್ಯಾ ನಂದನ ಮಾಡು, ? 

ನಾನು ಎದ್ದು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಭಸ್ಮದ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಆಚಮನ ಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ರು ದೇವರಿಗೆ ಶತ ಅರ 
ಗಳನ್ನು: ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

ತಂದೆ ಮತ್ತೆ ನುಡಿದರು, “ಅಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ-ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ತಪ್ಪದೆ ಮಾಡು 
ಕ್ರಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ತಲೆಯನ್ನೆಸ್ಟು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ? ನಾವಲಿಗ ಸಿಗು 
ಷದಿಲ್ಲವೇನು ? ಶುದ್ಧ ಪೋಕರಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಕೂದಲು ಬಿಡಬೇಡನೆಂದು 
ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಹೇಳಿಂಲಿಲ್ಲವೇ? ಬರಬರುತ್ತ ನಿನಗೆ ಕೋಡು 
ಷೂಡುತ್ತಿವೆಯೇನು? ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆ ನಾವಲಿಗ ಗೋವಿಂದನನ್ನಾಗಲೀ 
ಆ ಲಕ್ಷ್ಮಣನನ್ನಾಗಲೀ ಕರೆದುಕೊಂಡು ತಲೆ ಕತ್ತಿಸಿಕೋ. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ 
ತೀನು ಇಲ್ಲಿ ಇರುವದೇ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿಬಿಡು. ? 


ಪ್ರೇಮದ ಹಸಿವು ೧೩೭ 


ಪ್ರೇಮದ ಹಸಿವೆಯಿಂದ ಬಂದೆ ನನಗೆ ಬೈಗಳು ದೊರೆತವು. ನನಗೆ 
ರೊಟ್ಟಿಯ ಬದಲು ಕಲ್ಲು ದೊರೆಯಿತು! ದುಃಖ ಉಕ್ಕೇರಿ ಸ್ಫೋಟನಾ 
ಯಿತು. ನಾನು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದ. “ ಅಳಲಿಕ್ಟೇೇನು ಬೇನೆಯೋ ? 
ಯಾರೇನು ಹೊಡೆದಿರುವರೇ? ಸೋಗು ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬರುತ್ತದೆ ” 
ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ ನಾಳೆ ತಲೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಾನು? ಅಲ್ಲಿ ಹಣದ ಕೊರತೆಯಾಗಿ 
ದ್ದೀತು. ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗ ಶಾಲೆಗೆ 
ಬೇರೆ ಹೋಗುವದಿರುತ್ತದೆ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಪ್ಪ ಶ್ಯಾಮ. ಸುಮ್ಮನಾಗಿನ್ನು 
ಸಂಧ್ಯಾ ಆಯಿತೇನು? ಆರತೀ ಬೆಳಗು. ನಾನು ಎಲೆ ಬಡಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಹಸಿನೆಯಾಗಿರಬಹುದು. * ಶಾಯಿ ಅಮೃತಮಯ ವಾಣಿಯಿಂದ ಮಾತನಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನಗೆ ಜೀವನ ಮತ್ತು ಮೃತ್ಯು ಅಮೃತ ಮತ್ತು ವಿಸ ಇವು 
ಗಳ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲ ಮತ್ತು ಮಳೆಗಾಲ್ಕ ಶರದ್‌ 
ಮತ್ತು ಶಿಶಿರ ಯತು ಇವುಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆರತಿಯಾದ ಮೇಲೆ ನಾವು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿಶೆವು. ಕಾಯಿ ನನಗೆ- 
ನನಗೊಬ್ಬನಿಗೇ-ಮೊಸರು ಹಾಕಿದಳು. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತ ಪುಟ್ಟ ತಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಬಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಡೆ ಯಾರ ಲಕ್ಷ್ಯವೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ತುಸು ಮೊಸರನ್ನು ತಮ್ಮನ ಅನ್ನದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಕಲಸಿಕೊಟ್ಟಿ. ಆ ಮೊಸರನ್ನು 
ಕೊಡುವಾಗ ನನಗೆ ಧನ್ಯತೆಯೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಂದು ನಾನು ಹೂವಿನಷ್ಟು 
ಹಗುರು ಮನಸ್ಸಿನವನಾಗಿದ್ದೆ. ಯಾರಾದರೂ ತುಸು ಳೈ ಎತ್ತಿದರೆ ಸಾಕು 
ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನೀರು ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಣ್ಣೀರೇ ಕಣ್ಣೀರು! ಕಣ್ಣೀ 
ಬನ ಮೂರ್ತಿಯೇ ಆಗಿದ್ದೆ. ನಾನು ದೊಡ್ಡ ನನಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ 
ದುಡ್ಡಿನ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಆ ಮೊಸರನ್ನು ಕೊಡುವದರಲ್ಲಿ 
ಇರುವ ಸಹೃದಯತೆ ದುಡ್ಡಿ ನಲ್ಲಿರುವದಿಲ್ಲ, 

ನಾವು--ಸಹೋದರರೆಲ್ಲ--ಮಾತುಕಕೆಯಾಡುತ್ತ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆವು. 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿದರೂ ನಾನು ಮಲಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮುಸುಗುಡುತ್ತ 
ಇದ್ದೆ. ಮುಂದೆ ಯಾವಾಗಲೋ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತು. ತೀರ ನಸುಕಿನಲ್ಲೆದ್ದು ತಂದೆ 
ಯವರು ಹೊಲದ ಕಡೆ ಹೋದರು. ನಾನು ಎಚ್ಚತ್ತಿದ್ದೆ. ತಾಯಿ ಉಡು 
೧೮ 
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ಸಾರಣೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಕೃಷ್ಣನ ಪದಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಾನು ಸನಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಹೆಸರು ಯಶೋದೆ. ನನ್ನ 
ಹೆಸರು ಶ್ಯಾಮ, ತಾಯಿ ನನಗೆ ಪ್ರೇಮಾಮೃತವನ್ನುಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು 
ಎದ್ದು ತಾಯಿಗೆ ಅಪ್ಪು ಹಾಕಿದೆ. “ಅಮ್ಮಾ, ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿಕೋ, ನಿನ್ನ ದುಪ್ಪಟೆಯನ್ನು ಹೊದ್ದಿಸು. ತುಸು 
ಚುಕ್ಕು ಬಡಿದು ಮಲಗಿಸು. ನಿನ್ನ್ನ ಉಡಸಾರಣೆ ಇರಲಿ” ಎಂದು ನಾನು 
ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ನುಡಿದೆ... ಹುಡುಗನ ಮಾತಿನ ಮುಂದೆ ತಾಯಿಯದೇನು 
ನಡೆಯಬೇಕು. ನಾನು ಸಣ್ಣ ಕೂಸಿನಂತೆ ಹಟಿ ಬೇರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದೆನಲ್ಲವೇ? 
ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಅವಳು ನನಗೆ ಲಾಲಿಸದ ಹೇಳುತ್ತ ಚುಕ್ಳು 
ಬಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಇನು ಆ ಪದಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಾಯಿಗೆ ಕೇಳಿದೆ, “ ಅಮ್ಮಾ, 
ನಾನು ಇನ್ನು ಇರಲಾರೆ. ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ 
ಭಾವೂ ಎಸ್ಟೊಂದು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದರು? ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲೇ 
ನಾನು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 

ತಾಯಿಯೆಂದಳು, “ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಬಾರದಪ್ಪಾ, ಶ್ಯಾಮಾ. ಇದೇನು 
ಸರಿಯಾದಣ್ಣೆೇೇ? ಅವರು ಆಡಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅದೇನು ಅವರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುನರೋ? ಯಾರಾದರೂ ಹೊರಗೆ ಅವರ ಅಪಮಾನ ಮಾಡಿರ 
ಬಹುದು, ಅವರು ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಿರಬಹುದು, ಅಗಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದರು. ಇತ್ತೀ 
ಚಿಗೆ ನನ್ನು ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟಿದೆ. ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಯಾವಾಗಲೂ ನಿರಾಶಿ 
ಯಿಂದ ಕೂಡಿರುತ್ತದೆ. ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೀನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ಇಂದಿನವರೆಗೆ ಅವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬೆಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಿಮಗೆ ಎರಡು 
ಮಾತು ಆಡಲಿಕ್ಟೂ ಅವರಿಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲವೇ? ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ನಿಮಗಾಗಿ 
ಅವರು ಅಸಮಾನ ಸಹಿಸಿದರು. ಕಷ್ಟ ಭೋಗಿಸಿದರು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಾಕಿ 
ಸಲಹಿ ದೊಡ್ಡ ನರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದರು. ನಿಮ್ಮ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಲ ಮಾಡಿ 
ಆವರು ಹರಕು ಥೋತರ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಾಡಿದ 
ಎರಡು ಮಾತಿಗಾಗಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೀನು ಮರೆತು ಬಿಡುನಿಯಾ? ನೀವು ಇನ್ನೂ 
ಚೆಕ್ಕವರೆಂದು ಅವರು ಆಡಿದರು. ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ ಆಡುನದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
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ಇದೆ. ಅವರು ಆಡಿದರೆ ಕೇಳುವವರಾದರೂ ಯಾರು? ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗಲೆಂದು ಕೂದಲು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಟೂ ನೀನು ಸಿದ್ಧ ನಿಲ್ಲವೇ? 
ತಾಯಿತಂದೆಗಳ ಧರ್ಮ ಭಾವನೆಯನ್ನು ನೋಯಿಸಬಾರದೆಂದು ನೀನಿಷ್ಟೂ 
ಮಾಡಬಾರದೇ?” ತಾಯಿ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಡುವೇ ನಾನು 
ಕೇಳಿದೆ: 

" ಕೂದಲಕ್ಕೂ ಧರ್ಮಕ್ಕೂ ನಿನು ಸಂಬಂಧ? ” 

“ ಧರ್ಮವು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇದೆ. ನಿನು ತಿನ್ನಬೇಕು 
ಏನು ಕುಡಿಯಬೇಕು ಇದರಲ್ಲಿಯೂ ಧರ್ಮವಿದೆ. ನೀನು ಕೂದಲು ಏಕೆ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀ? ಅದು ಮೋಹವೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಮೋಹವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸುವದೇ 
ಧರ್ಮ ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಗೆಳೆಯರೆ, ನನ್ರ ತಾಯಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರ 
ಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದು ಅದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ತಿಳಯುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸ 
ವನ್ನೂ ವಿಜಾರಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮಾಡುವದು, ಸತ್ಯ, ಹಿತ ಮತ್ತು ಕಲ್ಯಾಣ 
ಕ್ಯಾಗಿ ಮಾಡುವದೆಂದರೀ ಧರ್ಮ. ಮಾಡುವದು, ನಡೆಯುವದು, ಕೂಡು 
ವದು ಏಳುವದು, ಕೇಳುವದು, ನೋಡುವದು, ಶಿನ್ನುನದ್ಳು ಮಲಗುವದು, 
ಜಳಕ ಮಾಡುವದ್ಕು ಒಗೆಯುವದು ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಧರ್ಮವಿದೆ. 
ಧರ್ಮವೆಂದರೆ ಗಾಳಿ, ಧರ್ಮವೆಂದರೆ ಬೆಳಕು. ನಮ್ಮ ಜೀವಕ್ಕೆ ಧರ್ಮದ 
ಹವೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಬೇಕೇಬೇಕು. ನಾನು ಚೆಂದ ಕಾಣುವದಕ್ಕಾಗಿ 
ಕೂದಲು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿಜವಾದ ಸೌಂದರ್ಯ ಸದ್ಗುಣಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಸ್ವಚ್ಛತೆ 

ಲಿದೆಯೆಂಬುದು ಈಗ ನನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. 

ಅಂದು ನಾನು ತಂದೆಯವರ ಮೇಲೆ ಸಿಬ್ಬಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋಗತಕ್ಕವ 
ನಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ತಾಯಿಯು ಹೋಗಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. ಸನ್ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಪ್ರೇನುವು ಹುಚ್ಚು ಪ್ರೇಮ 
ಅಥವಾ ಕುರುಡು ಫ್ರೇಮವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಾಯಿ ಕೆಲಸ ಬೊಗಸೆಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗೆಕೊಂಡಳು. ನಾನು ಮತ್ತು 
ತಮ್ಮ ತುಸು ಹೊತ್ತು ಮಲಗಿದೆವು. ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಎದ್ದು ನಾವಲಿಗನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆನು. ನಮ್ಮ ನಾವಲಿಗ ಆಯದವನಾಗಿದ್ದ. ಆಯದನ 
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ಎಂದರೆ ವರುಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನಿಶ್ಚಿತವಾದ ಧಾನ್ಯ - ದವಸ ಕೊಡುವ ಕರಾರು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡವ. ವರುಷವೆಲ್ಲವೂ ಅನನು ನಮ್ಮ ಕ್ಷೌರ ಮಾಡುವದು, 
ಸುಗ್ಗಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಅವನಿಗೆ ಕಾಳು ಕೊಡುವದು ಹೀಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಿತ್ತು. ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯ ಈ ವಹಿವಾಟೂ ಮಾಯನಾಗ 
ತೊಡಗಿದೆ. 
ಗೋವಿಂದ ನಾವಲಿಗನು ಮನೆಯವನಂತೆ ಆಗಿದ್ದನು. “ಏನು ಶ್ಯಾಮಾ, 
ಬಹಳ ಕೂದಲು ಬಿಟ್ಟಿರುವೆಯಲ್ಲ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

" ಗೋವಿಂದಾ, ನೀನು ನೋವು ಆಗದಂತೆ ಕೂದಲು ಕತ್ತರಿಸುತ್ತೀ. 
೪ ದಾನೋಲಿಯ ನಾವಲಿಗ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನಾನು ನುಡಿ 
ಯಲು ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಆನಂದವಾಯಿತು. 

ನಾವು ಸ್ವಾನ ಮಾಡಿದೆವು. ತಂದೆಯವರು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದರು. 
ಬರುವಾಗ್ಗೆ ಅವರು ಮೊಘೆಕಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಮೊಫೆಕಾಯಿ 
ಅಂದರೆ ಬಲಿತ ಸವಶೆಕಾಯಿ. ಕೊಂಕಣದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಸವತೆಕಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಕುಂಬಳಕಾಯಿಯಂತೆ ನೆಲನಿನ ಮೇಲೆ ನರುಷಗಟ್ಟಲೆ ತೂಗಹಾಕಿರುತ್ತಾಕೆ. 
ಹೋಳೀಹುಣ್ಣಿ ಮೆಯ ಹಲಗೆ ಬಾರಿಸಿತೆಂದರೆ ಅದ! ER ತಾಳಲಾರದೆಂದು 
ಅಲ್ಲಿಯ ಹ ತಿಳಿವಳಿಕೆ. 

ತಂದಿಯವರು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದರು “ ಈ ಮೊಫೆಕಾಯಿ ತಂದಿ ಸೇನೆ. 
ಎಲೆಗಡಬು ಮಾಡು. ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಬಹಳ ಸೇರುತ್ತವೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಅರಿಸಿನ 
ಎಲೆಗಳನ್ನೂ ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಸ್ಕಾನವಾಯಿತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ಶ್ಯಾಮಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಚಾಚಿ ಉರಿಮಾಡು. ನಾನೂ ಸ್ಥಾನಮಾಡುತ್ತೀನೆ. 

ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಭಿಷೇಕ ಮಾಡುವದಿದೆ. ನಿನಗಾಗಿ “. ಪ್ರತಿಹದಿನೈದು 
ಏಿವಸಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಗಣಪತಿಗೆ ರುದ್ರಾಭಿಷೇಕ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ” 

ತಂದೆಯವರ ಸನಿಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅವರು 
ಮೊದಲನೆ ದಿನಸ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆ ಆದರೆ ಅವರದೆಷ್ಟು ಪ್ರೆ ಪ್ರೇಮ! ನನ್ನ 
ಕಲ್ಯಾಣವಾಗಬೇಕ್ಕು ನನಗೆ ಒಳೆತಾಗಬೇಕ್ಕು ಮತ್ತು ಕನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕು ಎಂದು ಅನರು ದೇವರಿಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
ನನಗೆ ಎಲೆಗಡಬು ಸೇರುತ್ತದೆಂದು ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮೊಫೆ ಕಾಯಿ 
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ತಂದರು. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಅವರ ಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುನಿಂತಿದ್ದೆ. 
ನಾನು ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ದಾಪೋಲಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದೆನೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ 
ದ್ದರೆ ಅವರೆಷ್ಟು ನಿರಾಶೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲ! ಆ ಪ್ರೇನುಮಯ ಮತ್ತು ಉದಾರ 
ನಿತ್ನಹೃದಯಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ವ್ಯಢೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು ! ಇದೆಯೋ ನನ್ನ ಮಗನ ನಿತ್ಯ 
ಭಕ್ತಿ, ಇದೆಯೋ ಕೃತಜ್ಞತೆ! ಇದುವೇ ಪ್ರೇಮವೇನು? ಎರಡು ನಾತು 
ಗಳು ಕೂಡ ಆ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೂ ಭಕ್ತಿಗೂ ಸಹನವಾಗಬಾರದೇ? ಎರಡುಮಾತು 
ಆಡಿದಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅವು ಅಳಿದು ಹೋದವನೇ? ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ತಂದೆಯವರು ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ನಾನು ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ತಂನೆಯನರನ್ನು ನೋಡಿದೆನು. ಹೊರಗಿನ 
ಒಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಉರಿಮಾಡಿ ನೀರು ಕಾಯಿಸಿದೆನು.. ಆಮೇಲೆ ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ತಂದೆಯವರು ತಂದ ಹೊಗಳ ತಟ್ಟಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಾಟಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ 
ಬೇಕೆ ಮಾಡಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿನು. ನಿನಿಧ ಬಣ್ಣಗಳ ಹಖನಾರು ಬಗೆಯ ಹೂಗಳಿ 
ದವು ತುಳಸಿ ಕರಿಕೆ ಮತ್ತು ಬಿಲ್ಬಪತ್ರ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿ, ಮುಸ್ಟಿ 
ಅಕ್ಕಿಯನ್ನೂ ಉಳಿದ ಪೂಜಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿ ಇಟ್ಟಿ. 
ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಗೊರಓಗೆ ಹೊಗಳು ಬಹಳ ನಾಜೂಕಾಗಿದ್ದವು. ಚಿಕ್ಕ ಬಟ 
ಲದಲ್ಲಿ ನೈವೇದ್ಯಕ್ಕೆ ಹಾಲು ಹಾಕ್ಕಿ ಭಸ್ಮದ ಕರಡಿಗೆಯನ್ನು ತಾಟನಲ್ಲಿ ಅಣಿ 
ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿನು. 

ತಂದೆಯವರ ಪೂಜೆಯ ಸಿದ್ದ ತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಟ್ಟು ನಾನು ತಾಯಿಯ 
ನೆರವಿಗೆ ಹೋದೆ, ಅವಳು ಹೆಚ್ಚಿಟ್ಟ ಮೊಫಿಕಾಯಿ ಹೆರೆದುಕೊಟ್ಟಿ, ಅರಿಷಿಣ 
ಎಲೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆದು ಒರಸಿ ಇಟ್ಟಿ. ಎಲೆಗೆ ಕಡಬನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಕೊಡಲು 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ನಾನು ಒಳ್ಳೆ ತೆಳುವಾಗಿ ಕಡಬು ತಟ್ಟಿ ಕೊಡುನದನ್ನು ಕಲಿ 
ತಿದ್ದೆ. ಅಕ್ಕಿಯ ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಮೊಫೆಕಾಯಿಯ ಹೆರಕಲದಲ್ಲಿ ಬೆರಸುತ್ತಾರೆ, ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಬೆಲ್ಲ ಹಾಕಿ ಕಲಸುತ್ತಾರೆ. ಆಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಅರಿಸಿಣ ಎಲೆಗಳಿಗೆ ತಟ್ಟ 
ಬೇಕು. ಅರ್ಥ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ತೆಳುವಾಗಿ ತಟ್ಟಿ ಉಳಿದರ್ಧ ಎಲೆ 
ಯನ್ನು ಹೊದಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ ಉಗಿಯ ಮೇಲೆ ಬೇಯಿಸಿತೆಂದಕೆ ಅಯಿತು. 
ಆಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎಲೆಯಿಂದ ಆ ಕಡಬನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ತೆಗೆಯಲು ಬರುತ್ತದೆ. 

ತಂದೆಯವರ ಮನೆಯ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ 
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ನಾನು ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಊಬಿಸಿ ಒಂದು ಕಾಗದದ ತುಂಡಿನಿಂದ ನೀಲಾಂಜನ 
ವನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅನರು ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ ಯನ್ನು ಕೊರೆದು 

ಇಳು ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪೊಜೆ ಮುಗಿಸಿ ತಂದೆಯವರು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. ನಾನು ಒಂದು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಒದೆದು ಈಳಿಗೆಯಿಂದ ಹೆಕೆದು 
ಕೊಂಡು ಒರಳಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ತಿರುವಿದೆ. ಕಡಬಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧನೆ 
ಬೇಕಲ್ಲವೇ? ನಮ್ಮ ಕೊಂಕಣ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪದ ಅಭಾವನಿದೆ. ಬಡ 
ಜನರು ಅನ ಶುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕೂಡ ಮಜ್ಜಿ ಗೆಯ ಹನಿಯಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಹಾಲು-ತುಪ್ಪದ ಕೆಲಸವನ್ನು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯಿಂದ ಸಾಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ತೆಂಗಿನ 
ಜರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ರುಬ್ಬಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಜೆಲ್ಲ ನೀರು ಬೆರಸುತ್ತಾರೆ. ರುಚಿ 
ಬರಲು ತುಸು ಉಪ್ಪು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನು ತುಸು ಬಿಸಿಮಾಡಿ ಹಿಂಡಿ 
ಸ ತೆಗೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅದರ ಚರಟನನ್ನು ಬೇರೆ ಕೆಗೆದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಈ 
ರೀತಿ ತೆಗೆದ ಹಾಲು ಕಂಪಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಹೋಳಿಗೆ-ಕಡಬು ತಿನ್ನುವಾಗ್ಗೆ ಅದು 
ಒಳ್ಳೆ ಸಾಧನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಒಳ್ಳೇ ಹಾಲು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದೆ. ಅನಂದ 
ದಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಉಂಡೆವು. ಅಂದು ನನಗೆ ವಿಶೇಷ ರೀತಿಯ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

“ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡಬು ಹಾಕೇ; ನನ್ನ ಪಸಾಲಿನದೊಂದು 
ಅನನಿಗೆ ಹಾಕು.” ತಂದೆ ಕಕ್ಳುಲತೆಯಿಂದ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. ನನ್ನ 
ತಾಯಿಯಂತೆ ಅವರೂ ವಾತ ್ಸಲ್ಯುದ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಹೊಡೆ 
ಯುವ ಬಡಿಯುವ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ನಮಗೆ ಎಂದೂ ನಿಧಿಸಿರಲ್ಲಲ್ಲ. ಹತ್ತು ಬೈಶಕ್ಕು 
ತೆಗೆಸುವದ್ದು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿಯ ಕಸ ತೆಗೆಯಲು ಹೆಚ್ಚುನದು, ಗಿಡಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಕೊಡ ನೀರು ತಂದು ಹಾಕಲು ಹಚ್ಚು ನದ್ಕು ದೇವರ ಮುಂದೆ ೧೦-೧೫ ನಮ 
ಸ್ಟಾರ ಹಾಕ ಹಚ್ಚುವದು ಇವೇ ದ ಶಿಕ್ಷಗಳನ್ನು ಅವರು ವಿಧಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಬೈಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರಾದರೂ ಹೊಡೆಯುವ 
ಪದ್ಧತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಮ್ಮ ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ತಾಯಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಳು. ನಾನು 
ಅವಳ ಹತ್ತರ ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಠೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ೫-೬ 
ನರ್ಷದ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮನು ತಾಯಿಯಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದನು “ಅಮ್ಮಾ 
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ನಾನು ಹೋಗಲಾ? ? 

“ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಬಾಬುಲಾ? ? ನಾನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 

“ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಹೋಗಲೇನಮ್ಮ? ” ಅವನು ತಾಯಿಗೆ 
ಕೇಳಿದ. 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಹೋಗು ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳುತ್ತ 
ಕೂಡಬೇಡ.* ಸದಾನಂದನು ನಗುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದ. ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮನ 
ಹೆಸರು ಸದಾನಂದ. ಹಿರಿಯರು ಅದೇ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು ನಾವು 
ಮಾತ್ರ "ಬಾಬೂಲಾ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 

ನಾನು ಕೇಳದೆ, “ ಅಮ್ಮಾ, ಅವನು ಕರಂದಿಕರರ ಮನೆಗೆ ತೂಗ- 
ಮಂಚ ಆಡಲು ಹೋದನೇನು? * 

“ ಇಲ್ಲವಪ್ಪಾ, ಅವನು ಹೊರಕಡೆಗೆ ಹೋದನು. ಘಾಟೀ ಇದ್ದಾನೆ 
ಅವನು. ಹೊರಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮುಂದೆ ಒಳ್ಳೆ ಆಜ್ಞಾ ಧಾರಕನಂತೆ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಗಾದರೂ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ್ಗೆ ಹೇಳದೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಗುಡ್ಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ರಾಗ 
ತೆಗೆದು ಶ್ಲೋಕ ಬೇರೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ಸಂಡಿತ! ” ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ 
ನಾನು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ. 

ಮಾತು ಆಡ ಆಡುತ್ತ ತಾಯಿಯೆಂದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಇಂದು ನೀನು 
ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆಷ್ಟು ವ್ಯಥೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು; ಊಟ ಕೂಡ ಸನಿ ಹತ್ತುತ್ತಿರ 
ಲಲ್ಲ; ತುತ್ತು ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬಿಕ್ಕು ಬಂದಾಗ 
ಇಲ್ಲವೆ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ತುತ್ತು ಜಾರಿ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಾಗ ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, 
“ ಯಾರು ನೆನೆಸಿದ್ದಾರು ನನ್ನನ್ನು? ಶ್ಯಾಮನೋ, ಗಜಾನನನೋ ? ? 
ಶ್ಯಾಮಾ, ಅವರದು ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರೇಮವಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಲಿ | 
ಮಗೂ ನಾನು ನೋಡಿದರೆ ಈಗ ಕಾಹಿಲೆಯವಳು. ಇನ್ನೇನು ಬಹಳಕಾಲ 
ನಾನು ಬದುಕಿ ಇರುವವಳಲ್ಲ. ಅವರೊಬ್ಬರೇ ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಹೋಗಜೇ 

ಇಗುತ್ತದೆ. ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮ, ಅಕ್ಕ-ತಂಗಿ, ಯಾರೂ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊ 
ಳ್ಳು ವದಿಲ್ಲ. ಬಡವರನ್ನು ಯಾರು ಕೇಳುವರು? ನೀವು ಹುಡುಗರು-ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವರು ಬದುಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಸುಖವೇ ಅವರ ಸುಖ 
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ವಾಗಿದೆ!” ಎಂದು ಹೇಳಹೇಳುತ್ತ ತಾಯಿಯ ಕಂಠ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. 
ಅವಳು ಮತ್ತೆ ನುಡಿದಳು, “ ಗುಣವಂತ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರೆ ಅದು ಬಾಳು, ಇಲ್ಲದಿ 
ದ್ದರೆ ಗೋಳು ” ಎಂದು ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನೀವು 
ಅವರಿಗೆ ಗೋಳಾಟ ಮಾತ್ರ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ.  ಅನರ ಗೋಳಾಟನನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸಲು ಸಾಹಸ ಮಾಡಿರಿ. ಅವರು ಸುಖವಾಗಿ ಇರುವಂತೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಿರಿ. ” 

ತಾಯಿಯ ಊಟಿ ಮುಗಿಯಿತು. ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ನೆರವಾದೆ. ನೀರು 
ಹಚ್ಚೆ ಮಣೆಗಳನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ಮಣೆಗಳಿಗೆ ಎಂಜಲು ಹತ್ತಿದ್ದರಿಂದ 
ನೀರು ಹೆಚ್ಚಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಪೂಜೆಯ ತಂಬಿಗೆ ಥಾಲಿ ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲ 
ಉಪಕರಣೆಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕುವದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಒಯ್ದಿಟ್ಟಿ, ತಾಯಿ ಅವನ್ನು 
ತೊಳೆದಳು. ನಾನು ಗಲಬರಿಸಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ತಾಯಿಯು ಮಜ್ಜಿಗೆಯ 
ಮತ್ತು ಮೊಸರಿನ ಪಾಕ್ರೆಗಳನ್ನು ಬಿಸಿನೀರಿನಿಂದ ಶೊಳೆದಳು. ಸದಾನಂದನ 
ಚಿಕ್ಕ ಮೊಸರಿನ ಗಿಂಡಿಯನ್ನೂ ತೊಳೆದಳು. ಆದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗಾಗಿ ಬೇರೆ 
ಯಾಗಿ ಹಾಲು ಹೆಪ್ಪು ಹಾಕಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೆಪ್ಪು ಹಾಕುವ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನಿಲ್ಲ 
ಒಲೆಯ ಹಿಂದೆ ಬಿಸಿ ಮಾಡಲು ಇಟ್ಟಳು. ಹಾಲು-ಹೆಪ್ಪು ಮೊದಲಾದ ಕಲ 
ಸದಲ್ಲಿ ಅವಳು ತೊಡಗಿದಳು. ನಾವು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಯನರ ಜೊತೆಗೆ 
ಹುಲಿ-ಹರಳಿನ ಆಟ ಆಡತೊಡಗಿದೆವು. "ಯಾರು ಸೋಲುತ್ತಾರೋ 
ನೋಡೋಣ ? ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ 
ಕಾಲ ಕಳೆದೆವು. 

ನನ್ನ ಹರಿದ ಧೋತರವನ್ನು ತಾಯಿ ಹೊಲಿದು ಕೊಟ್ಟಳು. ರಾತ್ರಿ 
ತಂದೆಯವರು ಒಂದು ಸರಸವಾದ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಯಾರಿಗೂ 
ಹಸಿವೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಒಗ್ಗರಣೆ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನು 
ಕುಡಿದೆವು. 

ನಸುಕಿನಲ್ಲೆದ್ದು ನಾನು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದೆನು. ತಾಯಿ ಅನ್ನ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಳು. ಮೆಂಥೆಹಿಟ್ಟು, ಉದ್ದಿನ ಹಪ್ಪಳ ನಂಜಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ವು. 
ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸುವಾಗ ಎರಡು ತೊಂಡೇಕಾಯಿಗಳನ್ನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದಳು. 
ಕೊಂಡೆಕಾಯಿಯೆಂದಕೆ ನನಗೆ ಜೀವ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನೆರೆಮನೆಯ ಜಾನಕೀ 
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ಬಾಯಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಾನು ಊಬ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾದೆ. 
ತಾಯಿಯ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದೆ. “ಇನ್ನು ಸಂಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಬಾಫ್ಸ! ಕಾಲು ಬಹಳ 
ನೋಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಬರುವ ತುಂಬಿದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಾ. ಅವರಿಗೆ 
ಎರಡಾಣೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಸಂಬಾಳಿಸಿಕೊಂಡು 
ಇರು ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ತಂದೆಯವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆ. "ಶ್ಯಾಮಾ, 
ನಾನು ಮಾಠಾಡಿದೆನೆಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಪ್ಪಾ. ಸರಿಯಾಗಿ 
ನಡೆದುಕೋ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡು.” ಎಂದು ಆನರು ಹೇಳಿದರು. ಆ 
ಮೇಲೆ ನಾನು ನನ್ನ ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಮೈದಡವಿ ಹೊರಟಿ. 
ಹರಿಜನ ಕೇರಿ ದಾಟಿ ಆಲದಕಟ್ಟಿಯನಕೆಗೂ ತಂದೆಯವರು ನನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಡುವದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದರು. ಆ ಆಲನಕಟ್ಟೆಗೆ ನಮ್ಮೂರ ಗಡಿ ಮುಗಿಯು 
ತ್ತದೆ. ಅವರು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋದರು. ನಾನೊಬ್ಬನೇ ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆ. 

ತಾಯಿತಂಠೆಗಳ ಪ್ರೇಮವು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಂದು ನಾನು 
ಅಳುತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದೆ. ನಾನು ದಾಪೋಲಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಪ್ರೇಮ 
ವನ್ನು ಸಡೆಯುವದಕ್ಕಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೊರಟಾಗ 
ಪ್ರೇಮವು ಸಮೃದ್ಧಿಯಾಗಿ ದೊರೆತು ಹೃದಯದಿಂದ ಹೊರಸೂಸಹತ್ತಿದ್ದರಿಂದ 
ಅಳುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಸುಖದ ಅಶು ಮತ್ತು ದುಃಖದ ಶಶ್ಳು 1 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ದಾರಿಕಾರನು ಕೇಳಿದನು “ ಏನು ತಮ್ಮಾ ಅಳುನಿ 
ಯೇಕೆ? ನಿನಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ?” 

ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, " ನನಗೆ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಇದ್ದಾರೆ. ಶ 

“ ಅವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವದಿಲ್ಲವೇ ? ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ 
ರುವರೇನು? ” 

“ ಇಲ್ಲ, ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಉದಾತ್ತವಾದ-ಅಪಾರವಾದ-ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ನಾನು ಪಾತ್ರ 
ನಲ್ಲವೆಂದು ವಿಷಾದಪಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅನರ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಅರ್ಹನಾಗಲು 
ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ, ಎಂಬ ವಿಚಾರದಿಂದ ನನಗೆ ಅಳು ಬರುತ್ತಿದೆ! ” 

ಆ ದಾರಿಕಾರನು ನನ್ನನ್ನು ಕನಿಕರದಿಂದ ನೋಡಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. 
ನಾನೂ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯತೊಡಗಿದೆನು. 


೧೯ 


:: ದೂರ್ನೆಯ ಅಜ್ಜಿ 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೂರದ ಸಂಬಂಧದ ಅಜ್ಜಿಯೊಬ್ಬಳಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಹೆಸರು ದ್ವಾರಕಾಬಾಯಿ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಬೇಕೆ ಅದಾಗ ಅವಳು 
ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಳು, ಅವಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ತುಸು 
ಹೊಲವೂ ಇತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯನ್ನು ಮ್ಮ ತಂದೆಯವರೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಂದೆಯನರ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಮಮತೆ ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ 
ಅವಳು ಅವರ ಹತ್ತರ ಇದ್ದಳು. ಈ ಅಜ್ಜಿ ಗೆ ನಾವು " ದೂರ್ವೆಯ ಅಜ್ಜಿ ? 
ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ವಿದ್ದೆವು. ಚಾತುರ್ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ದೇವರಿಗೆ ಲಕ್ಷ 
ರ್ವೆಯನ್ನು ಏರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರು ಲಕ್ಷ ಪಾರಿಜಾತ ಹೂ, ಲಕ್ಷ ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೂ ಇತ್ಯಾದಿ ಏರಿಸುತ್ತಾರೆ. ದೂರ್ವೆಯನ್ನು ವಿರಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುವ 
ವರು ಬೇಕಿ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ದೂರ್ವೆ ಕೊಯ್ಯುವದಕ್ಕಾಗಿ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಕರೆಯು 
ತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಇಂಥ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಯಾನಾಗಲೂ ಸಿದ್ಧಳು, ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸ 
ಕ್ಳಾಗಿ 1 ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತುಕಾರಾಮರವರು ಹೇಳಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಒಳ್ಳೆ ಕಲಸ ಸಕ್ರೆ ಕೈಹಾಕುವವನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿದರಿ ನರಕಯಾತನೆ 
ಬೋರ ಗುತ್ತದೆ... ಸತ್ಫರ್ಮಗಳನ್ನು ಜರುಗಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯು ಯಾರಿಗೆ ದೂರ್ವೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೂ 
ಹರಿದು ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. “ ಅಜ್ಜಿ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ” ಎಂದು 
ಯಾರಾದರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ " ದೂರ್ವೆ ಕೊಯ್ಯಲು ಹೋಗಿದ್ದಾ 
ಳಂದು ಸಹಜವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹೀಗೆ ಹೇಳಹೇಳುತ್ತ ಅವಳಿಗೆ 
ದೂರ್ವೆಯ ಅಜ್ಜಿ ಯೆಂದು ಹೆಸರು ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿತ್ತು. ನಾವು ದೊಡ್ಡವರಾದ 
ಮೇಲೆಯೂ ಅವಳನ್ನು ಅದೇ ಹೆಸ ರಿನಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. 


ದೂರ್ವೆ ಅಜ್ಜಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಗುಣಗಳಿದ ನವು. ಬಿಸಿಲುಗಾಲದಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಬತ್ತಿ ಹೋದಾಗ ಬಾನಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಲೋಟ- ಲೋಟದಿಂದ ಕೊಡವನ್ನು 
ತುಂಬಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮೇಲೆ ಎಳೆದುಕ್ಕ್ಟಬ್ಬ 
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ದಳು. ಒಬ್ಬ ಳೇ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಲವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ೬ ಮ್ಮೆ ಅವಳು 
ಕಳ್ಳರನ್ನು ಒಧಿದುಕೊಟ್ಟಿ ಸ್ಪಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಭಯವೆಂಬುದೇ ' ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ಅಂಗಾರವನ್ನು ಮಂತ್ರಿಸಿ ಕೊಡುವದರಲ್ಲಿ ಪ್ರನೀಣಳಾಗಿದ್ದಳು: 
ಮಕ್ಚಳು ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದರೆ, ದನಗಳು ಹಾಲು ಕೊಡದಂತಾದರೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಬಳಿಗೆ 
ಅಂಗಾರ ಮಂತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಜನರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಗಾರ ಮಂತ್ರಿಸುವಾಗ 
ಆಕಳಿಕೆ ಬಂದರೆ " ದೃಷ್ಟಿ ಬಹಳ ಆಗದೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ದನಕ್ಕೆ ಅಂಗಾರ 
ಒಯ್ಯುವವರು ಮೇವಿನ ಸೆಂಡಿಯನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಜ್ಜಿ ಅದನ್ನು ಮಂತ್ರಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿ ದಳು. ಆ ಮೇವನ್ನು ಒಯ್ದು ದನಕ್ಕೆ ತಿನ್ನಲು ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ರರು. ಆ 
ಅಜ್ಜಿ ಗೆ ನೋವಿನ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಎಣ್ಣೆ ಮಜ್ಜ ಸ ಮಾಡುವದೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿ ತ್ಸು" 
ಲಿನ ನರ ತೊಡಕಿದ್ದರೆ, ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವಿದ್ದರೆ, ಬೆನ್ನು ಶೂಲೆ ಇದ್ದರೆ, ಎಣ್ಣೆ 
ಹಚ್ಚಿ ತಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಜನರು ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳು ತಿಕ್ಕಿ 
ದರೆ ಖಂಡಿತ ಗುಣ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಧನ್ವಂತರಿಯ ವರದ ಹಸ್ತ ಆಕೆಗೆ 
ಇತ್ತೇನೋ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಕೆಟ್ಟುಗ ಅಜ್ಜಿ ನನ್ನ ಅಂಗಾಲು 
ಗಳಿಗೆ ಆಕಳ ಹಾಲು ಹಚ್ಚಿ ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಿಕ್ಕಿತಿಕ್ಕಿ ಹಾಲನ್ನು ಇಂಗಿಸಿದ್ದಳು. 
ದೂರ್ವೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಬೀಜಗಳು ಇರುತ್ತಿದ್ದವು, 
ಅವಳ ಹತ್ತರ ಒಂದು ಉದ್ದ ಕೊಳಿವೆ ಇತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಬೆಂಡೆ, ಪಡುವಲ, 
ಹೀರಿ, ಸವತೆ ನೊದಲಾದ ಎಲ್ಲ ಕಾಯಿಪಲ್ಲೆಗಳ ಬೀಜಗಳು ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಅವಳು ನಗದೆಯಾಟದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೀಣಳಿದ್ದಳು. ಖಡುನಿನಿಂದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಪಗಡೆಮನೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಂಗಳಗೌರೀ ಪೂಜೆ ಇದ್ದಲ್ಲಿ 
ಅಜ್ಜಿ ಇರತಕೃವಳೇ | ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ನಿನಿಧ ಆಟ-ಪಾಟಿಗಳನ್ನು 
ಆಡಲು ಅವಳು ಕಲಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಚ್ಚಡದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಟವು 
ಅವಳ ಮೆಚ್ಚಿನ ಆಟವಾಗಿತ್ತು. “ತ ಆಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ ಪಕ್ಷದವರು ಹುಡುಗ 
ರನ್ನು ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೊ ೦ದು ಪಕ್ಷದವರು ಬಂದು 
ಯಾರು ಯಾರು ಎಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದಾರೆ ಅವರ ಹೆಸರು ಹೇಳಬೇಕು. ಅಜ್ಜಿ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಅಡಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಹುಡುಗ ಅಥವಾ ಹುಡುಗಿ 
ಮೈಯಿಂದ ದಪ ವಾಗಿದ್ದ ರೆ" ತುಸು ಸಣ್ಣಾ ಗು. ಮೈ ಮುದಮುರಿಕೋ ? ಎಂದು 
ಅಜ್ಜಿ ಬಡಕಲಾಗಿದ್ದನರು ಇದ್ದರೆ " ತುಸು ದೊಡ್ಡನನಾಗು ? 
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ಎಂದು ಹೇಳುವಳು. ಆಕೃಕಿ-ಆಕಾರಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಗುರುತಿಸುವವರಿಗೆ 
ಸುಲಭ ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಾರದಂದು ಅಜ್ಜಿಯ ಈ ಯುಕ್ತಿಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ದೂರ್ವೆ ಅಜ್ಜಿಗೆ ದೇನರ ಎಷ್ಟೋ ಭಾವಗೀತೆಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ದಶಾವ 
ಶಾರ, ಉಷಾಹರಣ, ಪಾರಿಜಾ ತಕ ಇನೆ? ಮೊದಲಾದ ಎಸ್ಟೋ ಪದಗಳು 
ಅವಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. 

ದೂರ್ವೆ ಅಜ್ಜಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಕಾಯಿ 
ಪಲ್ಲೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಡುವದು, ಮತ್ತು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅನರನ್ನು 
ಆಡಿಸುವದು. ಆ ದಿವಸ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೆಂಥೆಹಿಟ್ಟು ಮಾಡುವದಿತ್ತು. 
ಮೆಂಥೆಹಿಟ್ಟು ಮಾಡುವದು ತುಸು ತೊಂದರೆಯ ಕೆಲಸ. ಅಜ್ಜಿ ನೆರವಾಗು 
ತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಆ ಭರನಸೆಯ ಮೇಲೆ ತಾಯಿ ಇಂದು ಆ ಕೆಲಸ 
ಹೂಡಿದ್ದ ಫಿ; ಆದರೆ ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ತುಸು ಮನಸುಕರಾಯಳು. 4 ನಾಳೆ ಮೆಂಥೆ 
ಹಿಟ್ಟು ಬೀಸೋಣ ಎಂದು ಮೊದಲನೆಯ ದಿವಸ ತಾನೇ ಹೇಳಿದ್ದ ಳು. ಆದರೆ 
ಬೆಳಗಾಗುತ್ತರೆ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಖರೆಯವರ ಮನೆಯ ಕರೆ ಬಂದಿತು. MIKES 
ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಗೂ ದೂರದ ಸಂಬಂಧವೇನೋ ಇತ್ತು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಆಕೆ 
ಸೆ ದಳು. ಇದಲ್ಲದೆ ಅಜ್ಜಿ ಊರಿನ ಅಜ್ಜಿ ಯೇ ಆಗಿದ್ದ ಳು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಅನಳನ್ನು ಕರೆಯುವನರೇ. ಖರೆಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಪ್ಪ ಳ್ಳ ಮಾಡುನದಿತ್ತು. 
ಹಸ್ಸಳದ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಊಟಕ್ಕೂ ಆಕಡೆಗೇ ಬರಬೇಕೆಂದು ಕರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಅವರ 
ಆಳು ಬಂದಿದ್ದ. " ಬರುತ್ತೇನೆ, ನೀನು ನಡೆ? , ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಜ್ಜಿ ಆ 
ಆಳನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು. 

ತಾಯಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಇನ್ನು ಮೆಂಥೆಹಿಟ್ಟು ಆಗುವದು ಹೇಗೆ? 
ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಬೀಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ಶಾಯಿ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು, “ ನೀವು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಮೆಂಥೆ 
ಹಿಟ್ಟು ಮಾಡುವವರಾರು? ' 

“ ನಾನೇನು ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ಗುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೇನು? ಭಲೆ, ಮೆಂಥೆ 
ಹಿಟ್ಟಂತೆ ? ನನ್ಫಿಂದ ಕಲ್ಲು ಎಳೆಯುವದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ” ಅಜ್ಜಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕ ಡಿದಳು. 

ತಾಯಿಗೂ ಅವೇಶ ಬಂದಿತು. ಶಪ್ತಳಾಗಿ ನುಡಿದಳು " ಕಲ್ಲು ಎಳೆ 
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ಯುವದಿಲ್ಲವಂತೆ? ಬೇರೆಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಮಾತ್ರ 
ಶಕ್ತಿ ಬರುತ್ತದೇನೋ? ಮನೆಯ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಕೈ ಮುರಿಯುತ್ತವೆ. 
ಊರೆಲ್ಲ " ಭಲೆ" ಎನ್ನಬೇಕಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ? ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಮೈ 
ಸವೆದು ಹೋದೀತು? ಇಲ್ಲಿ ತುಸು ಕೈ ಹಿಡಿದರೆ ಕೈ ನೋಯುತ್ತನೆ. 
" ಅಮ್ಮಮ್ಮಾ, ಹಯ್ಯಪ್ಪಾ ? ಎಂದು ಒದರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ. ಬೇರೆಯವರಲ್ಲಿ 
ಅವಲಕ್ಕಿ ಕುಟ್ಟಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕೊಡ 
ಪಾನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೀರುತುಂಬಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲವೇ? ವೇಷಹಾಕಲು 
ಚನ್ನಾಗಿ ಕಲಿತಿದ್ದೀರಿ, ” 

“ ಹೌದು ಬೇರೆಯವರಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅದರ 
ಉಸಾಬರಿ ಮಾಡಲು ನೀನಾರು? ನಿನ್ನ ಮನೆ ಅನ್ನ ತಿನ್ನುವದು ನಾನು 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದ. ನನ್ನ ಹೊಲ ಇದೆ! ನೀನು ನನಗೆ ಈರೀತಿ ಆಡತಕ್ಕದ್ದಲ್ಲ. 
ಬೇರೆಯವರ ಕೆಲಸವಂತೆ! ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬೇರೆಯವರೆಂದು ಕಾಣಬಹುದು. 
ನಿಮ್ಮಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನವರೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೇ ಖರೇ ಮನೆಯವರೂ. ವೇಷ 
ವಂತೆ ವೇಷ ? ಯಾರಿಗೆ ನೀನು ಈ ಮಾತು ಹೇಳುವಿ? ಯಾರಿಂದಲೂ ನಾನು 
ಇಂಥ ಮಾತನ್ನು ಆಡಿಸಿಕೊಂಡವಳಲ್ಲ. ನೀನೇ ತುಸು ಏರಿಕೊಂಡ ಹಾಗಿದೆ. * 
ಎಂದು ಅಜ್ಜಿ ಜಗಳಾಡಶೊಡಗಿದಳು. 

“ ನಾಳೆ ಮೆಂಥೆಹಿಟ್ಟು ಮಾಡೋಣ ಎಂದು ನಿನ್ನೆ ಏಕೆ ಹೇಳಿದಿರಿ? 
ನಾನು ಎಲ್ಲ ಸೌಂಣೆ' ಮಾಡಿ, ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲು ತೊಳೆದು ಕೂಡ ಇಟ್ಟಿ, ಇಂದು 
ಸರಿಯಾದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೀವು ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಿರಿ. ಬೇಕಿ 
ಯವರನ್ನು ಗೋಳು ಹೊಯ್ಯಿ ಸುವುದು ನಿಮಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗಿದೆ. 
ನಾನು ಸತ್ತು ಸತ್ತು ಸುಣ್ಣವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಮಾಡಬೇಕು, ನೀವು ತುಸು ಕೈ ಕೂಡ 
ಹಚ್ಚಬಾರದೇ? ” ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

“ ನಾನೇನು ಕ ಹಿಡಿಯುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿಜಿನೇ? ಸಾಕು ಮಹಾ 
ರಾಯಳೆ, ನಿನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಲಾರೆ. ಖರೇಯವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದ 
ರಾಯಿತಲ್ಲವೇ ? ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಒತ್ತುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಾನೇಕೆ ಹೋಗಲಿ? ಜನರಿಂದ 
ಒಳ್ಳೆ ಯವಳೆಥಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಆತುರಪಡುತ್ತಿರುವೆನೆ? ಆಗಲವ್ಪಾ, 
ನೀನು ಒಳ್ಳೆಯವಳೆಂದು ಹೇಳು, * 
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ಗೆಳೆಯರೇ, ಅನೇಕ ಜನರು ಈ ಸ್ಪಭಾವದವರಿರುತ್ತಾರೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಈ ಕಡೆಯ ಕಡ್ಡಿ ಎತ್ತಿ ಆ ಕಡೆಗೆ ಇಡುವದಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಮಾತ್ರ ಕತ್ತೆ ದುಡಿ 
ದಂತೆ ದುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಬೇಕುಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಬೇರೆಯ 
ವರ ಸ್ತುತಿಗೆ, ಬಾಹ್ಯ ಜಗತ್ತಿನ ಪ್ರಶಂಸೆಗೆ ಮನುಷ್ಯನು ಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತಿರು 
ತ್ತಾನೆ. ಮನೆಯವರನ್ನು ಗೋಳಾಡಿಸುವದು, ಹೊರಗಿನವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸುವದು. ಇದರ ಬುಡದಲ್ಲಿರುವದು ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲ ಬರೀ ಸ್ವಾರ್ಥ! ಬರೀ 
ಪ್ರಶಂಸೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು ನದು ಯೋಗ್ಯನೆ ನಿಸಲಾರದು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಆಡಿದ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿ ಇದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ತುಸು ಅರ್ಥವೂ ಇದೆ. 
ಸತ್ಯವೂ ಇದೆ. 

ಅಜ್ಜಿ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ನಡುವಿನ ಜಗಳವು ಹೊಸದೇನೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿತ ವೂ ನಡೆದದ್ದೇ. ಆದರೆ ಅದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಇರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಡುವೇ ಬಂದ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ತನ್ಮು ಮನ 
ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಬಿದ್ದ ವಿಷವನ್ನು ಕಾರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊಲಸು ಹೊರಬಿದ್ದು 
ಹೋಗಿ ಮತ್ತೆ ನಿರ್ಮಲರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಿರುಗಾಳಿ ಬರುವದು ಶಾಂತವಾಗು 
ವದಕ್ಕಾಗಿಯೇ. ರೋಗಗಳು ಬರುವದು ಶರೀರದಲ್ಲಿಯ ಹೊಲಸನ್ನು ಸುಟ್ಟು 
ಹಾಕುವದಕ್ಕಾಗಿ, ಮತ್ತು ಮರಣ ಬರುವದು ಪುನಃ ಜೀವನರಸವನ್ನು 
ಕೊಡುವದಕ್ಕಾಗಿ. 

ನನ್ನ ತಾಯಿ ಶಾಂತಳಾದಳು. ಮೌನ ತಾಳಿದಳು ಅಜ್ಜಿಯ ಬಾಯಿ 
ಮಾತ್ರ ನಡುನಡುವೆ ಪುಟುಪುಓಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. “ ಬೇರೆಯವರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತೇನಂತೆ ! ನನ್ನ ಕೈಗಳಿವೆ ನಾನು ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡತಕ್ಕ 
ವಳೇ! ನೀನಾರು ನನಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡುವವಳು? ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಉಸಾ 1 
ಜನರು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದರೆ ನಿನಗೇಕೆ ಹೊಟ್ಟಿಯುರಿ? ” 

ತಾಯಿ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅಜ್ಜಿಯೂ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ತುಸು 
ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ತಾಯಿ ಅಜ್ಜಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನುಡಿದಳು, “ ನಾನು 
ತನ್ಚಿದೆ, ಆಡಬಾರದ ನನ್ನು ಆಡಿದೆ. ನಾನು ನಿಮಗೆ ಎದುರು ಆಡಲು ಎಷ್ಟರ 
ವಳು? ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ನೀವು ದೊಡ್ಡವರು, ಆದಕೆ ಇತ್ತಿ ಇಚಿಗೆ ಈ ಕೆಲಸದ 
ಭಾರ, ಚಿಂತೆ ಮತ್ತು ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ ಬಹಳ ಸಿಡುಕಿನವಳಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಮೈ 
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ಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲವೆ ಸಿಕ್ಟಾಸಟ್ಟಿ ಅಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಯಾರೊಡನೆ ನಾನು 
ಮಾತಾಡುತ್ತೇನೆಂಬುದರ ಪರವೆಯೂ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ಈರೀತಿ ನಾನು ಬದುಕಿ 
ಇರುವದಕ್ಕಿಂತ ಸತ್ತು ಹೋಗುವದೇ ಮೇಲು. ತಪ್ಪಾಯಿತು ಕ್ಷಮಿಸಿ. ” 

" ಸತ್ತು ಹೋಗುವಳಂತೆ, ಇಂಥ ಅಮಂಗಲ ಮಾತು ಆಡಬೇಡ. 
ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ನೀನು ಹೋದರೆ ಅನರನ್ನಾರು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವರು? ಬಹಳೆ ದಿವಸ ಬಾಳು. ಮಕ್ಕಳ ಲಗೃವಾಗಲಿ | ಸೊಸೆ 
ಯಂದಿರು ಮನೆಗೆ ಬರಲಿ! ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಏನಾದರೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ನೀನು ಏನಾದರೂ ಆಡಿದೆಯೆಂದರೆ ನನಗೂ ಆವೇಶ ಬಂದು 
ನಿಡುತ್ತದೆ. ಅಮೇಲೆ ಕೆಡುಕನಿಸುತ್ತದೆ.” ಅಜ್ಜಿ ಯೆಂದಳು. 


“ ನೀವು ಖರೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಿ. ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದೀರಿ. 
ಮೆಂಥೆಹಿಟ್ಟು ನಾಳೆ ಮಾಡಬಹುದು. ಹೇಗೂ ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲು ತೊಳೆದು 
ಇಟ್ಟಾಗಿದೆ. ಇಂದು ಅದರ ಮೇಲೆ ಬೇರೆ ಏನೂ ಬೀಸದಿದ್ದರೆ ಆಯಿತು. 
ನಿಮಗೆ ಇಂದು ಚಾ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅಂದರೆ ಉಬ್ಬಸ ಹತ್ತಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಹೊರಗೆ ಇಂದು ತುಂಬಾ ಚಳಿ ಇದೆ. * ತಾಯಿ ಸವಿ ಮಾತಾಡಿದಳು. 

ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನುನೆಯಲ್ಲಿ ಚಾ ಸೊಪ್ಪು ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ 
ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ, ಅಜ್ಜಿಗೆ ದನ್ಮಿನಿಂದ ಉಬ್ಬಸ ಹತ್ತಿದಾಗ ಶಾಯಿ ಜಾ 
ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿ ದೂರ್ವೆ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಒಂದು ಲೋಟ ತುಂಬ 
ಚಾ ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅಜ್ಜಿಯ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿಯಿತು. ಅಜ್ಜಿ ಖರೆಯ 
ವರ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು, “ ಯಶವದ್ಕಾ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಸಿಟ್ಟು 
ಹಿಡಿಯಬೇಡ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಡನ್ಮಾ. ” 

“ ನೀವೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯಬೇಡಿರಿ, ಅಂದರೆ ಆಯಿತು. ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ನೀವು ಹಿರಿಯರು. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆಯಂಕೆ-ಮಗಳಂತೆ! 
ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಿಡಿರಿ. ಎಂದು ತಾಯಿ 
ನುಡಿದಳು. 

ಅಜ್ಜಿ ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ತಾಯಿ ಮನೆಗೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದಳು. 
ನನ್ನ ಕಾಯಿಯೂ ನಿರ್ದೋಷಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದೋಷ ಯಾರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ? ತಪ್ಪು 
ಯಾರು ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ? ತಪ್ಪು ಮಾಡದವನೆಂದರೆ ದೇವರೊಬ್ಬನೇ. ಮಿಕ್ಸವ 


೧೫೨ ಶ್ಕಾ ಮನೆ ತಾಯಿ 


ಕೆಲರೂ ತಪ್ಪು ತಡೆಗಳ ಒಡವೆಗಳನ್ನೇ ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಆ ದಯಾಘನನ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ತಪ್ಪು ಮಾನವರಿಗೆ ಭೂಸಣ, ಕ್ಷಮೆಯು 
ದೇವರಿಗೆ ಭೂಷಣ! ನನ್ನ ತಾಯಿ ತಪ್ಪು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಕ್ಷಣ ಸುಧಾ 
ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಪ್ಪು ಮಾಡುವದೇ ದೊಡ್ಡಿಸ್ತನವೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ರಾತ್ರಿ : ೨೨ 


:: ಸಂತೋಷದ ದೀಪಾವಳಿ 


[ಬಪಾನಳಿಯ ದಿವಸಗಳು ಸಮಿಪಿಸಿದ್ದವು. ಶಾಲೆಗಳಿಗೆ ರಜೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಸಮಿಪದ ದಾಪೋಲಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದನಾ 
ದ್ದರಿಂದ ರಜೆಯಾದೊಡನೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ನನಗೂ ನನ್ನ ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೂ 
ಒಂದೊಂದು ಹೊಸ ಅಂಗಿಯನ್ನು ನನ್ಮು ತಂದೆ ಹೊಲಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅನರು 
ಉಡುವ ಧೋತರಗಳು ಮಾತ್ರ ತೀರ ಹರಿದು ಹೋಗಿದ್ದವು. ತಾಯಿ ಹತ್ತು 
ಹದಿನೈದು ಸಲ ಹೊಲಿದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಹಲವಾರು ಕಡೆ ಸತಿ ಹಚ್ಚಲಾ 
ಗಿತ್ತು. ಈಗ ಅವು ಹೊಲಿಯಲು ಬಾರದಷ್ಟು ಜೀರ್ಣವಾಗಿದ್ದವು. ತಂದೆ 
ಯವರು ನಮಗೆಲ್ಲ ಹೊಸ ಅಂಗಿ ಹೊಲಿಸಿದ್ದರೂ ತಾವು ಮಾತ್ರ ಧೋತರ 
ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಾಯಿಗೆ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳೇನು ಮಾಡುವಳು? ಅವ 
ಳಲ್ಲಿ ಹಣವೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? ಎಷ್ಟೋ ದಿನಸಗಳಿಂದ ಅವಳಿಗೂ ಹೊಸ ಸೀರೆ 
ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಕೆಡುಕೆನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ... ತಂದೆಯವರ 
ದೈನ್ಯಾವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತ್ರ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿತ್ಯವೂ 
ಹರಿದ ಭಾಗವನ್ನು ಸೀರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಯುಕ್ತಿಯಿಂದ ಥೋತರ 
ಉಹುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮುಂಬಯಿ, ಪುಣೆಯ ಕಡೆಯ ಜನರು ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರು 
ತ್ತಾರೆ. ದೀಪಾವಳಿಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಹಡಗಗಳು ಓಡಾಡುತ್ತವೆ. ಸಮುದ್ರವು 


ಸಂತೋಷದ ದೀಪಾವಳಿ ೧೫೩ 


ಶಾಂತವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಮುಂಬಯಿ ಕಡೆಯವರು ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ್ಗೆ ಹಬ್ಬ 
ಕ್ಟಾಗಿ ಹುಡುಗರ ಸಲುವಾಗಿ ಪಠಾಕ್ಷಿ ಆಟಿಗೆ ಸಾಮಾನು ತರುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ 
ಅಣ್ಣ ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಾವನ ಕಡೆಗೆ ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಇದ್ದ. ಅವನೇನೂ ಈಸಲ 
ಬರತಕ್ಟವನಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪುಣೆಯಿಂದ ಯಾರೋ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ನಮ್ಮ ಪುಣೆಯ ಮಾವ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಭಾವಬಿದಿಗೆಯ 
ಉಡುಗೊರೆಯೆಂದು ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ನಮಗಾಗಿ ಮಿಠಾಯಿ 
ಕಳಿಸಿದ್ದೆರು. 

ಆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ತಾಯಿಗೆ ಆನಂದವಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲರ ಕ್ಲೇಮಸಮಾಚಾರ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಆ ಗೃಹ 
ಸ್ಮನು ಹೊರಟುಹೋದನು, ನಾವು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಮುಕ್ತಿದೆವು. 
" ಮಾವ ಮಿಠಾಯಿ ಕಳಿಸಿದ್ದು ನಮಗೆ ಕೊಡು ' ನಾವು ಅವಳಿಗೆ ಗಂಟು 
ಬಿದ್ದೆವು. ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಜರದಾಳು ಮತ್ತು ಸೆಪ್ಟರಮಿಂಟನ ವಡೆಗಳಿದ್ದ ವು. 
ತಾಯಿ ಒಂದೊಂದು ಜರದಾಳು, ಎರಡೆರಡು ನಡೆ ನಮ್ಮ ಕೃಯಲ್ಲಿಟ್ಟಳು. 
ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮ" ಎರಡು ಜರದಾಳು ಬೇಕು? ಎಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದನು. 
ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, " ಅವು ನಿಮಗಾಗಿಯೇ ಇವೆ. ಈಗಲೇ ತಿಂದು ತೀರಿಸು 
ನಿರೇನು? ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ತುಸು ತುಸು ತಿಂದರೆ ನಿಮಗೇ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ತಿನ್ನಲಿ 
ಕ್ಳಾಗುತ್ತದೆ.' ಅದಕ್ಕೆ ಅವನೆಂದನು, " ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಡಿ 
ಕೊಡು. ಈ ವಡಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಗುಲಾಬೀ ಬಣ್ಣದ ವಡಿ ಕೂಡು. ' ತಾಯಿ 
ಅವನಿಗೆ ಅದನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ಮತ್ತು ಬೇರೊಂದು ವಡಿ 
ಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಳು. ನಾವು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಆಡತೊಡಗಿದೆವು. ಹರಕಲು 
ಬಟ್ಟಿ ತುಂಡಿನಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ ಒಂದು ದೇಶೀ ಚಂಡು ಇತ್ತು. ಆದನ್ನು ತೆಗೆ 
ದುಕೊಂಡು ಪುಟಿಜೆಂಡಿನಾಟನಾಡತೊಡಗಿದೆನ್ರ. 

ತಾಯಿಯು' ಇರುವೆ ಬರದಂತೆ ಬಾಗಿಲು ಮಾಡದಲ್ಲಿ ಮಿಶಾಯಿಯನ್ನು 

ವ್ಯವಸ್ಥಿ ತವಾಗಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟ ಳು, ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು 
ಸ ಹೇಳಿದಳು, ಶ್ಯಾಮಾ, ಅಮೃತಶೆಟ್ಟಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊಸ 
ಧೋತರ ಜೋಡಿಯ ಬೆಲೆ ಕೇಳಿ ಬಾ. ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾ:.ಜೆಯೆಂದು ಹೇಳು. 
ದರವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆಂದು ಹೇಳು. ಹೋಗು. ” 


೨೦ 


೧೫೪ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


“ ನಾನು ಅವೃತಕೆಟ್ಟರ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅವರ ಮಕ್ಸಳು 
ಮೋಹನ್ಯಾ ಮತ್ತು ಬ್ರಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದರು... ಮೋಹನ್ಯಾ ಅಂದ್ರ “ಏನೋ 
ಶ್ಯಾಮಾ, ಏನು ಬೇಕು? ಚಿತ್ರಗಳಿಗಾಗಿ ಬಂಸೆಯೆಸನು?” 

ನಾನು ಅನನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, “ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ ನೀನು, 
ನಾನೇಕೆ ಬೇಡಲಿ? ನಾನು ಎಂದೂ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಕೇಳುವನಿಲ್ಲಿ. ಭೋತರದ ದರ 
ಕೇಳಲು ನಾನು ಬಂದಿವೆ ನೆ ” 

“ ಯಾರಿಗೆ ಥೋತ5? ನಿನಗೇನು? ” 

“ ಅಲ್ಲ. ಭಾವೂ ಅವರ ಸಲುವಾಗಿ. ಉದ್ದ-ಅಗಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇದ್ದ, 
ಒಳ್ಳೆ ನೆಯ್ಗೆಯುಳ್ಳ ಧೋತರ ಬೇಕು. ದರವನ್ನು ತಿಳಿಸು, ಮತ್ತು ಎರಡು 
ಮೂರು ಮಾದರಿಯ ಜೊತೆ ಕೆಗೆದು ಕೊಡು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೋರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

ಮೋಹನ್ಯಾ ಮಾರವಾಡಿ ಎರಡು ಮೂರು ಮಾದರಿಯ ಧೋತರ 
ಕೊಟ್ಟಿನು. ಅಮೃತಶೆಟ್ಟ ಹೇಳಿದರು, “ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಬೇಗ ಬರಬೇಕು 
ತಿಳಿಯಿತೇ? ? 

: * ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ನಾನೇನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡುತ್ತೇವೆ” ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ನಾನು ನುಡಿದೆ. 

“ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದುಡ್ಡು ಇರಬಹುದು? ಅಸ್ಸನ ಹತ್ತಿರ ನೋಡಿದರೆ 
ಒಂದು ಕಾಸಿಲ್ಲ. ” ಎಂದು ಅಮೃತಶೆಟ್ಟ ನುಡಿದರು. 

ಆ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಅಮೃತಶೆಟ್ಟರ 
ಬಳಿ ನಮ್ಮ ಸಾಲನಿತ್ತೆಂದು ಆವರು ಹಾಗೆ ನುಡಿದಿದ್ದರು. ಸ್ವಾಭಿನತಾನದಿಂದ 
ಬಾಳಬೇಕೆನ್ನುವವನು ಸಾಯಬೇಕೇ ವಿನಃ ಎಂದೂ ಸಾಲವನ್ನು ಮಾಡ 
ಬಾರದು. 

ನಾನು ಮಾದರಿಗೆಂದು ತಂದ ಧೋತರ ಜೋಡಿಗಳನ್ನು ತಾಯಿಗೆ 
ತಂದು ತೋರಿಸಿದೆನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜೊತೆಯನ್ನು ತಾಯಿ ಆರಿಸಿದಳು. 
ಬೆಲೆಯೂ ಎಟಕುವಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. ಮೂರು ಮೂರುವರೆ ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆ 
ಇತ್ತು. ತಾಯಿ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು “ ಈ ಜೊತೆ ಇರಲಿ. ಬೇಕೆ 
ಎರಡು ಜೊತೆಗಳನ್ನು ಮರಳಿ ಒಯ್ತು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು.” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 


ತ್‌ 
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ಆಮೇರೆಗೆ ನಾನು ಒಂದು ಜೊತೆಯ ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಮಿಕ್ಕ ಧೋತರಗಳನ್ನು 
ವಾಪಸು ಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆನು. ತಾಯಿಯು ಧೋತರದ ಜೊತೆಯನ್ನು 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕತ್ತರಿಸಿ ಎರಡೂ ಧೋತರ ಬೇರೆಬೇರೆ ಮಾಡಿ ಮಡಿಕೆ ಹಾಕಿದಳು. 
ಎರಡಕ್ಕೂ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಚ್ಚನ್ನಿಟ್ಟಳು. 

ತಂಜಿಯನರು ಊರಿನಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬಂದರು. ಆದರೂ ಈ ಸುದ್ದಿಯು 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ದೀಪಾವಳಿಯ ದಿವಸ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಮಂಗಲಸ್ನಾನ 
ವಾದ ಬಳಿಕ ತಾಯಿಯು ಆ ಧೋತರಗಳನ್ನು ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಉಡಲಿಕ್ಕ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದಳು. ನಾವು ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದರೂ ಈ ರಹಸ್ಯ 
ವನ್ನು ಭೀದಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಒಳಸಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಹುಡುಗರೂ ಭಾಗಿ 
ಗಳಾಗಿದ್ದವು. 

ಇಳೆಯೇ ದೀಪಾವಳಿ. ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಎರಕೊಳ್ಳುವದಿತ್ತು. ನೆಲ್ಲೀಚೆಟ್ಟು, 
ಸೀಗೇ ಪುಡಿಯನ್ನು ತಾಯಿ ಅಣಿಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಳು. ನರಕಾಸುರನನ್ನು ತುಳಿದು 
ಹಾಕುವದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಡುಮೆಕ್ಕ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ರಾಶಿಮಾಡಿ ಇಟ್ಟವು. ಅಂಗಳ 
ವನ್ನು ಹಸನಾಗಿ ಗೂಡಿಸಿದೆವು. ಹೊಲಸನ್ನು ಕೆಗೆಯುವದೆಂದರೇ ನರಕಾಸು 
ರನ ವಧೆ. ನರಕವೆಂಬುದೇ ಅಸುರ. ನರಕವೆಂದರೆ ಹೊಲಸು. ಈ ಹೊಲಸಿ 
ನಂಥ ಬೇರೆ ರಾಕ್ಷಸ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ರಾಕ್ಷಸ ನೂರು ಜನರನ್ಮು ತಿನ್ನಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಹೊಲಸಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ಸನ್ನವಾಗುವ ರೋಗವೆಂಬ ರಾಕ್ಷಸನು ಜನರನ್ನು 
ನುಂಗಿದರೂ ತೃಪ್ತನಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಹೊಲಸಿನಂಥ ಶತ್ರು ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ. ಮಳೆ 
ಗಾಲದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕೊಳೆ ಯಾಗುತ್ತದೆ. ಶಗಣ್ಕಿ ಕಸಕಡ್ಡಿ ಸುತ್ತಲೂ 
ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ. ಈ ಹೊಲಸನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕುವದೆಂದರೇ ನರಕಾಸು 
ರನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವದು. ಮತ್ತೂ ಒಂದು ಮೋಜಿನ ಸಂಗತಿ ಇದೆ. ಸತ್ಯ 
ಭಾಮೆಯು ನರಕಾಸುರನನ್ನು ಸಂಹರಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಕೃಷ್ಣುನಿಗೆಂದಳು, 
“ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಇವನು ಸಾಯಲಾರ. ಕೊನೆಗೆ ನಾನೇ ಕೊಲ್ಲತಕ್ಕನಳು.” ಹೊಲ 
ಸನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕಿ ಸ್ವಚ್ಛತೆಯನ್ನು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವು ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಸಾಧಿ 
ಸಿದೆ. ಪುರುಷರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಲಸನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಸ್ತ್ರೀಯರು 
ಮನೆಯನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿಡುತ್ತಾರೆ. ಹೆಂಗಸರ ಮುಟ್ಟಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯಿರುತ್ತದೆ, ಆಗ ಅವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಸನನ್ನೂ ಬಳಿಯಲಾರರು 
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ಒಲೆಯನ್ಯೂ ಸಾರಿಸಲಾರರು, ಉಡಸಾರಣೆ ಉಸಕಾರಣೆಯಂತೂ ದೂರವೇ 
ಉಳಿಯಿತು. ದೀಪಗಳನ್ನು ಒರಸಲಾರರು. ನಾಲ್ಕು ದಿವಸದಲ್ಲಿ ನನನು 
ಯನ್ನು ತಿಪ್ಪಿ ಯಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಹೆಂಗಸರು ಎರಕೊಂಡು 
ಒಳಗೆ ನ ಬಳಿಕ ಮತ್ತೆ ಮನೆಯನ್ನು ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ ಜಳಜಳ ಮಾಡು 
ತಾರಿ ನರಕಾಸುರನನ್ನು ಸ ಸತ್ಯಭಾಮೆ ಯೇ ಕೊಲ್ಲಬಲ್ಲಳು! ಹೊಲಸನ್ನು 
ಸ್ತ್ರೀಯರೇ ದೂರ ಮಾಡಬಲ್ಲರು. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚಿಗಿನ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಮನೆಯ 
ಲಯ ಹೊಲಸನ್ನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಚೆಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. ರಾಕ್ಷಸನನ್ನು ದಾರಿಯ 
ಮೇಲೆ ಒಗೆದರೂ ಅದು ಅಪಾಯವೇ ! ದಾರಿಯಲ್ಲಾಗಲೀ, ಚರಂಡಿಗಳಲ್ಲಾ 
ka ಕಸವನ್ನು ಜಿಲ್ಲದೆ ನಗರಸಭಯನರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ ನ್ರಿಂಥ ಕಸದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 

ಳಲ್ತಿಯೇ ಹೋಗಿ ಚೆಲ್ಲಬೇಕು. 

ನಾವೆಲ್ಲ ಸ್ವಚ್ಛತೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದೆವು. ತಾಯಿಯು ಹೊಸ 
ತಾಗಿ 'ತುಳಸೀಕಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದಳು. ಅಮೇಲೆ ಹಣತೆಗಳನ್ನು ಸ್ಟ ಚ್ಛ 
ಮಾಡಿ, ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಹೊಸೆದು ಹಾಕಿ ಇಟ್ಟಳು. ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾವು 
ಅವನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟೆವು. ಮತ್ತೆ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಏಳಬೇಕಾದ್ವರಿಂದ ನಾವು 
ಹುಡುಗರು ಬೇಗ ಮಲಗಿದೆವು. ತಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ 
, ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಮೈ ಗೆ ಹಚ್ಚಲಿಕ್ಕ ವಾಸನೆ ಪುಡಿ, ಮತ್ತು ಎಣ್ಣೆ 
ತಯಾರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, 

ತುಸು ರಾತ್ರಿ ಇರುವಾಗಲೇ ಎದ್ದು ತಾಯಿ ನೀರೊಲೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿ 
ದಳು. ಅವಳು ಮೊದಲು ಶಾನು ಎರಕೊಂಡು ಅಮೇಲೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರನ್ನೇ ಎಬ್ಬಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಮೈಗೆ ವಾಸನೆ ಹುಡಿ, ಎಣ್ಣೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಕ್ಕಿ 
ಆ ಸ ಎಣ್ಣೆಯ ಐದು ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿ ಆಮೇಲೆ 
ನಮ್ಮ ಮೈಗೆ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನೀರನ್ನು ಅವಳು ನಮಗೆ ಹಣಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಂದೆಯವರೂ ಆಗಲೇ ಎದ್ದು ದೇವರಪೂಜೆಗಾಗಿ ಹೂವನ್ನು 
ತಂದಿಟ್ಟಿರು. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಸ್ವಾ ನ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಅವರು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 

ನಾವು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಜೀವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಬಂದೆವು. ತಾಯಿಯು ತಂದೆಯನರಿಗೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನೀರು ಕೊಟ್ಟಳು. 
ಅವರು ಸ್ನಾನಮುಗಿಸಿ ಹಳೇ ಮಡಿಯನ್ನು ಉಟ್ಟು ದೇವರಪೂಜೆ ಮಾಡಿದರು. 
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ದೇವರಿಗೆ ತುಸು ವಾಸನೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿದರು. ಇಂದು ದೇವರಿಗೆ ಕೂಡ ಬಿಸಿ 
ನೀರಿನ ಸ್ನಾನ! ಪಾಪ, ದಿನಾಲು ತಣ್ಣೀರಿನ ಅಭಿಸೇಕದಿಂದ ನಡುಗುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು ! ತಂದೆಯವರು ದೇವರಪೂಜೆ ಮಾಡಿದರು. ಕರಜೀಕಾಯಿ, 
ಅನಾರಸದ ನೈವೇದ್ಯವಾಯಿತು. ಗೊಂದಲಿಗರು ( ಅಂಬಾಬಾಯಿಯ 
ಒಕಳ್ಳಲು ) ಭಿಕ್ಷಕ್ಕಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಬಾಬಾಯಿಯ ಪದಗಳನ್ನು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಸು, ಮೂರು ಕಾಸು, ಅವಲಕ್ಕಿ ಕರಚೇಕಾಯಿ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾವು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ತಂದೆಯವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದು ದೇವರ ನೈನೇದ್ಯ 
ವನ್ನು ನನುಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ನಿತ್ಯದಂತೆ ಸೂರ್ಯನಮಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಹಾಕೆ 
ಅವರು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ತುಸು ಹೊತ್ತಾದಬಳಿಕ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 

“ ನನ್ನ ಧೋತರ ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಎಲ್ಲಿಟ್ಟರುನೆ ?” 
ಬಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ ಅವುಗಳನ್ನು ಹರಿದು ಎರಡು ತುಂಡು ಮಾಡಿ ಒರಸಲಿಕ್ಕೆ ಅರಿವೆ 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವು ಕೀರ ಜೀರ್ಣವಾಗಿದ್ದವು. ” ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಉಡಬೇಕು? ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಹೇಗೂ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ” 

“ ಅವುಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವದಾದರೂ ಎಷ್ಟು? ಆ ಧೋತರ 
ಒಗೆಯುವ ಮುಂದೆ ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಮತ್ತು ಕೆಡುಕೂ 
ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ” 

“ ನನಗೆ ಉಡಲಿಕ್ಟೂ ನಾಚಿಕಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮಾಡುವದೇನು? 
ನಾಚಿಕೆಯಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕ ಮೇಲಿನಿಂದ ಹಣ ಬಂದು ಬೀಳುವದೇ ?” 

“ ಈ ಧೋತರ ಇಂದು ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿರಿ ತಾಯಿ ಧೋತರ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಳು. 

“ ಇಜೆಲ್ಲಿಯದು ? ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರು? ? 

| ಅಮೃ್ಭತಶೆಸ್ಟಿಯ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ನಾನು ತರಿಸಿದೆ. » 

“ ಅನನು ಸಾಲವಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೆ, ಅವನು 
ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ... " ನನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಬಾಕಿ ಹೇಗೆ ವಸೂಲಾಗುವಜೋ ಎಂಬ 
ಚಿಂತೆಯಾಗಿದೆ. ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮೋಸ ಬಿದ್ದಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದು ಅವನು 
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ಹೇಳಿದ್ದ. ನೀನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಏನು 
ತೋಹನ್ಯಾನನ್ನು ಕರೆದು ಅವನಿಗೆ ಪೀಡಿಸಿ ತಂದೆಯೇನು? * ತಂದೆ ನಿಚಾ 
ರಿಸಿದರು. 

“ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಶ್ಯಾಮನು ಹೋಗಿ ದುಡ್ಡು ಕೂಟು ತಂದಿದ್ದಾನೆ.” 

| ಶ್ಯಾಮನ ಬಳಿ ಹಣನೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ? ? 

ಚ ಗಸ ಕೊಟ್ಟಿ. 1 

" ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಹಣವೆಲ್ಲಿತ್ತು? ” 

“ ಪುಣೆಯಿಂದ ಅಸ್ಪಣ್ಣನು ಭಾವಬಿಗಿಗೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ಆ ಕರೀಕೃಷ್ಣನ 
ಸಂಗಡ ಕಳಿಸಿದ್ದ. * ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಎಂದು ಬಂದಿದ್ದ ಆ ಕರೀಕೃಷ್ಣ?' 

4 ಬಂದು ಎರಡು ದಿವಸ ಆಯಿತು. * 

“ನಿನ್ನ ಸೀರೆ ಹರಿದಿದ್ದವು. ಅನನ್ನು ತರಲಿಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಿನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಉಡುಗೊರೆಯ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಹಕ್ಕು ಇರಬೇಕಾದದ್ದು. ಅದನ್ನು 
ಪಡೆಯಲು ನನಗೆ ಹಕ್ಕು ಇಬುನದಿಲ್ಲ.” ಭಾವೂ ಹೇಳಿದರು. 

" ನೀವೂ-ನಾನೂ ಬೇರೆಬೇರೆ ಏನು? ಇಷ್ಟು ದಿನಸ ಕೂಡಿ ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡಿದೆವು. ಸುಖ-ದುಃಖಗಳನ್ನು ಭೋಗಿಸಿದೆವು. ವಿನಿಧ ರೀತಿಯ ಒಳಿತು- 
ಕೆಡಕುಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದೆವು. ಇನ್ನೂ ನಾವು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ರೇ 
ಷೆಯೇ? ನನ್ನಜಿಲ್ಲವೂ ನಿಮ್ಮದಾಗಿಷೆ, ನಿಮ್ಮದೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನದಾಗಿದೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಇರುವದಾದರೂ ವಿನು? ನೀನು ಹೊಸ ಭೋತರನನ್ನುಟ್ಟರೆ ನಾನು ಹೊಸ 
ಸೀರಿಯನ್ನುಟ್ಟಂತೆಯೇ ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೆ ಆನಂದನಿದೆ. ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿರಿ. 
ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ದ್ಹೇನೆ. ” ಎಂದು ತಾಯಿ ಬಿನ್ನ 
ವಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

“ ನಾನು ಹೊಸ ಧೋತರ ಉಡಬೇಕು, ನಿನಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಳೇ ಸೀರೆ - 
ಇದರಿಂದ ನನಗೆ ವ್ಯಥೆಯಾಗುವದಿಲ್ಲವೇ? ನಿನಗೆ ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿದೆ. ನೀನು ಆನಂದವನ್ನು ದೊರಕೆಸಿದೆಯಾ 
ದರೂ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಲಭಿಸಲಿಲ್ಲ. ” ಮುಂದೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತೂ ಹೊರಡದಾ 
ಯಿತು. 


ಅರ್ಧನಾರೀ ನಟೇಶ್ವರೆ ೧೫೯ 


ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಸಮಾಧಾನದ ನುಡಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ನನ್ನ ಆನಂದವೇ 
ನಿಮ್ಮ ಆನಂದ. ನಿಮಗೆ ಹೊರಗೆ ನಾಲ್ಕು ಜನರಲ್ಲಿ ಹೋಗುವದಿರುತ್ತದೆ. 
ಗಂಗೂಅಪ್ಪ ಅವರಲ್ಲಿ ಪಗಡೆ ಆಟಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ಕರಿ ಬರಬಹುದು. ನೀವು 
ಹೋಸಿಬೇಕಾಗುವರು. ನಾನೆಲ್ಲಿ ಇಂದು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ? 
ಮುಂದೆ ಅನುಕೂಲವಾದಾಗ ಒಂದು ಸೀರೆ ತಂದರಾಯಿತು. ಹೀಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚೆ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿರಿ. ಇಂದು ದೀಪಾವಳಿ. ಇಂಡೆಲ್ಲರೂ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ನಕ್ಕು- A ಇರಬೇಕು. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆಂದಾದರೂ 
ನೀವೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಇರಬೇಕು. * 

“ ನಿನ್ನಂಥ ಜೀವನ ಸಂಗಾತಿ ಮತ್ತು ಇಂಥ ಸದ್ದುಣಸಂಸಪನ್ಸರಾದ 
ಮಕ್ಕಳಿದ್ದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗದೆ ಇದ್ದೀತೇ? ನಾನು ದರಿದ್ರನಾ 
ಗಿರದೆ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರೀಮಂತನು ! ಅಂದಬಳಿಕ ನಾನು 
ನಕ್ಳು-ನಲಿದಾಡಲಾರೆನೇ? » ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರು ತಾಯಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ 
ಥೋತರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಉಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಹರ್ಷಚಿತ್ತದಿಂದ ದೇವ 
ರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. 

ತಂದೆ ಧೋತರ ಉಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ನಮಗೂ ಹರ್ಷವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ನಿಜವಾದ ಆನಂದ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದದ್ದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ. ಅಂಥ ಅನುಭವ 
ಹೇಳಿದರೆ ತಿಳಿಯದು. ಸ್ವತಃ ಅನುಭವಿಸಿ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದ್ದು ಅದು. ಪ್ರೇಮ 
ಪೂರ್ವಕ ತ್ಯಾಗದಲ್ಲಿರುವ ಆನಂದವು - ಅದರ ರುಚಿ ನೋಡುತ್ತ ಹೋದಕೆ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಅದರ ಅಭ್ಯಾಸ ಬೀಳಬೇಕಾಗುವದು. 


ರಾತ್ರಿ : ೨೩ 


:: ಅರ್ಧನಾರೀ ನಟೀಶ್ವರ 


ಮೇ ತಿಂಗಳ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿಡ್ಸಿ. ಆಗ 
ನಾನು ಓದುತ್ತಿ ದುದು ಇಂಗ್ಲೀಷು ನಾಲ್ಕನೆ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ. ನಾನು ಊರಿಗೆ 
ಹೋದೆನೆಂದಕೆ ತಾ ಯಿಗೊಂದು ಗೂ ದೊರೆತಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೬೦ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಅನಳು ಒಂನಿಲ್ಲೊಂದು ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ ಯಾವಾಗಲೂ. ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಒಂದು ದಿವಸ ಜ್ವರ ಬಂದರೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯುವಳು. ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ 
ಮರುದಿವಸವೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗುವಳು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳು ತೀರ ಸೋತು 
ಹೋಗಿದ್ದಳು. ನಾನು ಬಂಜೆನೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೆರಿಸುತ್ತಿತ್ತು' 
ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ನೀರು ತುಂಬುವದಕ್ಕೆ, ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆಯುವದಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗು 
ಕ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂಗಳದ ಕಸಗೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ರಾತ್ರಿ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಬೀಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಕೂಡ ಕೈ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಾಯಿಯ ಕಾಲು ಹಿಚುಕುವದು ರಜೆಯಲ್ಲಿಯ ನನ್ನ 
ನಿಯಮಿತ ಕಲಸವೇ ಆಗಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಹೊರಗೆ ಶುಭ್ರವಾದ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಊಟಪಾಟಿ 
ಮುಗಿಸಿದ್ದವು. ತಂದೆಯವರು ಉಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ತಾಯಿಯ ಎಂಜಲ ಗೋಮಯ ಕಲಸವು ಮುಗಿದಿತ್ತು. 
ಆ ಬಳಿಕ ತಾಯಿ ನನಗೆ ಕೇಳಿದಳು, “ಶಾಮಾ, ತುಸು ಬೀಸೋಣವೇ? ನಿನ್ನ 
ಕೃ ನೋಯುವದಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ? ಸಂಜೆ ಆಗಿಯುವ ಕೆಲಸ ಬೇರೆ ಮಾಡಿದ್ದೀ. 
ಗಿಡಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟದೆಯಲ್ಲವೇ? ಕೈ ನೋಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಬೇಡ. ” 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ “ಕೈ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ನೋಯುನದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೊಡನೆ ಬೀಸ 
ಲಿಕ್ಸೆ ಹಿಡಿದರೆ ನನಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಲನೇ ಬರುತ್ತದೆ. ನಾನು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ತರಟು ಹಾಸಿ ಬೀಸೂಕಲ್ಲು ಹಾಕುವೆ ನಡೆಯಮ್ಮಾ ? ತಾಯಿ ಒಸ್ರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಳು. 

ನಾನು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿದೆ. ತಾಯಿ ಮರದಲ್ಲಿ ಕಾಳು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಮರುದಿವಸ ದೋಸೆ ಮಾಡುವದಿತ್ತು. ಜೋಸೆಯೆಂದರೆ 
ನನಗೆ ಅಸ್ಟು ಬೀತಿ, ತಾಯಿಮಕ್ಕಳು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಚಂದ್ರನು 
ಮೇಲಿನಿಂದ ಅಮೃತದ ಮಳೆ ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಂಗಾಳಿ 
ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಶಾಯಿ ಕೃಷ್ಣನ ಪದಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಡುನಡುವೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಘನಶ್ಯಾಮಾ ” ಎಂಬ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಬೀಸುವ ಕೆಲಸ ನನಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ 
ತಾಯಿಯ ಸೇವೆಯೂ ಲಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಬೀಸುವಾಗ 


ಅರ್ಧೆನಾರೀ ಸಟೀಶ್ವರ ೧೬೧ 


ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕನ್ನು ಹಾಕಲು ಕಲಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ನಾವು ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬೀಸುವ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ ನೆರೆಮನೆಯ ಜಾನಕೀ 
ಬಾಯಿ ಬಂದರು. 

" ಯಶೋದಕ್ತಾ, ಇದೇನು ಶ್ಯಾಮ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ? ನಾನೆಂದೆ: 
ಇಂದು ರಾತ್ರಿ ಒಬ್ಬರೇ ಬೀಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿರೇನೋ? ನಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಬಂದೆ. ಶ್ಯಾಮಾ, ಇದೇನೋ? ನೀನು ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿ 
ಯುವ ಹುಡುಗನಲ್ಲವೇ? ” ಜಾನಕೀಬಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ನಾನು ತಾಯಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ “ ಅಮ್ಮಾ ಬೀಸಲಿಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದರೇನಾ 
ಯಿತು?” 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು “ ಶ್ಯಾಮಾ ಜಾನಕೀಬಾಯಿ ನಿನ್ನ ತಮಾಷೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ನಿನ್ನನ್ನು 
ನೋಡುವದಕ್ಕೆಂದೇ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲವೋ, ಕಲಸ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಹೆಸರಿಡುನರೇ? ಮತ್ತು ತಾಯಿಯ ಸೇವೆ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಯಾರು 
ಹೆಸರಿಡುವರು? ತಾಯಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆಯೇನು? 
ತಾಯಿಯ ಸೇವೆ ಮಾಡುವವನನ್ನು ಕಂಡು ನಗುವವರು ಕಾ ಇಡುಮನುಸ್ಯರೇ 
ಸದಿ. ಸಂತ ಜನಾಬಾಯಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಫಾಂಡುರಂಗನೇ ಬಂದು ಬೀಸ 
ಲಿಕ್ಶ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ನೀನು ಭಕ್ತಿನಿಜಯದಲ್ಲಿ ಓದಿಲ್ಲವೇ? ? 

“ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಅಮ್ಮಾ, ಇದು ನಿಜನಿರಬಹುದಬೇನೇ ? ದೇವರು 
ಕಬೀರನಿಗೆ ನೇಯುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ, ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ, ಜನಾ 
ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಸುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ನಂತೆ. ನಾಮದೇವನ ಕೀರ್ತನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ತಾಳ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಂತೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನಂತೆ. 
ಇದೆಲ್ಲವೂ ನಿಜವೇನೇ? ” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿರಿ ಜಾನಕೀಟಾಯಿ. ಹೀಗೇ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ ರಲ್ಲ? 
ನಿಂದು ಜಾ ಚಟಾ ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡು ಶಾಯಿ ನನಗೆ ಹೇಳಿದಳು, 
“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಅದು ನಿಜವಿರಬಹುದು. ದೇವರ ವೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟು, 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವನನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುತ್ತ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ದೇವರು ನೆರವಾ 
ಗುತ್ತಾನೆ. ನಿನು ನನಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿರುವೆ. ದೇವರೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದಾ 


೨೧ 


೧೬3 ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ನೆನ್ನಬಹುದು. ಮೇ ತಿಂಗಳು ಬರುತ್ತಲೇ ದೇವರು ನಿನ್ನ ರೂಪ ತಾಳಿ ನನ್ನ 
ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾನೆ. ಒಮ್ಮೆ ಶ್ಯಾಮನ ರೂಪದಿಂದ ಬಂದರೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಇನಕೀಬಾಯಿ ರೂಪದಿಂದ ಬರುತ್ತಾನೆ. ” 

“ ಅಮ್ಮಾ, ನನಗೆ ದೇವರು ಭೆಟ್ಟಯಾಗಬಹುದೇನೇ ?” ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಪುಣ್ಯವಂತರಿಗೆ ಭೆಟ್ಟಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ಬಹಳ ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಬೇಕು, 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಉಪಯುಕ್ತನಾಗಬೇಕು ಅಂದರೆ ದೇವರು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ” 

ನಡುವೇ ಜಾನಕೀಬಾಯಿ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು, “ ಶ್ಯಾಮನೇನು ಸ್ವಾಮಿ 
ಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದಾನೇನು? ಹಾಗಾದರೆ ಕಲಿಯುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ 
ಖಿ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿತು ಒಳ್ಳೇ ನೌಕರಿ ಸಂಪಾದಿಸು. ತಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆ 
ದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. * 

ನಾನು ನುಡಿದೆ, " ನನಗೆ " ಸಾಧು? ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಭಕ್ತನಾಗಬೇ 
ಕೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಮ್ಮಾ, "ಓಂ ನಮೋ ಭಗನತೇ ವಾಸುದೇವಾಯ”? 
ಎಂಬ ಮಂತ್ರನನ್ನು ಜಪಿಸುತ್ತ ಧ್ರುವ ಬಾಲಕನು ಕುಳಿತುಕೋಡಿದ್ದ. ಹಾಗೆ 
ನಾನೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ ದೇವರು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಬಹುದೇ? ” 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಧ್ರುವನ ಪೂರ್ವ ಪುಣ್ಯ ದೊಡ್ಡದು! ಕಠೋರ 
ವಾದ ನಿರ್ಧಾರ ಆತನದು! ತಂದೆ ರಾಜ್ಯ ಕೂಡುತ್ತೇನೆಂದರೂ ಅವನು ಹಿಂತಿ 
ರುಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ದೃಢ ವೈರಾಗ್ಯ ಎಲ್ಲರಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈ ಜನುಮದಲ್ಲಿ 
ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಲು ಯತ್ನಿಸು. ಮುಂದೆ ಎಂದಾದರೂ ದೇವರು ಭೆಟ್ಟಿಯಾ 
ದಾನು!” 

ಜಾನಕೀಬಾಯಿ ಹೇಳಿದರು, “ಶ್ಯಾಮಾ, ಇನ್ನು ನೀನು ಏಳ್ಳು ನಾನು 
ತುಸು ಬೀಸಲಿಕ್ಕೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ಪಾಸ, ದಣಿವು ಆಗಿರಬಹುದು. ” 

ನಾನು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, “ ಅಮ್ಮಾ, ನೀನೇ ತುಸು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕೆಗೆ 
ದುಕೋ. ನಾನೂ ಜಾನಕೀಬಾಯಿ ಬೀಸುಕ್ತೇವೆ. ಜಾನಕೇಕಕ್ತಿಕಿ ನನಗೆ 
ಮುಕ್ಕು ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸಹ ಹಾಕಬಲ್ಲ, 
ನಾನೀಗ ನಿಷ್ಕಾತನಾಗದ್ದೇನೆ. ಅಮ್ಮಾ, ನೀನು ಏಳೇ ನಾವು ಬೀಸುತ್ತೇನೆ.” 

ನಾನೂ ಜಾನಕೀಬಾಯಿಯೂ ಬೀಸಕೊಡಗಿಡೆವು. ನಾನು ಕಲ್ಲಿಗೆ 
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ಮುಕ್ಕು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. “ ಜಾನಕೀಕಕ್ಚೀ, ನೋಡಿರಿ ಎಷ್ಟು ನುಣ್ಣಗೆ ಹಿಟ್ಟು 
ಬೀಳುತ್ತಿದೆ. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸೇರಿದರೂ ಕಣ್ಣು ಚುಚ್ಚಲಾರದು. ನೋಡಿದಿರಾ? ” 
ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

ಜಾನಕೀಬಾಯಿ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದರು, " ಯಶೋದಾಬಾಯಿ(, ಶ್ಯಾಮ 
ನನ್ನು ನೀವು ತೀರ ಹೆಣ್ಣುಹುಡುಗಿಯನ್ನೇ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ. ? 

ಇಯಿ ನುಡಿದಳು. “ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲ ಬೇಕೆ ಯಾರಿದ್ರಾರೆ ಕಲಸಕ್ಕ? 
ಇನ್ನೂ ಸೂಸೆಯೇನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮನು ನೆಂವಾಗದೆ ಮತ್ತಾರು ನೆರವಾಗ 
ಬೇಕು? ಕೆಲವು ಸಲ ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರ ಕೆಲಸ್ಕ ಹೆಂಗಸರು ಗಂಡಸರ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರಲ್ಲೇನು ಮರ್ಯಾದೆ ಹೋಗುತ್ತಬಿಯೆ? 
ಶ್ಯಾಮನು ನನಗೆ ಆಕ್ಸಿ, ಬೇಳೆ ಹಸನ ಮಾಡಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ, 
ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯಲಿಕ್ಕೆ, ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯಲಿಕ್ಕೆ, ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನೆರವು 
ಆಗುತ್ತಾನೆ. ಆ ದಿವಸ ಅವನು” ನನ್ನ ಸೀರೆ ಸಹ ಒಗೆದುಕೊಟ್ಟನು. ನಾನೆಂದೆ 


" ಶ್ಯಾಮಾ, ನೋಡಿಚವೆರಿ ನಕ್ಕಾರು? ' ಆದರೆ ಅವನೇನೆನ್ನುತ್ತಾನೆ ಗೊತ್ತೇ?, 


"ಅಮ್ಮಾ ನಿನ್ನ ಸೀರ ಒಗೆಯಲು ನನಗೆ ಆನಂದವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ಸೀರೆಯ 
ದುಸ್ಪಓಯನ್ನು ಹೊದಿಯುವದಿಲ್ಲವೇ ನಾನು? ಅಂದಬಳಿಕ ಒಗೆಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಎಕೆ ನಾಚಬೇಕು? ' ಜಾನಕೀಟಾಯೀ, ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮನಿಗೇನೂ ಅನಿ 
ಸುವದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವನನ್ನು ಹುಡುಗಿಯನ್ನೇ ಮಾಡಿದರೂ ಅದು ಅವನಿಗೆ 
ಸೇರುತ್ತದೆ.” 

ಗೆಳೆಯರೆ, ತಾಯಿಯ ಆ ಸ್ಫೂರ್ತಿದಾಯಕ ಮಾತು ಇನ್ನೂ ನೆನಸಿಗೆ 
ಬರುತ್ತವೆ. ಪುರುಷರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕೋಮಲತೆ, ಪ್ರೇಮ, ಸೇವಾವೃತ್ತಿ, 
ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಿದ್ಧತೆ, ಸಹನಶೀಲತೆ, ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವದು ಈ ಸಂಗತಿಗಳು ಉತ್ಸನ್ನವಾಗದ ಹೊರತು ಅನರ ಪರಿಪೂರ್ಣ 
ವಿಕಾಸವು ಆಗಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಲಿಕ್ಟೆ ಬರಲಾರದು. ಅದೇ ಮೇರೆಗೆ ಸ್ತ್ರೀಯರ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯ, ಹೊತ್ತು ಬಂದಾಗ ಕಕೋರರಾಗುವದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಗಂಡಸರು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ದಿಟ್ಟಿ ತನದಿಂದ ಮನೆಯ ನ್ಯವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ನೋಡುವದು 
ಈ ಗುಣಗಳು ಬಂದಾಗಲೇ ಅವರ ಪರಿಪೂರ್ಣ ನಿಕಾಸನಾಗಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳ 
ಬಹುದು. ಇದಕ್ಕೇ ನಾನು ಮದುವೆಯೆನ್ನುತ್ತೇನೆ. ಮದುನೆಯಿಂದ ಇದನ್ನೇ 
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ಸಾಧಿಸುವದು. ಮದುನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪುರುಷನು ಕೋಮಲತೆ 
ಯನ್ನು ಕಲಿಯುತ್ತಾನೆ... ಹೃದಯದ ಗುಣವನ್ನು ರೂಢಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 
ಸ್ತ್ರೀಯು ಬುದ್ಧಿಯ ಗುಣವನ್ನು ಕಲಿಯುತ್ತಾಳೆ. ವಿವಾಹವೆಂದಕೆ ಹೃದಯ 
ಮತ್ತು ಬುದ್ಧಿ, ಭಾವನೆ - ಮತ್ತು ವಿಚಾರಗಳ ಮಧುರ ಮಿಶ್ರಣ - ಮಧುರ 
ಸಹೆಕಾರ್ಯ. ಪುರುಷರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಗುಣವು, ಸ್ತ್ರೀಯರ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಪುರುಸಗುಣವು ಬರುವದೆಂದರೇ ವಿವಾಹ! ಅರ್ಧನಾರೀ ನಟೇಶ್ವರ, 
ಇದು ಮಾನವನ ಧ್ಯೇಯವಾಗಿದೆ. ನಿಜವಾದ ಪುರುಷನು ಅಪೂರ್ಣನಿದ್ದಾನೆ. 
ಸ್ವತಃ ಸ್ತ್ರೀಯೂ ಅಪೂರ್ಣಳೇ. ಆದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೆಡೆ ಬಂದು ಎರಡು 
ಪೂರ್ಣ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾಗುತ್ತಾರೆ. ಎರಡು ಅಪೂರ್ಣಗಳ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಎರಡು 
ಪೂರ್ಣ ಜೀವಿಗಳು ತಯಾರಾಗುತ್ತಾರೆ. ತಾಯಿ ನನಗೆ ಬೇರೆ ಲಗ್ನಮಾಡುವ 
ಅನಶ್ಯಕಕೆಯನ್ನೇ ಇಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮ, ದಯ್ಕೆ ಕಷ್ಟ, ಸೇನೆ ಈ ಸ್ತ್ರೀಗುಣ 
ಗಳ ಜೊತೆಗೆ ನನ್ನ ಮದುವೆ ಹೂಡಿಬಿಟ್ಟದ್ದ ಭು 


ರಾತ್ರಿ : ೨೪ 
:: ಸೋಮವತೀ ಅನಾನಾಸ್ಯೆ 


ಸೊ ಔಮವಾರ ದಿವಸ ಬರುವ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಗೆ ಸೋಮವತೀ 
ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಸೋಮವತೀ ವ್ರಶವನ್ನು ಹಿಡಿದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ಮುತ್ತೈದೆಯರು ಅರಳೇಗಿಡದ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸೋಮವಾರ 
ಬಂದ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ದಿವಸ ದೇನರಿಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಪದಾರ್ಥ ೧೦೮ 
ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಪಿಸುವದಿರುತ್ತದೆ. ಮಾನಿನ ಹಣ್ಣು, ಬಾಳೇಹಣ್ಣು, ಪೇಢೆ, 
ಉಂಡಿ, ರೂಪಾಯಿ, ಅರ್ಧ ರೂಪಾಯಿ, ಸೀರೆ, ಖಣ, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಯಾವು 
ದೊಂದು ವಸ್ತು ೧೦೮ ಇರಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವಿದೆ. ಅವರವರ ಭಕ್ತಿ, ಅವರ 
ವರ ಅನುಕೂಲತೆಯಂತೆ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ವಸ್ತುವನ್ನು ದೇವರಿಗೆ ದಾನ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಈ ದಾನವು ಅವರವರ ಪುರೋಹಿತರಿಗೆ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಆ 
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ಪುರೋಹಿತರು ಕೂಡ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತಾವೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲ. ಗಿಡದ ಹತ್ತಿರ 
ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಲು ಬಂದ ಪುರೋಹಿತರಿಗೆಲ್ಲ ಹಂಚಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಇದು 
ಒಳ್ಳೇ ಅನುಕರಣೀಯವಾದ ಪದ್ದತಿಯಾಗಿದೆ. ಇದರಿಂದ ಪುರೋಹಿತರಲ್ಲಿ 
ದ್ವೇಷ, ಅಸೂಯೆಗಳು ಬೆಳೆಯುವದಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದವೇ ಉಳಿಯುನದಿಲ್ಲ. 

ಐಶ್ವರ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಇದ್ದ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಸೂಿಮವತಿ ಪ್ರತ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಆಗ ಪಾವಲಿ, 
ಎಲೆಪಟ್ಟಿ, ಪೇಡೆ ಇಂಥ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಪದಾರ್ಥಗಳ ದಾನ ಪೂಕ್ಚಿಸಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಈಗ ಬಡತನ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ತನಗೇ ಉಡಲಿಕ್ಕೆ ಸೀರೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ೧೦೮ 
ಸೀರೆಯ ದಾನವನ್ನೇನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳಿಗೇ ಶಿನ್ರಲಿಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲದ ಬಳಿಕ 
ಅವಳೇನು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ? ಸೋನುನತೀ ವ್ರತವನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಿಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಪತಿಯನ್ನು ಕೇಳು 
ವಳು? ಪತಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಾದರೂ ನಿರಿತ್ತು? 

ಚಳಿಗಾಲದ ರಜೆಯ ನಿಮಿತ್ತ ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆನು. ಆಗ 
ಸೋಮವತಿ ಬಂದಿತ್ತು. ನಾನು ತಾಯಿಗೆ ಕೇಳಿದೆ, “ಈ ಸೋಮವವತಿಗೆ 
ಯಾನ ದಾನವನ್ನು ಮಾಡುವೆ? ಜಾನಕೀಕಕ್ಕಿ ೧೦೮ ಅಡಿಕೆ ಬೆಟ್ಟಿಗಳನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಾರಂತೆ.” 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು “ ನಾನು ಹಸಿ ಅಡಿಕೆ ಬೆಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಾಗಿದೆ. ಹಿಂದೆ 
ಸೀತಾ ಅತ್ತೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ” 

" ಹಾಗಾದರೇನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ? ಸೋಮವತಿಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ 
ಗಳು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿವೆ. ಯಾವುದೊಂದು ಪದಾರ್ಥ ನಿಶ್ಚಯಿಸಬೇಡನೇ ? 
ಅಮ್ಮಾ, ೧೦೮ ಬೆಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಬೆಲ್ಲದ ಪೆಂಟಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುವದೇನು? ಎಣ್ಣೆ 
ಅಂದರಿ ಅಷ್ಟು ಎಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದೇನು? ” 

“ ಹಾಗೇನೂ ಅಲ್ಲ ಮಗು, ಅಸ್ಟೊಂದು ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿದ್ದನರು ಡಬ್ಬಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಪೆಂಟಿಗಳನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿರೇನೂ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬಡವರು ನೂರಾ 
ಎಂಟು ಅರ್ಥ ಸೇರನ್ನೋ, ಕಾಲು ಸೇ೭ನ್ನೋ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲವೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಒಂದೂಕಾಲು ಮಣ ಬೆಲ್ಲನನ್ನೋ, ಒಂದೂಕಾಲು ಮಣ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನೋ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ೧೦೮ ಭಾಗ 


೧೬೬ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಮಾಡಬಹುದು. * 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಅಮ್ಮಾ, ನೀನು ೧೦೮ ಅರ್ಥ ಸೇರು ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ದಾನ 
ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ ? ” 

“ ವಿಷ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓಂದು ಕಾಸು ಇಲ್ಲ. 
ಉರುಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದರೆ ಹಗ್ಗದ ಅಭಾನ! ಸಣನೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? 
ನಮ್ಮಲ್ಲೇನು ದುಡ್ಡಿನ ಗಿಡವಿದೆಯೇ ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ 9 
ನಾವು ಬಡವರಲ್ಲವೇ ಶ್ಯಾಮಾ? ” ಎಂದಳು ತಾಯಿ. 

ನಾನು ಮತ್ತೆ ಸೂಚಿಸಿದೆ, “ ಅಮ್ಮಾ, ನೆಕ್ಸೇಕಾಯಿಯೇಕೆ ಕೂಡ 
ಬಾರದು? ? | 

“ ನೇಕಾಯಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಮೊದಲೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಸೋವಲಿ 
ಯಿಂದ ಅವರು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಸೋವಲಿಯ ಜಟ ಕೊಟ್ಟ 
ದ್ದ ನಂತೆ. » 

“ ಹುಣಸೇಬೀಜ ಏರಿಸಿದರಾಗುವವಿಲ್ಲನೇ? * ನಾನು ನಗುನಗುತ್ತ 
ಕೇಳಿದೆ. 

ತಾಯಿಖಯೆಂದಳ್ಳು “ಆಗವೇನು ? ಆದರೆ...... ಚ 

ಆದರೆ ಏನ್ನು ಜನರು ನಗಬಹುದು ಇಷ್ಟ ಅಲ್ಲವೇ? ನಕ್ಕವರ 
ಹಲ್ಲು ಕಂಡಾವು? ನಗುವವರ ಗಂಟೇನು ಖರ್ಚಾಗುತ್ತದೆ! ಯಾರೇನು 
ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಗಲಿಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರೂ ಸಿದ್ದ! ನೆರವಾಗ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬರೂ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ದೇವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲನಸ್ವೆ (?” ನಾನು 
ನನಗೆ. 

ತಾಯಿಯೆಂದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ದೇವರು ಸಿಟ್ಟಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ 
ವಿದುರನ ಮನೆಯ ನುಚ್ಚು ಕೂಡ ಮೆಚ್ಚಿತು. ಲಟಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ 
ತಿಂದನು. ಒಂದೇಸಮನೆ ತಾಟನ್ನು ನೆಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಉಪವಾಸವಿದ್ದವರೂ ಆಶೆಬುರುಕರೂ ತಿನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಸಜಾ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಅನಲಕ್ಕಿಯನ್ನು ನ ಸಕಸಕನೆ ಮುಕ್ಟಿದನು. ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಒಂದು ಮುಕ್ಕು ಕೊಡ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಅವನು ಸಿದ ಸ ನಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇವರು 05 ಇರುತ್ತಾನೆ. 
ಪಾಸ! ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಅವನಿಗ ನೀಡುವನರಾರು? ಲಕ್ಷಕ್ಕೊಬ್ಬ ರು ಕೊಡುವ 


ಸೋಮವನತಿೀ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ೧೬೭ 


ಪ್ರೀತಿಯ ನೈವೇದ್ಯದ ಮೇಲೆಯೇ ಅವನು ತೃಪ್ತನಾಗಿ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಹಸಿದ 
ದೇವರಿಗೆ ದ್ರೌನದಿಯ ಎಲೆಯನ್ನು ತಿಂದು ತೇಗು ಬಂದಿತು. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಕೂಡುವ ಯಾವುದೇ ವಸ್ತುವನ್ನು ಬೇವರು ಹಾಲಿನ ಸಮುದ್ರಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಶ್ರೀಷ್ಠವಾದದ್ದೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾನೆ. ಶಬರಿಯು ಕೊಟ್ಟಿ ಎಂಜಲ ಜೋಕೆ 
ಹಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ತ್ರೀರಾಮನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ತಿಂದುಬಿಟ್ಟಿನು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೀನು ಓದಿರುವೆಯಲ್ಲವೇ? ದೇವರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಭಾವಭಕ್ತಿಯೆಂಬ ತುಪ್ಪವನ್ನು ಸುರಿನಿರಬೇಕು. ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಹೃದಯ 
ತುಂಬಿರಬೇಕು. ಹೀಗಿದ್ದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಹುಣಸೇಬೀಜ ಬಿಟ್ಟು ೧೦೮ ಕಲ್ಲುಹರಳು 
ಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ಅವು ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆಗಿಂತಲೂ ರುಚಿಯಾಗಿ 
ಹತ್ತುನವು. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೊಟ್ಟ ಆ ಹರಳುಗಳನ್ನು ಅವನು ಚೀಪುತ್ತ 
ಕೂಡಬಹುದು. ನೂರು ಜನ್ಮಗಳ ವರೆಗೂ ಚೀಪುತ್ತಲಿದ್ದು ಹೇಳಬಹುದು, 
“ ಭಕ್ತನು ಬಹಳ ಅಪ್ರತಿಮವಾದ ಮಿಠಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಕೂಡಲೆ ಒದೆ 
ಯುವದಿಲ್ಲ; ಕರಗಿ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹರಳನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿ 
ಟ್ರರೆ ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗಬಹುದು.” ಶ್ಯಾಮಾ, ದೇವರಿಗೇನು ? 
ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕೊಡಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾವು ಯಾವುದೊಂದನ್ನು ಕೊಡು 
ವಾಗ್ಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೃದಯದುಂಬಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗುವದು. ಶ್ಯಾಮಾ, ದ್ರೌಸದಿ 
ಶಬರಿಯರಷ್ಟು ಭಕ್ತೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ಅಸ್ಟೊಂದು ಅಪಾರವಾದ 
ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಹುಣಸೇಬೀಜವನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು? ಅಷ್ಟು 
ಯೋಗ್ಯತೆ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲವಪ್ಪು! ” 

"ಹಾಗಾದರೆ ನೀನೇನು ಕೊಡುವದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿರುವೆ ಹೇಳು ತಾಯಿ” 
ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ನಾನು ೧೦೮ ಹೂಗಳನ್ನು ಏರಿಸತಕ್ಕವಳು. ಹೊನಿನಂಥ ನಿರ್ಮಲ 
ವಾದ ಮತ್ತು ಶುದ್ಧವಾದ ವಸ್ತು ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಹೂ 
ಏರಿಸುವೆನು. * 

“ ಅಮ್ಮಾ, ಎಲ್ಲ ಭಟ್ಟರೂ ನಕ್ಕಾರು? ಅಶ್ಚತ್ಥದ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ 
ಸೇರಿದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ನಿನಗೆ ಗೇಲಿ ಮಾಡಿಯಾರು? ಪುರೋಹಿತರು ಹೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನಾನು ನುಡಿದೆ. 


೧೬೮ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


“ ಶ್ಯಾಮಾ, ನಾವು ಅರ್ಸಿಸಬೇಕಾದುದು ದೇವರಿಗೆ! ಅದು ಭಟ್ಟರಿ 
ಗಲ್ಲ. ದೇವರ ಚರಣಗಳ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಏರಿಸುವದು. ದೇವರ ಪಾದಗಳ 
ಮೇಲಿನ ಹೂಗಳನ್ನು ಭಟ್ಟಿರು ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಅವು 
ಮಹಾಸ್ರಸಾದವೆನಿಸಿದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವು ದೇವರ ಚರಣ 
ಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತವೆ. ಬೇರೆ ಏನನ್ನೂ ಕೊಡಲು ನಮಗೆ ಆಗದಿ 
ರುವಾಗ ಮಾಡುವದೇನಿದೆ? ಅನುಕೂಲನಿದ್ದದ್ದನ್ನೆಳ ಡೇವರಿಗೆ ಕೊಡುವದು * 
ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೆಳಿದಳು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಯಾವ ಹೂಗಳನ್ನು ಏರಿಸುವೆ? ಅಂಥ ಒಳ್ಳೆ ಹೂಗಳಾ 
ದರೂ ಎಲ್ಲವೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ? ನೀನು ಸುಮ್ಮನೇ ಪತ್ರಿಗಳನ್ನೇ ಏಕೆ ಏರಿಸಬಾ 
ರದು? ಬಿಲ್ವಪತ್ರಿ, ತುಳಸೀಪತ್ರಿ ಏರಿಸಬಹುದು. ಅಥವಾ ಕರ್ಕಿಯನ್ನು 
ಏರಿಸಬಹುದು. ಇವುಗಳ ಹೊರ್ತು ಪೂಜೆಯು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಲಾರದು. 
ವಿಷ್ಣುವಿಗೆ ತುಳಸೀಪತ್ರ, ಶಂಕರನಿಗೆ ಬಿಲ್ಬಪತ್ರ್ಯ ಗಣಪತಿಗೆ ದುರ್ವೈ, ಇವು 
ಹೂವಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸೇರುತ್ತನಂತೆ. ಹೌದೇನೇ ತಾಯೀ? ” ಎಂದು 
ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು “ ತುಳಸೀಪತ್ರ, ದುರ್ವೆ ಮೊದಲಾದವನ್ನು ದೊರ 
ಕಿಸಲು ತೊಂದರೆಯಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಅವು ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತವೆ. ತುಸು 
ನೀರು ಹಾಕಿದರೆ ಆಯಿತು. ಹೂವುಗಳಾದರೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಆಗು 
ತ್ತವೆ. ಎಲೆಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತವೆ. ಗಿಡವು ಬದುಕಿರುವವರೆಗೆ 
ಎಲೆಗಳು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಎಲೆಗಳಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಬರಗಾಲವಿಲ್ಲ. 
ಅಂತೆಯೇ ಖುಹಿಗಳೂ, ಸಾಧುಗಳೂ ದೇವರಿಗೆ ಎಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯು 
ಹೆಚ್ಚೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ದೇವರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಲು ಅಡಚಣೆಯಾಗ 
ಬಾರದೆಂದು ಅವರು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನಂಥ ಬಡನಳಿಗೆ ಸಾದಾ ಪತ್ರಿ 
ಗಳನ್ನು ಏರಿಸಲು ನಾಚಿಕಯೆನಿಸಬಾರದೆಂದೂ, ಬೇರೆಯವರು ದೇವರಿಗೆ 
ಅರ್ಪಿಸಿದ ರೂಪಾಯಿ, ಕಾಯಿ, ಖಣ ಮೊದಲಾದವನ್ನು ಕಂಡು ಅಸೂಯೆ 
ಯುಂಟಾಗಬಾರದೆಂದೂ ದೇವರಿಗೆ ಪತ್ರಿಯು ಪ್ರೀತಿಯ ವಸ್ತುವಾಗಿದೆಯೆಂದು 
ಸಂತರು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಧನಿಕನಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸಂಪತ್ತಿನ ಬಗ್ಗೆ ಹೆನ್ಮೆಯುಂಟಾಗ 
ಬಾರದೆಂಬುದೂ ಈ ಪತ್ರಪೂಜೆಯ ರಹಸ್ಯವಾಗಿದೆ. ಶ್ರೀಮಂತರು ಎಷ್ಟು 


ಸೋನುನತೀ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ೧೬೪ 


ದೊಡ್ಡ ದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಕೊಡುವುದಾದರೂ ಮೇಲೆ ತುಳಸೀಪತ್ರವನ್ನು ಇಟು 
ಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವಿದೆ. ಶ್ರೀಮಂತನಿಗೆ ತಾನು ಬಹಳ ಕೊಟ್ಟಿನೆಂಬ 
ಭಾವನೆಯಾಗಬಾರದು, ಒಂದು ಪತ್ರಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೂಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಭಾವನೆ 
ಬರಬೇಕು ಎಂಬ ಉದಾತ್ತ ನಿಚಾರದಿಂದ ಈ ನಿಯಮವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಗಣಪತಿಯ ಪೂಜೆಗೆ, ಮಂಗಳಗೌರೀ ಪೂಜೆಗೆ, ಬಸವಣ್ಣನ ಪೂಜೆಗೆ ಈ 
ಸಾದಾ ಮತ್ತು ಸುಂದರವಾದ ದುರ್ಮೆಗಳು ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕು. ತುಳಸೀಪತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ನಾನು ಮುಂದಿನ ಸಲ ಏರಿಸಜೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ೫ 

" ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ಯಾವ ಹೂವನ್ನು ಏರಿಸುವೆ? ಹೇಳುವದೇ ಇಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ?” ನಾನು ಅಧ್ಲೆರ್ಯನಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 

ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು, “ ನಾನು ಮೊನ್ಸೆ ರಾತ್ರಿ ಅವರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಸೋಮವತಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಹೂಗಳು ಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಚೆಂಡು ಹೂ, 
ಬಿಳೇ ಸಂಪಿಗೆ ಹೂ ಇದ್ದೇ ಇವೆ. ಸುವಾಸನೆಯುಳ್ಳ ಹೂ ದೊರೆತರೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರಲು ಬಿನ್ನವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ” 

ನಾನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ನುಡಿದೆ, “ ಹೀಗೋ? ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ತಂದೆಯವರು 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದುವಕೇನೋ? » 

“ ಅಹುದು. ಅವರು ಜಾಲಗಾಂವಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬರ್ವೆಯ 
ವರ ದೊಡ್ಡ ತೋಟನಿಬಿ. ಆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ನಾಗಸಂಪಿಗೆಯ ಗಿಡಗಳಿವೆ. ಅವು 
ಗಳ ೧೦೮ ಹೂ ದೊರೆತರೆ ತರಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. " ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಹಣವಿಲ್ಲ ನಡೆದು ಶ್ರಮಸಡಲು ಕಾಲುಗಳಿವೆ' ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದರು.” ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. | 

ಗೆಳೆಯರೆ ಸಂಪಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಮಾದರಿಗಳಿವೆ. ಬಿಳೀ ಸಂಪಿಗೆ, 
ಹಸಿರು ಸಂಪಿಗೆ, ಸುವರ್ಣ ಸಂಪಿಗೆ, ನಾಗಸಂಪಿಗೆ ಇತ್ಯಾದಿ. ಬಿಳೀ ಸಂಪಿಗೆ 
ಯನ್ಮುಳಿದು ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸಂಪಿಗೆಗಳು ಸುಗಂಧಯುಕ್ತವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಸುವರ್ಣ 
ಸಂಪಿಗೆಯ ವಾಸನೆ ಬಹಳ ಉಗ್ರ. ನಾಗಸಂಸಿಗೆಯ ವಾಸನೆ ಮಧುರ, ನಾಲ್ಕು 
ಬದಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಶುಭ್ರವಾದ-ನಿರ್ಮಲವಾದ-ಅಗಲವಾದ ಹಳಳೆಗಳಿರುತ್ತವೆ. 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲೊಂದು ಹಳದೀ ವರ್ಣದ ಪರಾಗ ಪುಂಜನವಿರುತ್ತದೆ. ಈ ಬಗೆಯಿಂದ 
ಹೂ ಬಹೆಳ ಸುಂದರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 


ವಿ೨ 


೧೭೦ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ನನ್ನ ತಾಯಿ, ಬಡತನವಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಥ್ಯೇಯನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಅದನ್ನು 
ಸಾಧಿಸುತ್ತ ಸಿದ್ದಿ ಸನ್ನು ಸಡೆಯಬಹುದೆಂಬುದಕ್ಕೆ ನಿದರ್ಶನನಾಗಿದ್ದಳು. 
ಗಂಡನಿಗೆ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದನ್ನು ಬೇಡಿ, ಕಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಅಳಿಸುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ ಮನಸ್ತಾಪ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗುವಂಥ, 
ನಾಚಿಕೆ ಬರುವಂಥ, ಗೋಣು ಕೆಳಗೆ ಹಾಕುನಂಥ ಸರಿಸ್ಸಿತಿಯನ್ನು ಅವಳು 
ತರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಾದಾ ಹೂಗಳನ್ನೇ ಬೇಡುವಳು. ದೂರ 
ಹೋಗಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಹೊಗಳನ್ನು ಅಯ್ತು ತರುವ ಧ್ಯೇಯವಾದವನ್ನು 
ಸತಿಗೆ ಕಲಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ದೇವರಿಗಾಗಿ ದೇಹ ಸವೆಸಲು ಹಚ್ಚುವಂಥ 
ಸಾಧ್ವಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 


ರಾತ್ರಿ: ೨೫ 


:: ಎಲ್ಲರೂ ದೇವರ ಮಕ್ಕಳು 


ಸಫಿಯಂಕಾಲ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಯು ಐದು ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬಸುದು. 
ಶಾಶೆಗೆ ರಜೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಾನು ಊರ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ತಾಯಿ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ದೇವರ ದರುಶನಕ್ಕೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಅವಳು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ ನುನು ಕೇಳಿದೆ, “ ಅಮ್ಮಾ, ನಾನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರಲಾ? ದೇವಧರನ ಮನೆಗೆ ಇಲ್ಲವೆ ಬನ್ಯಾ ನರವಡೇಕರನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಗೊಂಧಳೇಕರರ ಬಾಸೂ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ, ಬಹಳಮಾಡಿ ನಾನು 
ಬನ್ಯಾ ಅವರಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಬಹುದೆಂದು ಅತನಿಗೆ ಹೇಳು. ಹೋಗಲೇ? ? 
ಇಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ಹೋಗುವೆಯಂತೆ. ಆದರೆ 
ಮೊದಲು ನಾನೊಂದು ಕೆಲಸ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಮಾಡಿ ಹೋಗು. ಬಾಳದಾದಾ 
ಅವರ ಕಟ್ಟೆಯ ಮುಂದೆ ಒಬ್ಬ ಹೊಲೆಯರ ಮುದುಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು 
ತೀರ ಮುದುಕೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೊರೆ 
ಕಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಹೊರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆ ಹೊಲತಿ ಕಾಹಿ 
ಲೈಯವಳೂ, ಅಶಕ್ತಳೂ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅನಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಆ 


ಎಲ್ಲರೂ ದೇವರ ಮಕ್ಕಳು ೧೭೧ 


ಒಳ್ಗೆ ಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಇಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಬಾ. ನಾನು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ? 

ಚ ಅಮ್ಮಾ, ಜನರು ನೋಡಿದರೆ ನಕ್ಕಾರು? ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದಾರು ? 
ಹರಿದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಾರು ? ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೋಗಬೇಕೇನು?” 
ಎಂದು ನಾನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 

“ ಜನರಿಗೆ ಹೇಳು " ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೀರು ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೇನೆ. ಆ ಮುದುಕ ಬೇರೆ ಹೊಲೆಯರ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತ ಎಷ್ಟೊತ್ತು ಕುಳಿ 
ತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ಕಟ್ಟಿಗೆ ಮಾರಿ ಪುನಃ ಅವಳು ತಮ್ಮ ಹೊಲೆಯರ ಕೇರಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು? ಎಂದು ಜನರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಮನೆಗೆ ಬಾ.” 

ತಾಯಿಯ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಾಲಿಸುವದೊಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಾನು 
ಹೋದೆ. ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ದಾರಿಹಿಡಿದು ಹೊರಟನರಂತೆ ಮುದುಕಿಗೆ ಕೋರಿಸಿ 
ಕೊಂದೆ. ನಾನು ಅವಳಿಗಾಗಿಯೇ ಬಂದಿಸೈೇನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರ 
ದೆಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸಿದ್ದೆ. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ನಿಚಾರಿಸಿದೆ, “ ಏನಮ್ಮಾ, 
ಇದನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಬೇಕೇನು? ಇಗೋ ನಾನು ಹಿಡಿಯು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ನಾನು ಆ ಹೊರೆಯನ್ನು ಎತ್ತಲು ಕೈಹಚ್ಚಿದೆ. 

4 ಬೇಡ ಅಣ್ಣಾ, ನೀವು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು. ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದರೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದಾರು? ಅಪ್ಪಾ ನೀನು ಹೋಗು. ಈಗ ಯಾರಾದರೂ 
ಹೊಲೆಯರು, ಮೂದರು ಬಂದಾರು? ಅವರು ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ತಲೆಯಮೇಲೆ 
ಇಟ್ಟರು ” ಎಂದು ಅವಳು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಸುಮ್ಮನೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಮ್ಮ. ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೊನೆಗೆ ಆ ಹೊರೆಯನ್ನು ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಎತ್ತಿ ಇಟ್ಟಿ. 

" ಎಲೋ ಶ್ಯಾಮಾ, ಅವಳು ಹೊಲೆಯಳಲ್ಲವನೇನೋ ? ಅವಳನ್ನು 
ಮುಟ್ಟದೆಯಾ? ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿತು ಸಾಹೇಬನಾದೆಯೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಭಾವೂರಾಯರಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕಾಯಿತು. * ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಶ್ರೀಧರಭಟ್ಟರು ಆರ್ಭಟಸಿದರು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನೆರೆಮನೆಯ ಪಟಾಂಗಣದಲ್ಲಿದ್ದ ಬೇರೊಬ್ಬ ಗೃಹಸ್ಥರ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನುಡಿದರು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ಬಹಳ ಅಸಡ್ಜೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ 


೧೬೨ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ರುವೆ. ರೀತಿ ನೀತಿಗಳಿಗೆ ತಿಲಾಂಜಲಿ ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ, ” 

ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, “ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಾನು ಸ್ಮಾನಮಾಡತಕ್ಕ 
ವನಿದ್ದೇನೆ. ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮೈಲಿಗೆ ಕಲೆಸುವದಿಲ್ಲ. 
ಪಾಪ, ಆ ಮುದುಕೆ ಎಪ್ಟೊತ್ತು ನಿಲ್ಲಬೇಕು? ಹೊಳೆ ದಾಟಿ ಹೋಗುವ 
ದಿದೆ ಆಕೆಗೆ. ಕತ್ತಲಾಗುವದೆಂದು ನಾನು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದೆ. ಖಂಡಿತ 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. " ಸ್ಟಾನಾತ್‌ ಶುದ್ಧಿಃ ' ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನೂ ಬಲ್ಲೆ. ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ ಆ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕರೆದು 
ಬಿಡು. ಪಾಸ, ದೂರ ಹೋಗುವದಾದರೂ ಏಕೆ? ಮತ್ತೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಬಿದ್ದಾಳು? ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳೂ ತೀರಿನೆ ಹೋಗು ಕರೆ ಅಕೆಯನ್ತು ? 

“ ಏಯ್‌ ಕಟ್ಟಿಗೆಯವಳೇ, ಇಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾರಮ್ಮ ” ನಾನು 
ಕೂಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಬೇಲಿಯ ಬದಿಯಿಂದ ಅವಳು ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. ಎಷ್ಟೋ 
ಭತ್ತ ಹಾಕುವ ಕರಾರು ಮಾಡಿ ತಾಯಿ ಆ ಹೊರೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡಳು. ನಾನು 
ಭತ್ತ ತಂದು ಅವಳ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದೆ. ತಾಯಿ ಅವಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು, 
" ಮುದುಕೀ ನಿನಗೆ ಕಸಾರಿಕೆಯೇನು? ? 

“ ಹೌದು ತಾಯಿ, ಜ್ವರ ಬರುತ್ತವೆ. ಹೊಟ್ಟಿಯೊಂದು ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ- 
ದುಡಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ.' ಎಂದು ಕಳವಳದಿಂದ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಅನ್ನ ಉಳಿದಿದೆ. ಉಣ್ಣುನೆಯೇನು? ” ತಾಯಿ ಕೇಳಿ 
ದಳು. 

“ ಆಗಬಹುದಮ್ಮ. ದೇನರು ನಿಮ್ಮ ಕಲ್ಯಾಣ ಮಾಡಲಿ. ಬಡವರ 
ತಾಯಿ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ನೋಡಿ.” ದೈನ್ಯದಿಂದ ಆ ಮುದುಕೆ ನುಡಿ 
ದಳು. 

ತಾಯಿ ಅನ್ನ ತಂದು ಒಂದು ಬಾಳೆ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಡಿಸಿದಳು. ಅಂಗ 
ಳದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವಳು ಅದನ್ನು ತಿಂದಳು. 

“ ಅಣ್ಣಾ, ಒಂದಿಷ್ಟು ನೀರು ಹನಿಸುವೆಯಾ? ” ಅನಳು ನನ್ನನ್ನು 
ಕೇಳಿದಳು. 

ನಾನು ನೀರು ತಂದು ಅವಳ ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದೆನು. ಅವಳು 
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ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಕುಡಿದು ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

“ ನಡೆ ಕಂದಾ, ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿಕೋ.” ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. ಬಾಳೆ 
ಗಿಡದ ಹತ್ತರ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ನನಗೆ ಮೇಲಿನಿಂದ ನೀರು ಹಾಕಿದಳು. ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ಪೂರ್ಣ ಒದ್ದೆಯಾದ ಬಳಿಕ ನಾನು ಬೇರೊಂದು ಕಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಉಳಿದ ನೀರನ್ನು ಮೈಮೇಲೆ ಹೊಯ್ತು ಕೊಂಡೆ. ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ನಾನು ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಹೋದೆ. 

ನಾನು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿಜಿ, " ಅಮ್ಮಾ, ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಖೇರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಭೋಜನ ಸಮಾರಂಭವಾಯಿತಲ್ಲ ಆ ದಿವಸ ಹೀಗಾಯಿತು ನೋಡು, ಬಡ 
ಹೊಲಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಮಂಟಿಸದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ನಾವು 
ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹೋಳಿಗೆಯನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಆಗ್ರಪವು ನಡೆದಿತ್ತು. ಭಾಸ್ತರ ಭಟ್ಟಿರಿಗಂತೂ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ 
ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನರು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಎದ್ದು ಬಿಡತಕ್ಳವರಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಆಸಟಿಯನರು ಅವರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ಹೊರಗೆ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಆ 
ಹೊಲೆಯರವಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ ಏನನ್ನೂ ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ 
ಬಳಲುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಪಂಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಸೆಕೆಯಾಗಬಾರದೆಂದು ಬೀಸಣಿ 
ಕೆಯನ್ನು ನೀರಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ಗಾಳಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಾಳದ ಬೇರು ಕೂಡಿಸಿದಂಥ 
ತಣ್ಣನ್ನ ನೀರನ್ನು ಲೋಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಮುದುಕಿ ಮಾತ್ರ 
ತುತ್ತು ಅನ್ನೂ ನೀಡ್ರಿ ರಾಯ್ರೇ? ಎಂದು ಕೆರಿಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಮ್ಮಾ 
ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ, ಗುಟುಕು ನೀರು ಯಾರೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲದೆ ಒಬ್ಬ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು-ನನಗೆ ಅವರ ಹೆಸರು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ-ಅನರು ಮುಂಬ 
ಯಿಯಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ ಮಾಡುತ್ತಾರಂತೆ. ಅನರು ಹೀತಾಂಬರ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರು. ಅವರು ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು--ಅವರು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮಂಟಸದ ಹೊರಗಡೆ 
ಹೋಗಿ ಆ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಸಿಕ್ಳಾಪಟ್ಟಿ ಗದ್ದರಿಸುತ್ತ ನುಡಿದರು “ ಇಂಥ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವದಿಲ್ಲವೇ? ಇನ್ನೂ ಊಟ ಕೂಡ 
ಆಗಿಲ್ಲ. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಬಾ, ಎಂಜಲೆಲೆ ಬೇಡಲಿಕ್ಕೆ. ಒಳಗೆ ಬ್ರಾಶ್ಮಣರು 
ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಕಿರುಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಹೊಲೆಮುಂಡೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ನೀವು ಬಹಳ ಸೊಕ್ಕಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ಹೊರಡು ಇಲ್ಲಿಂದ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಈ 
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ಮೆಟ್ಟನ್ನು ತೂರಿಬಿಟ್ಟೀನು ನಿನ್ನ ಮ್ಳ ಮೇಕೆ. * ಎಂದು ನುಡಿದು ಆ ಪೀಶಾಂ 
ಬರಧಾಕ್ಕಿ ಮನುಷ್ಯನು ಮೆಟ್ಟ ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎಕ್ತಿಕೊಂಡೇ ಬಿಟ್ಟನು 
ನೋಡೆಮ್ಮಾ 4 ಹೊಢೀಬೇಡಿ, ರಾಯ್ರೇ, ಹೊಡೀಬೇಡ್ರಿ. ನಾನು ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ? ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊಲೆಯರವಳು ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ತಾಯೀ, ಮುಂಬ 
ಯಿಯಲ್ಲಿ ಇವರು ಇರಾಣೀ ಹೋಟಲುಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ನನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಬೇರೆಯವರ ಮೆಟ್ಟನ್ನು ಒರಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ 
ರಂತೆ ಠೀವಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದೇ ಈಗ ಆ ಯ ಹೇಳಿದಳಲ್ಲನ್ನು 
" ಬಡವರಿಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ? ನೆಂದು. ಆ ಮಾತು ತೀರ ಸತ್ಯವಾಗಿದೆ 
ನೋಡು. ಅಮ್ಮಾ, ನಾಳೆ ಒಬ್ಬ ಹೊಲೆಯರ ಹುಡುಗನು ಮಾಮಲೇದಾರ 
ನಾಗಿ ಬಂದರೆ, ಅನನಿಗೆ ಈ ಮಡಿವಂತರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಕ್ರಾನ್ನದೂಟ 
ಹಾಕಬಹುದು. ತಾಂಬೂಲ ಸಮಾರಂಭ ಮಾಡಿ ಪನ್ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸ 
ಬಹುದು, ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಹೂಮಾಲೆ ಹಾಕಬಹುದು. ಅಮ್ಮಾ, ದುಡ್ಡು ಮತ್ತು 
ಅಧಿಕಾರ ಇವುಗಳಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕುನದೆಂದರೇ ಧರ್ನುವೇನು? ಇದೇ 
ಅವರ ದೇವರೇನು? ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೆಟ್ಟನ್ನು ಹಿಡಿದರೆ ಅವನ ನೀತಾಂಬರಕ್ಕೆ 
ಮೈಲಿಗೆಯಿಲ್ಲ. ಕಾಲಲ್ಲಿ ಜೋಡನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಮಡಿ 
ಯನ್ನೋ, ಪೀತಾಂಬರವನ್ನೋ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವದಂತೆ. 
ಆದಕೆ ಯಾರು ಈ ಮೆಟ್ಟನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಲಿಕ್ಕೆಂದು ತಯಾರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟರೋ ಆ 
ಜನರು ಮಾತ್ರ ಹೊಲಸಂತೆ. ಅವನ ನೆರಳು ಕೂಡ ಅಸಹನೀಯ! ತಾಯಿ, 
ಇದಕ್ಕೇನೆನ್ಸಬೇಕು? ಇದಕ್ಕೆ ಮಡಿ ಎನ್ನುವರೇ? ಇದು ಧರ್ಮವೇ? ಇದು 
ದೇವರಿಗೆ ಮೆಚ್ಚುವದೇ? ದುಡ್ಡು ಇವರ ದೇವರಲ್ಲವೇ ?? 
ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಮಗೂ, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹಣ ಮತ್ತು ಅಧಿ 
ಇರಕ್ಟೇ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಪಂಢರಿನಾಥರ ಕಥೆ ಗೊತ್ತಿದೆ 
ಯೇನು? ಅವರು ಬಡವರಾಗಿದ್ದರು. ಆಗ ಎಲ್ಲರೂ ಅವರಿಗೆ ಪಂಡ್ಯಾ 
ಪಂಡ್ಯಾ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮುಂದೆ ಅವರು ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಕಲಿತು ವಕೀಲರಾದರು. ಅವರು ನರ್ರಾಡ ಮತ್ತು ಖಾನದೇಶದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಾವಧಿ 
ಹಣ ಗಳಿಸಿದರು. ಆ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮೂರಿಗೆ ಒಂದು ಸಲ ಬಂದಿದ್ದರು. ಸೋಮೇ 
ಶ್ಚರದ ಉತ್ಸವವನ್ನು ಒಳ್ಳೇ ವೈ ಭವದಿಂದ ಜರುಗಿಸಿದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಜನರು 
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ಅವರಿಗೆ " ಪಂಡರಿನಾಥರಾಯರು ? ಎಂದೆನ್ಶಹಹತ್ತಿದರು. ಒಮ್ಮೆ ಅವರು 
ಯಾರದೋ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಮಣೆ ಹಾಕಿದ್ದರಂತೆ. ಆ 
ಮಣೆಯನ್ನು ಅವರು ದೂರ ಸರಿಸಿ ಹೇಳಿದರು, “ ರಾಯರೇ, ಈ ಮಣೆಯನ್ನು 
ನೀವು ನನಗೆ ಹಾಕಿಲ್ಲ: ನನ್ನ ದುಡ್ಡನ್ನು ನೋಡಿ ಹಾಕಿದ್ದೀರಿ. ನನ್ನ ಕೈಯ 
ಳಿಯ ಬಂಗಾರ ಕಡೆಯನ್ನು ಇದರ ಮೇಲಿಟ್ಟು ನಾನು ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರೇನೆ. ನೀವು ದುಡ್ಡಿಗೆ ಮಾನ ಕೊಡುತ್ತೀರಿ, ಮನುಷ್ಯನಿಗಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿರುವ,ದೇವರಿಗೆ ಅಥವಾ ಘನತೆಗೆ ನೀವು ಮಾನ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. 
ನಿಮಗೆ ಈ ಬಿಳೇ, ಹಳದೀ ನಾಣ್ಯಗಳು ಮತ್ತು ಕಾಗದದ ನೋಟುಗಳು ಇವೇ 
ಪೂಜ್ಯವಾಗಿವೆ. * ಶ್ಯಾಮಾ, ಹೀಗೆ ಅವರು ಸ್ಪಷ್ಟನಾಗಿ ಹೇಳಿದರಂತೆ. ಹೊಲೆ 
ಯರ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲನೆಂದು ಅನರನ್ನು ನಾವು ದೂರ ಇರಿಸುತ್ತೇವೆ. ಅವರೇ 
ನಾಳೆ ತ್ರೀಮಂತರಾದರೆ ಅವರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ನಾವೇ ಹೊಲೆಯರಂತಾಗುತ್ತೇವೆ. 
ಶ್ಯಾಮಾ, ಹೊಲೆಯರೇ ಇರಲಿ ಮಾದಿಗರೇ ಇರಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಜಳಕ ಮಾಡಬೇಕು. ಯಾಕಂದರೆ ನಾವು 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಇರಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅವರು ಪಾಸಿಗಳಿದ್ದಾರೆಂದು 
ಮೈಲಿಗೆಯಾಗುವದೆಂದು ನಾನು ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ. ಸಮಾಜದ ನಿಂದೆಯನ್ನು 
ಎದುರಿಸುವಷ್ಟು ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೆಂದು ಮೈಲಿಗೆಯೆಂದು ಆಚರಿಸಬೇ 
ಕಾಗಿದೆ. ಹಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಪಾಸಿಗಳೇ ಆಗಿದ್ದೇವೆ. ” 

“ ನಿಜವಾಗಿ ಪಾಪದಿಂದ ಮುಕ್ತರಾದವರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ನಾನು ಪಾಪ 
ರಹಿತನೆಂದು ಯಾವನು ತಾನೆ ಎದೆತಟ್ಟಿ ಹೇಳಬಲ್ಲ ? ತಮ್ಮ ಬೆವರನ್ನು 
ಸುರಿಸಿ ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಸ್ರಾಮಾಣಿಕತನದಿಂದ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವ 
ಹೊಲೆ-ಮಾದಿಗರೇ ಇನ್ನೂ ಪುಣ್ಯವಂತರಾಗಿದ್ದಾ "ಕನ್ನ ಬಹುದು. ಅಲ್ಲವೇ 
ನಮ್ಮಾ? ” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

ಕ ಶ್ಯಾಮಾ, ನಿಮ್ಮ ಆ ಕಕ್ಕನ ಹೊಲವಿದೆಯಲ್ಲ ಅದು ಮೊದಲು 
ಹೊಲೆಯನೊಬ್ಬನ ಹೊಲನೇ ಆಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅವನಿಗೇನೋ 
ತುಸು ಸಾಲ ಕೊಡಲಾ ಗಿತ್ತು. ಒಂದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಬರೆಸಿಕೊಂಡು ಆ ಹೊಲ 
ವನ್ನು ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡದ್ದಾಗಿದೆ. ಮಗೂ, ದೇವರ ಎದುರಿಗೆ ನಾವು ಪಾನಿಗ 
ಉಗಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿದೆ.” 


೧೭೬ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ತಾಯಿ ಖಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಳಾಗಿ ನುಡಿದಳು, 

“ ಅಮ್ಮಾ, ದಾಮಾಜಿಯ ಸಲುವಾಗಿ ದೇವರು ನಿಠ್ಕಲನೆಂಬ ಹೊಲೆಯ 
ನಾಗಿರಲ್ಲಿ ವೇ? ಹೊಲೆಯರೆಂದರೆ ಹೇೇಸಿಗಳು, ಪಾಪಿಗಳು ಎಂದು ಅನಿಸಿ 
ದ್ದರೆ ಅವನು ಈ ವೇಷ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದನೇ? ” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ದೇವರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ವೇಷಗಳೂ ಪವಿತ್ರವಾಗಿಯೇ 
ಇರುತ್ತವೆ. ಮೂನ, ಮೊಸಳೆ ಹಂದಿ, ಸಿಂಹ ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲ ಅವತಾರ 
ಗಳನ್ನೂ ತಾಳಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲ ಅನತಾರಗಳೂ ಪವಿತ್ರವಾದವುಗಳೆಂದೇ ಇದರ 
ಅರ್ಥ. ದೇವರು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಶರೀರದಲ್ಲಿಯೂ ಇದ್ದಾನೆ, ವೂನಿನ ಶರೀರ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಇದ್ದಾನೆ, ಹೊಲೆಯನ ಶರೀರದಲ್ಲಿಯೂ ಇದ್ದಾನೆ. ದೇವರು ಗಜೇಂ 
ದ್ರನಿಗಾಗಿ ಧಾವಿಸಿ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕುತ್ತಾನೆ. ಆಕಳನ್ನು ಮೇಯಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಅವನಿಗೆ ಶಬರಿಯೂ ಬೇಕ್ಕು ಕುಬ್ಬಳೂ ಬೇಕು. ಜಟಾಯು ಸಕ್ರಿಯನ್ನೂ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ, ಹನುಮಂತನನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ. ಶ್ಯಾಮಾ, ದೇವರಿಗೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರೀೀತಿಯನರೇ. ಯಾಕಂದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ದೇವರ ಮಕ್ಕಳೇ | ನೀನು 
ನನ್ನವನೆಂದು ನನಗೆ ಪ್ರೀತಿ, ಹಾಗೆಯೇ ಎಲ್ಲರೂ ದೇವರ ಮಕ್ಕಳೆಂದು ಅವ 
ನಿಗೆ ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ. ನನಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾಗುವಂಥ ಕೆಲಸವನ್ನು ನೀನು 
ಮಾಡುತ್ತೀ. ಅದೀ ರೀತಿ ದೇವರಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾಗುವಂಥ ಕಲಸವನ್ನು 
ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಡಲೆತ್ಲಿಸಬೇಕು. ಆದರೆ ಶ್ಯಾಮ್ಕಾ ತನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಅಕ್ಕ 
ತಂಗಿ, ಅಣ್ಣತಮ್ಮ ಇವರನ್ನು ಕೂಡ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡದ ಜನರು ಹೊಲೆ-ಮಾದ 
ರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಮೊದಲು ಮನೆಜನರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿರಿ ಅಂದರೆ 
ಆಮೇಲೆ ಏಕನಾಥನಂತೆ ಹೊಲೆಯರ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕೂಡ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಕಾಣುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಬರಬಹುದು. ಪ್ರೇಮವು ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸಲಾರ 
ದಷ್ಟು ಆಯಿತೆಂದರೆ ತಾನಾಗಿ ಅದು ಬೇರೆಯವರ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸುತ್ತದೆ. 
ಶ್ಯಾಮಾ, ನಾನು ನಿನಗೇನು ಹೇಳುವವಳು? ದೇವರು ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಇರುನನೆಂದು ಪುರಾಣಗಳು ಸಾರುತ್ತಿವೆ. ಅಜ್ಞಳಾದ ನನಗೇನು ತಿಳಿಯ 
ಬಲ್ಲದು? ದೊಡ್ಡವನಾದ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ” 

ತಾಯಿ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ದೀಪ 
ಹಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆ ತಾಯಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಶ್ಯಾಮಾ” ಎಂದು 


ಬಂಧುಪ್ರೇನುದ ಪಾಠೆ ೧೭೬ 


ಹೊರಗಡೆ ಯಾರೋ ಕೂಗಿದರು. ನಾನು ಹೊರಟುಹೊ!ದೆ. 

ಗೆಳೆಯರೆ, ನಾವು ಹುರುಳಿಲ್ಲದ ಈ ಶ್ರೇಷ್ಠ-ಕನಿಷ್ಟವೆಂಬ, ಉಚ್ಛ-ನೀಚ 
ವೆಂಬ ವಾದವನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ಬಿಡೋಣ. ಸಮಾಜ ಸೇವೆ ಮಾಡುವ ಪ್ರತಿಯೊ 
ಬ್ಸನೂ ಪನಿತ್ರನಾಗಿದ್ದಾನೆಂದು ಭಾನಿಸೋಣ. ಎಲ್ಲರೂ ದೇವರ ಮಕ್ಕಳೆಂಬು 
ದನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ಮರಿಸೋಣ | 


ರಾತ್ರಿ : ೨೬ 
ಭಿ ಬಂಧುಪ್ರೇಮದ ಪಾಠ 


ಮೇ ತಿಂಗಳ ರಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಾವು ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರೆಲ್ಲ ಮನೆ 

ಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತಿದ್ದೆವು. ಪುಣೆಯ ಮಾವನ ಕಡೆಗೆ ಕಲಿಯಲಿಕ್ಸಿದ್ದ ನನ್ನ 
ಅಣ್ಣನೂ ಬಂದಿದ್ದನು. ಅವನು ಮೈಲಿಬೇನೆಯಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದನು. 
ಮ್ಧೆ ತುಂಬ ಮೈಲಿ ಎದ್ದಿದ್ದವು. ಒಂದು ಎಳ್ಳುಕಾಳಷ್ಟು ಸ್ಥಳ ಕೂಡ ಖಾಲಿ 
ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ... ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದಲೇ ಅನನು ಬದುಕಿದ್ದ. ನಾನು ಸಮೂ 
ಪದ ದಾಪೋಲಿಯನ್ಲಿಯೇ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೆನಾದ್ದರಿಂದ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮಣ್ಣನು ಎರಡು ವರುಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಆಗ 
ತಾನೆ ಬೇನೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಅಶಕ್ತನಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 

ಮೈಲಿ ಬೇನೆಯಿಂದ ಎದ್ದ ಮನುಷ್ಯನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಉಸ್ಣತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಉರಿಯುತ್ತದೆ. ಯಾವುದೊಂದು ತಂಪು ಪದಾರ್ಥ 
ಸೇವಿಸುವದು ಅಗತ್ಯವಿರುತ್ತದೆ. ಗುಲಕಂದವು ಇದಕ್ಕೆ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದದ್ದು. 
ಆದರೆ ಬಡವರಾದ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಗುಲಕಂದ ಕೊಳ್ಳಲು ದುಡ್ಡೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? 
ಬಡವರಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾದ ಒಂದು ಉಪಾಯವನ್ನೈೇ€ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹುಡುಕಿ 
ತೆಗೆದಳು. 

ಉಳ್ಳೇಗಡ್ಡಿ ಬಹಳ ತಂಪು. ಅದು ಬಹಳ ಅಗ್ಗ. ನೌಷ್ಟಿಕವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಉಳ್ಳೇಗೆಡ್ಡಿ ಯಲ್ಲಿ ಫಾಸ್ಪರಸ್‌ ಇದೆಯೆಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಸೆರೆಮನೆ 
ತತ 


೧೭೮ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಉಳ್ಳೇಗಡ್ಡಿ ಯನ್ನು ನಾವು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಆಹಾರನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ಹೆವು. ಯಾವಾಗಲೂ ಅಲ್ಲಿ ಆದು ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು ರೊಟ್ಬಿ-ಉಳ್ಳೇಗಡ್ಡಿ 
ಗಳನ್ನು ತಿನ್ಶುತ್ತಿದ್ದ ಮಾವಳೆ ಜನರ ಪರಾಕ್ರಮವೇನು ಸಾಮಾನ್ಯವೇ? ಹಗ 
ಲಿರುಳು ಶಾರೀರಿಕ ಶ್ರಮವನ್ನು ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಊಳ್ಳೇಗಡ್ಡಿಯು ಅಪಾಯ 
ಮಾಡಲಾರದು. ಕೇವಲ ಬೌದ್ಧಿಕ ಶ್ರಮವನ್ನು ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಅದು ಒಳಿತಾದದ್ದಲ್ಲ. 

ಉಳ್ಳೇಗಡ್ಡಿಯ ಗುಣಧರ್ಮವೇನೇ ಇರಲಿ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಉಳ್ಳೇಗಡ್ತಿ 
ಗಳನ್ನು ಉಗಿಯ ಮೇಲೆ ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಬೇಯಿಸಿ ಮೇಲಿನ ಸಿಪ್ಪೆಯನ್ನು 
ಶೆಗೆದು ಬೆಲ್ಲದ ಪಾಕದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದಳು. ಈ ಪಾಕವು ತಂಪಾಗಿರುತ್ತದೆಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ತಾಯಿಯು ನನ್ನ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ದಿನಾಲು ಪಾಕದಿಂದ ತೆಗೆದು 
ಎರಡು ಮೂರು ಉಳ್ಳೇಗಡ್ಡಿ ಯನ್ನು ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ನಾನು ಒಂದು ದಿನ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, “ ಅಮ್ಮಾ, ನನಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಪಾಕದ ಉಳ್ಳೆ ಗಡ್ಡಿ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ ನಾನು ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯವನಲ್ಲವೇ? 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಉಳ್ಳೇಗಡ್ಡಿ ಪಾಕ್ಕ ಅನ್ನದ ಮೇಲೆ ತುಪ್ಪ, ಮೊಸರು. 
ನಮಗೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ನಾವು ಸವೊಸದನರ್ಲವೇ? ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮನ್ನಾರು ಕೇಳಬೇಕು? ಹತ್ತಿರವಿದ್ದವರನ್ನು ಹೆತ್ತಿಕ್ಕೆ ಬಿಡು 
ವದು. ದೂರದ ಗುಡ್ಡ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚಂದ. ಭಾರೀ ಆಯ್ತಪ್ಸಾ ಅಣ್ಣನ ಸರಬ 
ರಾಯಿ ಅಣ್ಣನ ಪುಣ್ಯವೇ ದೊಡ್ಡದು. ನನಗಾದರೂ ಮೈಲಿ ಬೇನೆ ಬರ 
ಬಾರದಿತ್ತೇ? ಆಕಳ ತುಪ್ಪ, ಹಾಲು, ಮೊಸರು, ಉಳ್ಳಿ ಗಡ್ಮಿ ಎಲ್ಲವೂ ದೊರೆ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ” 

ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಕಳನಳವಾಯಿತು. ಅವನು ದೊಡ್ಡ 
ಮನಸ್ಸಿನವನಾಗಿದ್ದ. ಕಲಿಯುನದಕ್ಕಾಗಿ ಬಹಳ ಕನ್ಟಸಡ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅವ 
ನಿಗೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಶಾಂತರೀತಿಯಿಂದ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನಂತೆ ಹಟ 
ಮಾರಿಯೂ ದುಷ್ಟನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಂತನೂ, ಗಂಭೀರನೂ ಆಗಿದ್ದನು. 
ವಡವಾನಲದಿಂದ ಸಮುದ್ರವು ಒಳಗೊಳಗೇ ದಹಿಸುವಂತೆ ಅವನು ದುಃಖ 
ಹಾಗೂ ಅನಮಾನಗಳಿಂದ ನವೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಅದರೆ ಮನದಲ್ಲಿಯ ದುಃಖ 
ವನ್ನು ಯಾರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೂ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ದುಃಖ 


ಬಂಧುಪ್ರೇನುದ ಸಾಠೆ ೧೭೯ 


ಮತ್ತು ಕರುಣ ಕಥೆಯನ್ನು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನೇಕೆ ಮರುಗಿಸ 
ಬೇಕು ಎಂದೆನ್ನುಕ್ತಿದ್ದನು. ಅಣ್ಣನು ಕಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದ, “ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು 
ನನಗೊಬ್ಬ ನಿಗೇ ತಿನ್ನ ಲಿಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ನಾಳೆಯಿಂದ ನನಗೊಬ್ಬನಿಗೆ 
ಬೇರೆ ವಿನೂ ಕೊಡಬೇಡ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೊಡುವಂತಿದ್ದರೆ ನನಗೂ ಕೊಡು. 
ನನ್ನ ಮೈಲಿ ಈಗ ವಾಸಿಯಾಗಿವೆ. ಇನ್ನೇಕೆ ಯೋಚನೆ? ಭರಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಿಕ್ಸಿ ಸನ್ನು ನಾಲ್ತು ದಿವಸ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತೇವೆ. ” 

ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು, “ಎಲೋ, ನೀವೇನು ನನ್ನ ಮಲಮಕ್ಕಳೇ? 
ಶ್ಯಾಮಾ, ಹೀಗೇನು ಚುಚ್ಚು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುನೆ? ಅವನ ಅಂಗಾಲು, 
ಕಣ್ಣು ಒಂದೇಸಮನೆ ಉರಿಯುತ್ತವೆ. ರಾತ್ರಿ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ 
ನಿದ್ದೆ ಕೂಡ ಬರುವದ್ದೀ ವೆಂಬುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೇ? ಅವನಿಗೆ ತಂಪು 
ಹುಟ್ಟಲೆಂದು ಈ ಔಷಧಿ ಇದೆ. ತಿನ್ನುವದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿರುವೆಯೋ 
ಏನು? ಮೈಲಿ ಬೇನೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತಂತೆ ! ಶ್ಯಾಮಾ, ಹೀಗೆ ನುಡಿಯ 
ಬೇಕೆ? ದೇವರೇನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾನು? ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಿಯಾದ ಶರೀರವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ನೆಂದು ಇಲ್ಲದ ಅನಿಷ್ಟವನ್ನು ಬಯಸುನಿಯೇನು? ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡ 
ಬಾರದು ಶ್ಯಾಮಾ. ನೀನೇನು ಸಣ್ಣ ನನೇ ? ಸುಮ್ಮನೆ ಪುರಾಣ ಪುಣ್ಯಕಥೆ 
ಗಳನ್ನೇಕೆ ಓದುತ್ತೀ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ? ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಹಾಗು ಭರತರು 
ರಾಮನನ್ನು ಎಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು? ಸುಮ್ಮನೆ ಓದುವದೇನು ಇವ 
ನಲ್ಲ? ಅದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ ಕಲಿತುಕೂಳ್ಳಬೇಡನೇ? ಇವನು ನಿನ್ನ 
ಅಣ್ಣನೇ ಅಲ್ಲವೇನು? ಪರಕೀಯನಲ್ಲ ತಾನೆ? ಪರಕೀಯರಿದ್ದರೂ ಹಾಗೆ 
ಆಡಬಾರದು. ಬೇರೆಯವರು ಕಾಹಿಲೆ ಇದ್ದರೂ ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದದ್ದು 
ನಿನ್ನ ಧರ್ಮ. ನೀನು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆಯೆಂದರೆ ನಿನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚೆ ನಾನು 
ತಿಕ್ಕುವದಿಲ್ಲನೇ? ಬಿಸಿನೀರು ಕೊಡುವದಿಲ್ಲನೇ? ಕೊಬ್ಬರೆ ವಡೆಗಳನ್ನೋ 
ಅಥವಾ ಮಕ್ತೇನನ್ಮಾದರೋ ಸಿಹಿ ಪದಾರ್ಥ ಮಾಡಿ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲವೇ 
ಶ್ರವನ ಅಣ್ಣನ ಬಗ್ಗೆ ಇಷ್ಟು ಅಸೂಯೆಯೇ? ಮುಂದೆ ನೀವು ಒಬ್ಬರಿ 
ಗೊಬ್ಬರು ಮೋರೆ ಕೂಡ ನೋಡುನವರಲ್ಲ! ಹೀಗೆ ಮಾಡಕೂಡದಪ್ಪಾ 
ಶ್ಯಾಮಾ 4 

ಅಣ್ಣನು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ರ “ ಅಮ್ಮಾ ನೀನು ಸುಮ್ಮಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 


೧೮೦ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ಶ್ಯಾಮನೇನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಕೂಡುವವನಲ್ಲ. ಹೋಗು ನೀನು. ನಮಗೆ ಇಂದು ಎಲೆಗಡಬು ಮಾಡಿ 
ಕೊಡುವಿಯಲ್ಲಿವೇ ? ನಾನು ಹೋಗಿ ಬಾಳೆ ಎಲೆ ತುಂಡು ಕೊಯ್ದುತರುವೆ.? 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಹೋಗು ಶ್ಯಾಮಾ. ನೀನೇ ಹೋಗಿ ಬಾಳೆಎಲೆ 
ಕೊಯ್ದುಕೊಂಡು ಬಾ. ಸುಳಿ ಬಂದ ಎಲೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೊಯ್ಯಬೇಡ. 
ಮೇಲಿನ ಎಲೆಗಳನ್ನೇ ಕೊಯ್ದುಕೊಂಡು ಬಾ.” 

ನಾನು ಕುಡುಗೋಲನ್ನು ಕೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆ 
ದಿದ್ದ ಬಾಳೆ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದು, ಸೀಳು ಮಾಡಿ, ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಎಲೆಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿ ಜೋಡಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. “ ಅಣ್ಣಾ, ಬಾಳೆ ಎಲೆ ಬುಡದಲ್ಲಿ 
ರುವ ದಂಟನ್ನು ಕೊಡೋ ನಾನು ಚಾಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಕೇಳಿದ. 

ತಾಯಿ ಎಲೆಗೆ ಹಿಟ್ಟು ತಟ್ಟಿ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಡಬು ಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಾವು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಮೇಲೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಸವರಿದ್ದರಿಂದ ಅವು ರುಚಿಯಾಗಿ ಹತ್ತು 
ತಿದ್ದವು. “ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತುಳಸಿಗೆ ನೈನೇದ್ಯ ತೋರಿಸಿದ ಬೆಣ್ಣೆ ಸಕ್ಕರೆ ಆ ಬಟ್ಟಲ 
ಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ ” ಎಂದು ಶಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. ದಿನಾಲು 
ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ತುಳಸಿಗೆ ಬೆಣ್ಣೆಸ [ಸಕ್ಕರೆಯ ನೈವೇದ್ಯವನ್ನು ತಾಯಿ ಶೋರಿಸು 
ದ್ದಳು. ಅಣ್ಣನು ಉಳ್ಳೀಗಡ್ಡಿ ಯ ಪಾಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಚಟಾ 
ಕಡುಬಿನ ಜೊತೆಗೆ ತಿನ ಕ್ಕೆ "ಕೊಟ್ಟನ ಸ್‌ "ಶ್ಯಾಮಾ, ನಾಳೆ ಮಾತ್ರ ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳಬೇಡಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಮೇಕೆ ನಿಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀಳದಿರಲಿ. ಕಿಳಿಯಿತೇ 
ಶ್ಯಾಮಾ? ಇನ್ನಾ ಸಾ. ಜಾಣನಾಗು. ” 

ನಾನು ಅಂದು ಮುನಿದುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದೆ. ಬೆಳಗಿರಿಂದಲೂ ಯಾರ 
ಜೊತೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನು ಚಿಣಿಫಣಿ ಆಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಿದ್ದರೂ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಅಣ್ಣನು ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮನೊಡನೆ ಬಿಲ್ಲು ಬಾ ಣಗಳ 
ಆಟಿ ಆಡಿದನು. ಕೊಡೆಯ ಕಡಿ ಯನ್ನು ಹದನ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮನು ಬಾಣ 
ಮಾಡಿದ್ದನು. ಅಣ್ಣನು ಗುರಿ ಇಟ್ಟು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾನು ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ನುಡಿದೆ, “ ಅಣ್ಣಾ, ಆ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಏಕ ನೋಯಿಸುವೆ? ಅವುಗಳ 
ಮೈಯಿಂದ ರಕ್ತವನ್ನೇಕೆ ತೆಗೆಯುನೆ? ” 


ಬಂಧುಪ್ರೇಮದ ಪಾಠೆ ೧೮೧ 


ಅಣ್ಣನೆಂದನು “ಹಾಗಾದರೆ ಚಿಣೀಫಣಿ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಾ. ” 

“ ನನ್ನಿಂದ ನಿನಗೇನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ? ಬರುವದಿಲ್ಲ ಹೋಗು. ” 

ಫೂತೃರಿಸುತ್ತ ನಾನು ಹೊರಟು ಹೋದೆ, ಅಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಗಿಡಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ! ಅದು ವಂಚನೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅಣ್ಣನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸದನನು ಗಿಡಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ $ 

ನುಧ್ಯಾನ್ಹ ದ ಊಟನಾಯಿತು. ಅಣ್ಣನು ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನು 
ತನ್ನ ಅಂಗಾಲನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ತಿಕ್ಕಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಅಂಗಾಲು ಒಂದೇ 
ಸವನೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಇಂದಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರೂ 
ಇನ್ನೂ ಕೂಡ ಅಂಗಾಲು ಉರಿಯುತ್ತವೆ. ಆಗಂತೂ ಅದೇ ತಾನೆ ಬೇಕೆ 
ಯಿಂದ ಎದ್ದಿದ್ದ. ನಾನು ಅಣ್ಣನ ಕಾಲು ನಿತ್ಯವೂ ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನಿಗೆ 
ಅದರಿಂದ ತುಸು ಹಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ದಿನಸ ನಾನು ಸಿಟ್ಟನಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದೆ. ಅಣ್ಣನು ನನ್ನ ಕೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಮೂಕನಾಗಿಯೇ ಕರೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ಹನು. ಆದರೆ ಅಂದು ನಾನು ಕಾಲು ಒತ್ತಬಾರದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ. ನಾನು 
ದುಷ್ಟನಾಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿಯ ಪ್ರೀತಿಯೆಲ್ಲವೂ ಆ ದಿವಸ ಪ್ರೇತವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಅಂದು ನಾನು ಕಲ್ಲಿನಂತಾಗಿದ್ದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಅಣ್ಣನು ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ 
ದನು, “ ಶ್ಯಾಮಾ ತುಸು ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಕಾಲನ್ನು ಇಡುವೆಯಾ? ನಿನಗೆ 
ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ದಿನಾಲು ಎಷ್ಟೆಂದು ನಿನಗೆ ಹೇಳುವದು? 
ಆದರೆ ಶ್ಯಾಮಾ, ನಾನು ಪುಣೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೇನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರು 
ವದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಇಲ್ಲಿ ನೀನಿರುವೆಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ. ತುಸು 
ತುಳಿಯಬಾರದೇ ?” 

ಅಣ್ಣನ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನಾನು ಒಳಗೆ ಕರಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆನಾದರೂ 
ಅಹಂಕಾರವೊಂದಿತ್ತು! ಅದು ಮಾತ್ರ ಕರಗಲಿಲ್ಲ. ಬರ್ಫ್ಥದ ರಾಶಿಯು 
ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳಿಂದ ಕರಗುವಂತೆ ಅಹಂಕಾರದ ರಾಶಿಯು ಪ್ರೇಮದ 
ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಕರಗುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಅಂದು ನಾನು ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಬಿಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನ ಮಾತನ್ನು ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡಿ 
ದರೂ ನಾನು ಏಳಲಿಲ್ಲ. 


೧೮೨ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಒಳಗೆ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿಗೆ ಅಣ್ಣನ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಸಿ 
ದವು. ಅವಳು ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ನಾನು ಸ್ಥಳಬಿಟ್ಟು ಕದಲಿ 
ರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳು ಕಂಡಳು. ಅವಳು ಅಣ್ಣನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
ಹೇಳಿದಳು, “ ಗಜ್ಮೂ ನಾನು ನಿನ್ನ ಕಾಲನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತುಳಿಯುತ್ತೇನೆ. 
ಅವನಿಗೇಕೆ ಹೇಳುವೆ? ಅವರಿಗೇಕೆ ಕೊಂದರೆ ಕೊಡುವೆ? ಅವನಾರು ನಿನಗೆ? 
ಹೇಳಿಕೇಳಿ ದಾಯವಾದಿ! * ಹೀಗೆ ನುಡಿದು ಅವಳು ರಿಜನಾಗಿಯೂ ಅಣ್ಣನ 
ಅಂಗಾಲನ್ನು ತನ್ನ ಕಾಲಿನಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತುಳಿಯತೊಡಗಿದಳು. ಒಳಗೆ 
ಎಂಜಲ ಬಳೆಯುವ ಕೆಲಸ ಹಾಗೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಗುದ್ದೆಯಷ್ಟು ಪಾತ್ರೆಗಳ 
ರಾಶಿ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಳು. 
ಸಾಯಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಅಡಿಗೆಮನೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಅಂದು ಅಣ್ಣನ ಸೇವೆಗೆ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಪ್ರೇಮಮೂರ್ತಿ, 
ತ್ಯಾಗಮೂರ್ತಿ, ಕಷ್ಟಮೂರ್ತಿಯಾದ ತಾಯಿ! ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಿನ ತಾಯಿ! 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಕೂಡ ನನಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ವನ್ನೂ 
ತಾಳಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ನನಗೇ ನಾಚಿಕೆ ಬಂದಿತು. ನನ್ನ ಅಸೆಂಕಾರವು ಪೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿ ಕರಗಿ ಹೋಯಿತು. ನಾನು ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿದೆ 
“ಅಮ್ಮಾ, ನೀನು ಹೋಗು. ನಾನು ಅಣ್ಣನ ಕಾಲು ತುಳಿಯುತ್ತೇನೆ. ? 

ತಾಯಿಯೆಂದಳು, " ಹಾಗಾದರೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸರಿಯಾಗಿ ತುಳಿಯ 
ಬೇಕು. ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಗಾದರೂ ತುಳಿಯಬೇಡ. ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುವತನಕ 
ತುಳಿದು ಆಮೇಲೆ ಆಟವಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗು. ಶ್ಯಾ ಮಾ, ಅವನು ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ನೇ 
ಅಲ್ಲವೇ? » ತಾಯಿ ಮುಸುರೆ ಎಂಜಲ ಲಸ ಮುಗಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಒಳಗೆ 
ಹೋದಳು. ನಾನು ಅಣ್ಣನ ಅಂಗಾ ಾಲನ್ನು ನನ್ನ ಕಾಲು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒತ್ತುತ್ತಿದ್ದೆ. ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿರಹೆಂಕಾರಿಯಾದ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ 
ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತು. 

ನನ್ನ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿದಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯನು ಅಸ್ನ ಓಂಗತನಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ 
ಸಿಟ್ಟೂ ಅಸ್ತ ಮಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಿತು. ರಾತ್ರಿಯ ಊಟನಾಯಿತು. ತಾಯಿಯ ಎಂಜಲ 
ಗೋಮದ ಕೆಲಸವೂ ಮುಗಿಯಿತು ನಾವೆಲ್ಲ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿ 
ಡವ). ತುಳಸಿಯ ಮೇಲೆ ಮಡಿಕೆಯಿಂದ ತಟಕು ಹನಿ ಇನ್ನೂ ಬೀಳುತ್ತಲೇ 
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ಇತ್ತು. ಬಿಸಿಲುಗಾಲದಲ್ಲಿ ತುಳಸಿ ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಬಾರದೆಂಯು ಅದರ 
ಮೇಲೊಂದು ಮಡಿಕೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಅದಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣ ತೂತು ಮಾಡಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಅದರಿಂದ ಸದಾಕಾಲ ಹನಿಹನಿ ನೀರು ತುಳಸಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ತುಳಸಿಗೆ 
ತಂಪನ್ನು ಹುಚ್ಚಿ ಸುತ್ತದೆ. ಆ ಮಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ನೀರು ಸುರುವು 
ತ್ತಾರೆ. ತುಳಸಿಯ ಮುಂದೆ ಪ್ರಣತಿ ಹಚ್ಚಲಾಗಿತ್ತು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ದೀಪದ 
ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುಂದರವಾದ ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಅದಾಗಿತ್ತು. ಅಣ್ಣಿ, 
ನಾನು, ಪುರುಷೋತ್ತಮ ಮತ್ತು ಬಾಬು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 'ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಮತ್ತು ದುರ್ಮೆಯ ಅಜ್ಜಿ ನಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು. ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯ ಜಾನಕೀಕಕ್ಕಿ ಕೂಡ ಬಂದಿದ್ದರು. ನೆನೆಹಾಕಿದ ಅವರೇಕಾಳುಗಳನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಾವು 
ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಕಾಳು ಬೇಕ್ಕೆ ಸಿಪ್ಪೆ ಬೇರೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆವು... ನಾನು 
ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, " ಅಮ್ಮಾ, ನೀನು ಆ ಅಭಿಮನ್ಯುವಿನ ಹಾಡು ಹೇಳು. 
ನನಗೆ ಅದು ಬಹಳ ಸೇರುತ್ತದೆ. ಅಭಿಮನ್ಯು ಸಮರಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿ 
ರುನನೋ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಕೃಷ್ಣಾರ್ಜುನರು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಡುತ್ತಾರೆ. 
ಅಭಿಮನ್ಯು "ಕೃಷ್ಣ ಕೃಷ್ಣ' ವೆಂಬ ಮಂಜುಳವಾದ ಜಪವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ 
ಇರುತ್ತಾನೆ. ಆ ಮಂಜುಳ ಸ್ಪರದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಅಭಿಮನ್ಯು ಇರಬೇಕೆಂದು 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿದೆ ಆ ಹಾಡು! ಅಮ್ಮ್ಮಾ ಆ 
ಹಾಡನ್ನು ಹೇಳೇ? ? 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳ್ಕು “ ಇಂದು ಅಜ್ಜಿಯೇ ಉತ್ತಮ ಪದನನ್ನು ಹೇಳು 
ಶ್ತಾಳೆ. ಅದನ್ನು ಕೇಳು. "ನೀವು ಆ ಬಟ್ಟೆ ತುಂಡಿನ ಸದನನ್ನು ಹೇಳಿರಿ. 
ನಾನು ಬಹಳ ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿಲ್ಲ. ” ತಾಯಿಯು ಅಜ್ಜಿಗೆ ಬಿನ್ನವಿ 
ಸಿದಳು. 

ದುರ್ವೆಯ ಅಜ್ಜಿಗೆ ತುಂಬ ಪದ ಬರುತ್ತವೆಂದು ಈ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಸಿ 
ದ್ದೇನೆ. " ತುಂಡು ಬಟ್ಟಿ ' ಪದ ನಾನು ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಹರಕು 
ಮುರುಕು ಪದನಿರಬಹುಜೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. 'ನಾನು ಆತ:ರದಿಂದ ಅಚ್ಚಿಗೆ 
ಹೇಳಿಗೆ, “ ಬಟ್ಟಿ ತುಂಡಿನ ದರಿದ್ರ ಪದಕ್ಕಿಂತ ಪೀತಾಂಬರದ ಸದವನ್ನಾದರೂ 
ಹೇಳಜ್ಜೀ. ಪ 
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ಅಜ್ಜಿ ನುಡಿದಳು, “ಕೇಳು ಹಾಗಾದರೆ ಶ್ಯಾಮಾ, ಆ ಬಟ್ಟಿ ತುಂಡಿನ ಸದ 
ದಲ್ಲಿ ಪೀತಾಂಬರ-ಜರದ ಮಡಿಯ ವಿಷಯವೇ ಇದೆ. ” 

ಅಜ್ಜಿ ಹಾಡು ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳ ಸ್ವರವು ಮಧುರನಾಗಿತ್ತು. 
ಅವಳು ಅವಶ್ಯವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಸ್ವರವೇರಿಸಿ ಕೈಯನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸುತ್ತ ಹಾನಭಾವ 
ಯುಕ್ತವಾಗಿ ಪದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಭಾವನಾಪರವಶಳಾಗಿ, ತಲ್ಲೀನಳಾಗಿ ಹಾಡು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದರ ಪಲ್ಲವಿ " ದ್ರೌಪದಿಗೆ ಅನುಜನೊಪ್ಪುನನು ನಾರಾಯ 
ಣನು' ಎಂದು ಇತ್ತು, 

ಈ ಬಟ್ಟಿ ತುಂಡಿನ ಪದ್ಯವನ್ನು ರಚಿಸಿದ ಕವಿಯು ಬಹಳೆ ದೊಡ್ಡವನಿರ 
ಬೇಕು. ಹೃದಯ ವೈಶಾಲ್ಯತೆ ಮತ್ತು ರಮ್ಯ ಕಲ್ಪನೆ ಈ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿದೆ. ದ್ರೌಸ 
ದಿಯ ಮೇಲೆ ಕೃಷ್ಣನ ಹಾಗು ಕೃಷ್ಣನ ಮೇಲೆ ದ್ರೌಸನಿಯ ಗಾಢವಾದ 
ಪ್ರೇಮವಿತ್ತು. ಅರ್ಜುನ ಹಾಗು ಕೃಷ್ಣರಲ್ಲಿರುವ ನಿಕರೂಸತೆಗಾಗಿ ಅರ್ಜುನ 
ನಿಗೆ ಕೂಡ ಕೃಷ್ಣನೆಂಬ ಹೆಸರು ಇದೆ. ಅದೇ ರೀತಿಯಿಂದ ದ್ರೌನದಿ ಹಾಗು 
ಕೃಷ್ಣನಲ್ಲಿರುವ ಅಭಿನ್ನತೆ ಹಾಗು ಅದ್ರೈತವನ್ನು ತೋರಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ದ್ರೌಪ 
ದಿಗೆ ಕೂಡ " ಕೃಷ್ಣಾ? ಎಂಬ ಹೆಸರು ಕೊಬ್ಬಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇ 
ಸುಂದರ ಸಸ್ಸಿವೇಶವನ್ನು ಕವಿಯು ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಸಹೋದರಿ 
ಸುಭದ್ರೆಯ ಮೇಲೆ ಕೃಷ್ಣನ ಪ್ರೀತಿ ಕಡಿಮೆ, ಆದರೆ ಸಹೋದರಿಯಂತೆ ಭಾನಿ 
ಸಿದ ದ್ರೌಪದಿಯ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಇದರ ರಹಸ್ಯವೇನು 9 
ಈ ಬಗ್ಗೆ ಬಂದ ಸಂದೇಹವನ್ನು ಕವಿಯು ತನ್ನ ಪದ್ಯದಿಂದ ನಿವಾರಣೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾನೆ. 

ಸಂದರ್ಭ ಹೀಗಿದೆ: ತ್ರಿಲೋಕ ಸಂಚಾರಿಯಾದ ನಾರದರು ಒಂದು 
ದಿವಸ ಬ್ರಹ್ಮನೀಣೆಯನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಭಕ್ತಿಗೀತಗಳನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತ ಕೃಷ್ಣನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. ನಾರದರು ಸುರ್ಯ ನರ ಮತ್ತು ಅಸುರ 
ಈ ಮೂರು ಲೋಕದಲ್ಲಿಯೂ - ಸಾತ್ರಿಕ, ತಾಮಸ ಮತ್ತು ರಾಜಸ; ಶ್ರೇಷ್ಠ 
ಮಧ್ಯಮ ಮತ್ತು ಕನಿಷ್ಠ ಈ ಮೂರು ಬಗೆಯ ಜನರಲ್ಲಿಯೂ ತಿರುಗಾಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಅದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ವಿವಿಧ ಅನುಭವಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಅನೇಕ 
ದೃಶ್ಯಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತವೆ. ಯಾರ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚೆ ಸುವದು, 
ಯಾರ ಗರ್ವವನ್ನು ಹರಣ ಮಾಡುವದು, ಯಾವದೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
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ಅರಳಿದ ಪುಷ್ಪದ ಸೌಗಂಧವನ್ನು'ಎಲ್ಲೆಡೆಗೆ ಸಸರಿಸುವದ್ದು ಇವೇ ಮೊದಲಾದೆ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಅನದು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ನಿಸ್ಸೃಹಿಗಳೂ, ಎಲ್ಲರ ಕಲ್ಯಾಣ 
ವನ್ನು ಬಯಸುವವರೂ ಆಗಿದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಅವರನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಬರೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 

ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣನು ಪಾಂಡವರ ಕಡೆಗೆ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದನು. ನಾರದರನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಕೃಷ್ಣನು ಅವರನ್ನು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಶಲಿಂ 
ಗಿಸಿ ಅವರ ಕುಶಲ ನಾರ್ಕೆಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. ನಾರದರೆಂದರು, “ಕೃಷ್ಣಾ, 
ನಿನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೂರುಕೊಡುವದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ನೆ. ಕೃಷ್ಣ ನೆಂದರೆ 
ಸಮದೃಷ್ಟಿಯುಳ್ಳವನೂ, ನಿಷ್ಬಕ್ಷಸಾತಿಯೂ ಎಂದು ನಾನು ಎಲ್ಲರೆದುರು 
ಹೇಳುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೆ ಳೆ. ಆದರೆ ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು, 
“ ನಾರದ್ಕಾ ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಕೃಷ್ಣಸ್ತುತಿ. ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ತನ್ನ ತಂಗಿಗಿಂತ ಆ 
ದ್ರೌಪದಿಯ ಮೇಲೆ ಕೃಷ್ಣನ ಪ್ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚು. ಇದೆಂಥ ಸದುದೃಷ್ಟಿಯೋ?? 
ಇದಕ್ಕೆ ನಾನು ನಿರುತ್ತರನಾಗಿ ಸಂಶಯ ನಿವಾರಣೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ ಹೇಳು ಅದರ ಕಾರಣ. ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ನಿನ್ನ 
ತಂಗಿ ಸುಭದ್ರೆಯ ಮೇಲೆ ಏಕೆ ಅಷ್ಟು ನಿರ್ಲಕ್ಷ? ಹೇಳು. ” 

ಕೃಷ್ಣನೆಂದನು, “ ನಾರದಾ, ನಾನು ನಿಪ್ಟಿ)ಯನು. ಬಳೆತನಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಹೋಗತಶಕ್ಕವನು, ಗಾಳಿ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕಿಡಿಕೆ 
ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಡುವವನು " ಎಲ್ಲರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಗಾಳಿ ಇರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಗಾಳಿ ಬರುವದಿಲ್ಲ ವೆಂದು 
ಹೇಳಿದರೆ ಆ ಮಾತು ಯೋಗ್ಯವಾದೀತೆ? ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ತೆರೆದಿಟ್ಟ ವನಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬರಬಹುದು. ಮುಚ್ಛಟ್ಟಿನನಲ್ಲಿ 
ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ನನ್ನ ವಿಚಾರವೂ ಹಾಗೆಯೇ. ದ್ರೌಪದಿಯ ಏಳೆ 
( ಸೂತ್ರ) ಗಟ್ಟಿ ಇರಬಹದು. ಅವಳು ಅದನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. 
ಸುಭದ್ರೆಯ ಎಳೆ ಸಿಸುಕು ಇರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡುವದು? 
ನಾನಂತೂ ನಿಸ್ಕಿ,ಯನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಾರದಾ, ನೀನು ಇದರ ಪಥ್ಯೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ 
ನೋಡುವುದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡು. ಸುಭಪ್ರಿಯ ಬಳಿಗೆ ಧಾವಿ 
ಸುತ್ತ ಹೋಗಿ ಹೇಳು, " ಕೃಷ್ಣನ ಬೆರಳು ಕೊಯ್ದಿದೆ ಒಂದು ಚೂರು ಹರಕು 


ಪಿಳಿ 


೧೮೬ ಶ್ಶಾ ಮನ ತಾಯಿ 


ಬಟ್ಟೆ ಕೊಡು ಕಟ್ಟಲಿಕ್ಕೆ. ಅವಳು ಕೊಟ್ಟರೆ ಕೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ಕೊಡದಿ 
ಧ್ಬರೆ ಇದೇ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ ದ್ರೌಪವಿಯ ಕಡೆಗೆ ಬೇಡು. ” 

ನಾರದರು ಹೊರಟರು. ಮೊದಲು ಸುಭದ್ರೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಸುಭದ್ರೆ ಹೇಳಿದಳು, “ ಬಾರಯ್ಯ ನಾರದ. ಎಲ್ಲವೂ ಕುಶಲನೇ? ಕೈಲಾಸ, 
ಬ್ರಿಹ್ಮರೋಕ ಮತ್ತು ಭೂಲೋಕಗಳ ಸಮಾಚಾರನೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ 
ಹೇಳು. ನಾರದಾ ನಿನ್ನದೇ ಆರಾಮು ನೋಡು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಸಂಚರಿ 
ಸುವಿ. ನಿನಗೆ ಬೇಸರವಿಲ್ಲವೇನೋ? ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಲೋಕ್ಕ ದಿನಕ್ಟೊಂದು 
ದೇಶ. ಇಂದು ನಂದನವನವಾದರೆ ನಾಳೆ ಮಧುವನ. ಕುಳಿತುಕೋ ನಾರದಾ. 
ಏಕೆ ಇಷ್ಟು ಅವಸರ?” 

ನಾರದರೆಂದರು, “ ಸುಭದ್ರಕ್ಕ, ಕೂಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣನ ಬೆರಳು 
ಕೊಯ್ದು ರಕ್ತವು ಬಳಬಳ ಸುರಿಯುತ್ತದೆ. ಬೆರಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಲು ಒಂದು 
ಹರಕು ಬಟ್ಟಿ ಚೂರಿದ್ದರೆ ಕೊಡು.” 

“ ನಾರದಾ, ಈಗ ಹರಕು ಬಟ್ಟಿಯನ್ನೆಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಲಿ? ಈ ಪೀತಾಂಬರ 
ವನ್ನನರು ಉತ್ತರನ ದಿಗ್ವಿಜಯದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಶಾಲನ್ನು 
ಕುಂತೀಭೋಜರಾಜನು ಕಾಣಿಕಯೆಂದು ಕಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಹರಕು ಚೂರಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ದೇವರಾಣೆ ! ಬರೀ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಜರದ ಮಡಿ 
ನೀತಾಂಬರಗಳೇ ಇವೆ. ತುಂಡುಬಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ” ಎಂದಳು ಸೌಭದ್ರೆ. 

“ ಆಗಲಿ, ದ್ರೌಪದಿಯ ಕಡೆಗಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೇನೆ. ' 
ಎಂದು ನುಡಿದು ನಾರದರು ದ್ರೌಪದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು, 

ದ್ರೌಸದಿಯು "ಕೃಷ್ಣ ಕೃಷ್ಣ' ಎನ್ನುತ್ತ ಹೂನಿನ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ನಾರದರನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಎದ್ದಳು. “ ಬ್ಯಾ ನಾರದ್ಕಾ ಈ ಮಾಲೆ 
ಯನ್ನು ನಿನ್ನ ಕೊರಳಲ್ಲಿಯೇ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಈ ಆಸನದಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೋ. 
ಸದ್ಯ ಕೃಷ್ಣನು ಇಲ್ಲಿರುತ್ತಾನೆಂದು ಬಂದೆಯಲ್ಲವೇ? ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ 
ಜೇನ್ನೊಣಗಳಂಕೆ ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಮುತ್ಮುವವರೇ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಕೃಷ್ಣನ ಸುಲಿಗೆ 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಡ ಬೇಡಿರಿ. ನನಗೆ ತುಸು ಇರಲಿ. » 

“ ದ್ರೌಪದಿ, ಇದು ತಮಾಷೆ ಮಾಡುವ, ಹೊತ್ತಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣನ ಬೆರಳು ಕೊಯ್ದಿದೆ. ಬೇಗನೆ ಒಂದು ಹರಕುಬಟ್ಟೆಯ 


ಬಂಧುಪ್ರೇಮದ ಸಾಠೆ ೧೪೭ 


ತುಂಡಿದ್ದರೆ ಕೊಡು.” ನಾರದರು ಗಾಬರಿಗೊಂಡವಂರಂತೆ ನುಡಿದರು. 

“ ನಿಜವೇ ನಾರದಾ? ಬಹಳ ಗಾಯವಾಗಿದೆಯೇ? ನನ್ನ ಕೃಷ್ಣನ 
ಬೆರಳು ಕೊಯ್ದಿದೆಯೇ? ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ!” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ತಾನುಟ್ಟ 
ಪೀತಾಂಬರವನ್ಸೇ ಚರ್ರನೆ ಹರಿದು ಒಂದು ತುಂಡು ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದಳು. 

ಹರಿದು ಕೂಟ್ಬಿಳು ಉಟ್ಟ ದಿವ್ಯ ಪೀತಾಂಬರವನು | 
ದ್ರೌಪದಿಗೆ ಅನುಜನೊಪ್ಪುವನು ನಾರಾಯಣನು [| 

ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಭಾವಪೂರ್ಣವಾದ ಪದ್ಯವನ್ನು ಕೇಳು 
ಕ್ರಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಾನು ಮೈಮರೆತು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಬೇಳೆ ಕಾಳು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದು 
ದನ್ಮು ಕೂಡ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. 

ಹಾಡುವದು ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, 

ಇಡು ಜೆನ್ನಾಗಿದೆಯ್ದೂವೇ ? ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿತೇ? ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕೇಳಿದೆಯಾ? 

ತಾಯಿಯ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ನಾನು ಅರಿತುಕೊಂಡೆ. “ ಅಮ್ಮಾ ಅಜ್ಜಿಗೆ 
ಇದೇ ಹಾಡನ್ನು ಹೇಳಲು ನೀನು ಏಕೆ ಹೇಳಿದೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನಾನು 
ಹೇಳಲಾ ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

"ಹೇಳು ನೋಡೋಣ. ನೀನೇನು ಮನದ ಇಂಗಿತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು 
ವವನೇ?” 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, “ಇಂದು ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಅಣ್ಣನ ಕಾಲು ಒತ್ತಲಿಕ್ಕೆ ಹಿಂದು 
ಮುಂದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಉಳ್ಳೇಗಡ್ಡಿ ಪಾಕ ತಿನ್ನಲು ಅವನನ್ನು 
ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ.  ಸುಭದ್ರೆಯು ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ತಂಗಿಯಾಗಿದ್ದು ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ 
ತುಂಡುಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ನಾನೂ ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ತಮ್ಮನಾ 
ಗಿದ್ದೂ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿಕೊಡುವದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅಲ್ಲವೇ ಇದನ್ನು ಹೇಳಿಸಿದ್ದು. ನನ್ನನ್ನು ನಾಚಿಸಬೇಕೆಂದು ಅಜ್ಜಿಯಿಂದ ಈ 
ಪದ ಹೇಳಿಸಿದೆಯಲ್ಲವೇ? ಇದು ನಿಜವಸ್ಟೆ? ” 
ಇಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ನಿನಗೆ ಬರೀ ನಾಚಿಕೆಯಾಗಬೇಕೆಂದಲ್ಲ. ನಿನಗೆ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಪಾಠವನ್ನು ಕಲಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ. ? 
ನಾನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎದ್ದು ಅಣ್ಣನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅಣ್ಣನ ಕೈಯನ್ನು 


ಗಿ೮ಳ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗದ್ದದಿತ ಕಂಠದಿಂದ ನುಡಿಸಿ, ಅಣ್ಣಾ, ಇಂದಿ 
ನಿಂದ ನಾನು ನಿನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನೊರುವದಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ರೀನೆ. ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಮಧ್ಯಾನ್ಸದ ನನ್ನ ನಡತೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು. ” 

॥ ಶ್ಯಾಮಾ, ಇದೇನು ನಡೆಸಿರುನೆ? ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ಕೇಳುವ ಅಗತ್ಯ 
ವೇನಿಷೆ? ನಾನು ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.: ನಿನ್ನ 
ಸಿಟ್ಟು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿನ ಮೋಡಗಳಂತೆ ಕ್ಷಣಕಾಲದ್ದು. ನಿನ್ನ ಚಂಚಲಚಿತ್ತ 
ವನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ಪಟಿಕದಂತೆ ವಿರ್ಮಲವಾಗಿಡೆಯೆಂ 
ಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅಮ್ಮಾ, ನಾವು ಎಂದೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಗಲಿ 
ಇರುವದಿಲ್ಲ. ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಜಗಳಾಡಿದರೂ ಮತ್ತೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ, “ 

ತಾಯಿಯೆಂದಳ್ಕು “ ನೀವು ಒಬ್ಬರನ್ಕೊಬ್ಬರು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. 
ಅದು ನಮಗೂ ಆನಂದ. ದೇವರಿಗೂ ಆನಂದ!” 


ರಾಶ್ರಿ: ೨೭ 


:: ತಂದೆಯವರ ಉದಾರ ಹೃದಯ 


ಟಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಕಳು ಕರು ಹಾಕಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಕಳ ಹಾಲಿನ ಗಿಣ್ಣವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರು, ತಾಯಿಗೆ ನನ್ನ ನೆನಪು ಬಂದಿತು. 
ನನಗೆ ಗಿಣ್ಣ ಬಹಳ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಚೆಕ್ಟನನಿದ್ದಾಗ ಗೌಳಿಗರ ರಾಧಾ 
ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಗಿಣ್ಣ ತಿನ್ಸಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಮುಂದೆ 
ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಸತ್ತುಹೋದಳು. 
೬ ಯಾರಾದರೂ ಹೋಗುವವರು ಸಿಕ್ಕರೆ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಗಿಣ್ಣವನ್ನು ಕಳಿ 
ಸಬಹೊದಿತ್ತು. ” ತಾಯಿ ತಂದೆಯವರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದಳು. 
“ ಬೇರೆಯನರ ಹಾದಿಯನ್ಸೇಕೆ ನೋಡುವದು? ಮನೆ ಆಕಳಿನ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾದ ಗಿಣ್ಣಿ. ಅದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಆನಂದವಾಗುತ್ತದೆ. ನಾಳೆ 


ತಂದೆಯವರೆ ಉದಾರ ಹೃದಯ ೧೮೯ 


ನಸುಕಿನಲ್ಲೆದ್ದು ನಾನೇ ಕೊಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಯಾತರನ್ಲಿ 
ಕೊಡುವೆ? "ಎಂದು ತಂದೆ Kt 
“ ಆ ಸೇರಿನ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ. ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಗಿಣ್ಣ ತುಂಬಿದ ಆ ಪಾತ್ರಿ 
ಯನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಿ ” ಎಂದಳು. 
ತಾಯಿಯು ಸವಿಯಾದ ಗಿಣ್ಣನನ್ನು ಮಾಡಿದಳು. ಗಿಣ್ಣದ ಡಬರಿ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ದಾಪೋಲಿಗೆ ಪಾದಯಾತ್ರಿ ಬೆಳೆಸಿದರು. 
ಶಾಲೆಯ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಬಂಧನದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಕ್ಸಿಗಳು ಹಾರಿ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದವು. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ₹ರಗಳು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ತಿರುಗಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಶಾಲೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ಗಿಡಗಳಿದ್ದವು. ಕಸಿ- 
ಮಾವಿನ ಮರಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಕಸಿಮಾನಿನ ಮರಕ್ಕೆ ತೀರ ಬುಡದಿಂದಲೇ 
ಟೊಂಗೆಗಳು ಒಡೆಯುತ್ತವೆ. ಆ ಗಿಡಗಳ ಹರಿಗಳು ಭೂಮಿತಾಯಿಯನ್ನು 
ಮುತ್ತಿಡುವನೊ ಎಂಬಂತೆ ನೆಲದವರೆಗೂ ಬಂದಿರುತ್ತವೆ. ಶಾಲೆಯ ವಿಶ್ರಾಂಕಿ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ಅಲ್ಲಿ ಗಿಡಮಂಗನಾಟವನ್ನು ಆಡುತ್ತಾರೆ. ನಿಜವಾದ 
ಮಂಗಗಳಂತೆ ಹುಡುಗರು. ಚೆಂಗನೆ ಜಿಗಿದಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಕೆಲವು ಹುಡುಗರು ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡು ಬಂದ ಫಲಾಹಾರನನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಗಿಡಗಳ ಮೇಕೆ 
ಕುಳಿತು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕೆಲವರು ಗಿಡಗಳ ಟೊಂಗೆಗುಂಟ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಕೆಲವರು ಗಿಡದಡಿಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು 
ಮತ್ತು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನು ಹಾಡಿನ ಮೇಲಾಟ ನಡೆಸಿದ್ದೆವು. ನನಗೆ 
ಬಹಳ ಕವಿತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಇಡೀ ನವನೀತನೇ ಕಂಠ 
ಇಠವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಸ್ಕೃತ ಶ್ಲೋಕಗಳು, ಗಂಗಾಲಹರಿ, ಮಹಿಮ್ಮ ಸ್ತೋತ್ರ 
ಮೊದದಾದನೆಲ್ಲ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಇದಲ್ಲದೆ ಕವಿತೆ ಮಾಡುವ ಹುಚ್ಚು ನನ್ನ 
ಇ ಕಂದ, ಷಟ್ಪದಿ, ಸಾಂಗತ್ಯ ಮೊದಲಾದವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಳಿ ರಚಿಸು 
. ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ' ನಾನೊಬ್ಬ ನೇ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಆಗುಕ್ತಿ ದ್ದರೆ ನಿಕ್ಟವರೆಲ್ಲ 
NE ಆಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ನ ಸೋಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹುಡುಗರು 
"ಬಾಲಕವಿ' ಯೆಂದು ತಮಾಸೆ ಕೂಡ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾವು ಕವಿತೆಗಳ ಮೇಲಾಟದ ಅಬ್ಬರದಲ್ಲಿದ್ದೆವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 


೧೯೦ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಹುಡುಗರು "ಶ್ಯಾಮಾ? ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಬಂದರು. "ಶ್ಯಾಮಾ ಯಾರೋ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ಮು ಶ್ಯಾಮನೆಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದು ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ.  ಎಂದೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಹೇಳಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಹುಡುಕುತ್ತ 
ನಾವಿದ್ದಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದರು. 

“ ಭಾವೂ, ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದಿರಿ? ಈಗ ಶಾಲೆಯ ಗಂಟೆಯಾ 
ಗುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭೆಟ್ಟಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆನಲ್ಲ?” ತಂದೆ 
ಯವರ ಆ ಅಸದ್ಕೆ ಯಾದ ಹಳ್ಳಿಯ ಉಡಿಗೆಯಿಂದಾಗಿ ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯೆನಿ 
ಸಿತ್ತು. ಇಂಗ್ಲಿಷು ಕಲಿತ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ನಾನು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾವುದರ 
ಮಹತ್ವವು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಠೀವಿಯ ಉಡಿಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆರು ಹೆರದಾರಿ ನಡೆದು ಬಂದಿದ್ದ ತಂದೆಯ ಪ್ರೇಮದ ಅರಿವು 
ನನಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕುರುಡನಾಗಿದ್ದೆ. ಶಿಕ್ಷಣದಿಂದ ಹೃದಯದ ವಿಕಾಸ 
ವಾಗುವದರ ಬದಲು ಸಂಕೋಚವೇ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಶಿಕ್ಷಣದಿಂದ ಅಂತರ 
ದೃಷ್ಟಿ ಬರುವದರ ಬದಲು ನನಗೆ ಬಹಿರ್ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಶಿಕ್ಷಣದಿಂದ 
ವಸ್ತುವಿನ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ವಸ್ತುನಿನ ಬಹಿರಂಗ ಸ್ವರೂಪವನ್ನೇ ಮೆಚ್ಚತೊಡಗಿದ್ದೆ. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ 
ಬೇರೆಯನರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿನ ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ಕಲಿಸ 
ದಂಥ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷಣವೆನ್ನ ಬಹುದೆ? ಶಿಕ್ಷಣದಿಂದ ನನಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ವಸ್ತು, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಜ್ಞಾನಮಂದಿರದಂತೆ ಗೋಚರವಾಗಬೇಕು. ಈ 
ಎಲ್ಲ ಬಾಹ್ಯ ಸ್ವರೂಪದ ಒಳಗೆ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿರುವ ದಿವ್ಯ ಮತ್ತು ಭವ್ಯಪ್ರಪಂ 
ಚದ ದರ್ಶನವು ನಮಗಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕು, ಅದು ಆಗದಿದ್ದರೆ ನಾವು ನಡೆದ 
ಶಿಕ್ಷಣವು ವ್ಯರ್ಥವೆಂದೇ ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಹೃದಯ ವಿಕಾಸವು ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ ಮೃದುತ್ತವನ್ನೂ ತರುವ ಮಹತ್ವದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿದೆ. 

ತಂದೆ ಆರು ಹರದಾರಿ ನಡೆದು ಬಂದರು. ಏಕೆ ಬಂದ್ದರು? ಆ ಗಿಣ್ಣ- 
ಆ ಗಿಣ್ಣದ ಒಂದು ವಡೆಯನ್ಶು ಮಗನಿಗೆ ಕೊಡುವದಕ್ಕಾಗಿ. ಎಷ್ಟು ಪ್ರೇಮ! 
ಆ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟವೂ ಆನಂದವಾಗಿಯೇ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅದುವೇ ನಿಜವಾದ 
ಪ್ರೇಮ! ಆ ಪ್ರೇಮ ಕಷ್ಟ ನಷ್ಟಗಳನ್ನೂ ಅನುವು ಆಸತ್ತುಗಳನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸು 
ವದಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ದಿವ್ಯಪ್ರೇಮ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಲಭಿಸಿತ್ತು. ಇಂದು ನಾನು 


ತಂದೆಯನರೆ ಉದಾರ ಹೃದಯೆ ೧೯೧ 


ಶಾಯಿ ತಂದೆಗಳ ಈ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿಯೂ ದೋಷವನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಅವರು 
ತಮ್ಮೂರಲ್ಲಿಯ ಒಬ್ಬ ಬಡ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಗಿಣ್ಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ? ಒಬ್ಬ 
ಹರಿಜನ ಬಾಲಕನಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ? ನೆರೆಹೊರೆಯ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಶ್ಯಾಮನ ರೂಪವನ್ನು ಅವರೇಕೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ? ಇಂಥ ಆಕಾರದ್ಕ ಇಂಥ 
ಬಣ್ಣದ, ಇಂಥ ಹೆಸರಿನ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಮಾಂಸದ ಮುದ್ದೆಯೇ ತಮ್ಮಣೆಂದು 
ಏಕೆ ಭಾವಿಸಬೇಕು ? 

ಆದರೆ ಈ ವಿಶಾಲದೃಷ್ಟಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನು ಕ್ರಮ 
ವಾಗಿ ಪ್ರಗತಿ ಹೊಂದುತ್ತಾನೆ. ಆಸಕ್ತಿಮಯ ಜೀವನದಿಂದ ನಿರಾಸಕ್ತಿಮಯ 
ಜೀವನದತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತಾನೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಅಪಾರ ಪ್ರೇಮವನ್ನು 
ಉಣ್ಣಿ ಸುತಿದ್ದುದರಫಲವಾಗಿ ಇಂದು ತುಸುವಾದರೂ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಹಂಚಲಿಕ್ಕೆ 
ಸಮರ್ಥನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಪ್ರೇಮದ ಬೀಜವನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಿತ್ಮುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಬೀಜದ ಸಸಿಯೇ ಇನು. ನನಗೂ ಅವರಿಗೂ ತಿಳಿಯ 
ದಂತೆ ಇದು ತಾನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದೆ. ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ವೆಂಬ ತೋಟದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಕೋಮಲ ಮತ್ತು ಪ್ರೇಮಮಯ 
ಭಾವನೆಗಳ ಸಸಿಯನ್ನು ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿಯೇ ಇಂದು 
ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತುಸುವಾದರೂ ಆನಂದ ಮತ್ತು ಸೌಗಂಧ ಬೆಕೆತುಕೊಂ 
ಡಿದೆ. ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದರೆ ಬಾಡಿ-ಬತ್ತಿ ಬಂಜರನಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹುಡುಗರು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ನಕ್ಕರು. “ ಇವರೇ ಏನು ನಿನ್ನ ತಂದೆ? 
ಪಟಿಗ ಏನು ಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? ಎಂಥ ಅಸಗ್ಜೆಯಾದ ಕೋಟು?” ಎಂದು 
ಗೇಲಿ ಮಾಡಿಯಾರೆಂಬ ಚಿಂತೆಯೇ ಚಿಂತೆ. ತಂದೆಯವರ ಹೃದಯನನ್ನು 
ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನದೇ ನನಗೆ ಚಿಂತೆಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. ನನ್ನ 
ಪ್ರತಿಸ್ಸೆ ಹಾಗು ಪೂಜೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ "ಅಹಂ ವೇದಿ' ಗಳೇ ಇರುತ್ತೇವೆ. ದ್ವಿವೇದಿ, ತ್ರಿವೇದಿ, ಚತು 
ರ್ವೇದಿಗಳೆಂಬುದೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು. ನಾವೆಲ್ಲ ಏಕವೇದಿಗಳಾಗಿದ್ದೇವೆ. "ಅಹಂ! 
ಎಂಬುದೇ ಆ ಒಂದು ವೇದದ ಹೆಸರು. ನಮ್ಮ ನಿಚಾರವನ್ನೇ ನಾವು ಮಾಡು 
ತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ ಮಾನ, ನಮ್ಮ ಸುಖ, ನಮ್ಮ ಆಧ್ಯತೆ, ನಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ನಮ್ಮದೇ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ನಾವು ದೊಡ್ಡ ವರಾಗದೆ ಇರುವದು. 


೧೯೨ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಸ್ವಾರ್ಥವನ್ನು ಬಿಡದವನು ಪ್ರೀತಿಯೆನ್ನೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲ? 

ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ನಿನಗಾಗಿ ಗಣ್ಣ ಕಳಿಸಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ನಿನಗಾಗಿ ನಾನದನ್ನು ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೀನೂ ನಿನ್ನ ಗೆಳೆಯರೂ 
ಕೂಡಿ ತಿಂದು ಈ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಬರಿದು ಮಾಡಿಕೊಡಿರಿ. ” ಅವರು ಗಿಣ್ಣದ 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಮುಂದಿಟ್ಟರು. ಬೇಕೆ ಹುಡುಗರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಕಿಸಿಕಿಸಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಎನಿಸಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಂದೆ ಮತ್ತೆ 
ಹೇಳಿದರು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಸುಮ್ಮನೆ ಏನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತೆ? ಬೇಗನೆ 
ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿದರಾಗದೇ? ನಾಚಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೇನಾಯಿತು? ಹುಡುಗರೇ 
ಬನ್ನಿ, ನೀವೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಒಬ್ಬನೇ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಶ್ಯಾಮನು ನಾಚುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು. ಇಷ್ಟಾಗಿ ಒಬ್ಬರೇ ತಿನ್ನುವದೂ ಸರಿಯಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಕೂಡಿ 
ತಿಂದರೇ ಹಿತನಾಗುವದು. ” ಬೇರೆ ಹುಡುಗರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ನಾನು 
ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದೆವು. ಗಟ್ಟಿಗನಾದ ಮಿತ್ರನೊಬ್ಬನು ಮುಂದೆ 
ಬಂದು ಆ ಪಾತ್ರೆಯ ನೇಲೆ ಕಟ್ಟಿದ ಅರಿವೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚುತ್ತ ಹೇಳಿದನು, 
“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಎಲ್ಲರೂ ಮುಂದೆ ಸರಿಯಿರಿ. ಬೇಗನೇ ತಿಂದು ಮುಗಿಸೋಣ. ” 
ನಾವೆಲ್ಲ ಗಿಣ್ಣ ಮೈಲತೊಡಗಿದೆವು. ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿದ್ದರಿಂದ 
ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಗಿಡದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರು ಗಿಣ್ಣ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಕೊಡಹೋದಾಗ "ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡಿ ತಿನ್ನುವದರಲ್ಲಿಯೇ 
ನೋಜಿದೆ. ನನಗೇನೂ ಈಗ ಬೇಡ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಿದರು. 

ನಾವು ಗಿಣ್ಣವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿವು. ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿತ್ತು. ದಣಿದು 
ಬಂದ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿತು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕಾಲ ಮುಗಿ 
ದುದನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತು. ಅವರು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎಚ್ಚತ್ತು, 
“ ತಿಂದಾಯಿತೇ ಮಕ್ಕಳೇ? ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡಿರಿ. ನಾನು ನದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಬೆಳಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ನಾನು ಅವರ ಕೈ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ತಂದೆ ಹೊರಟುನಿಂತು ಹೇಳಿದರು, “ ಅಭ್ಯಾಸ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಪ್ಪ. ಆರೋಗ್ಯ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಿರು. ಆಕಳ ಕರು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಒಳ್ಳೆ 
ಚುರುಕಾದ ಹೋರಿ ಆಗಿದೆ.” ಎಂದು ನುಡಿದು ಅವರು ಊರದಾರಿ ಹಿಡಿದರು. 
ನಾನ್ರ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದೆವು. 


ಸಾಂಬಸದಾಶಿನ ಮುಳೆ ಸುರಿಸು! ೧೯೩ 


ನನ್ನದು ನನಗೇ ನಾಚಿಕೆಯೆಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ಪ್ರೀತಿಯ ತಾಯಿ 
ತಂದೆಗಳ ಕೃತಫ್ಲ ಮಗನು ನಾನೆಂದು ಮನವು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾತು 
ಮಿಂಚಿ ಹೋಗಿತ್ತಾದರೂ ಮನಸ್ಸು ಕೊರಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಕೇವಲ ಗಿಣ್ಣದ 
ಸಲುವಾಗಿ ಆರು ಹರದಾರಿ ನಡೆದುಬಂದ ತಂನೆ, ಅನರನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ 
ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಿನ ತಾಯಿ! ಇವರಿಬ್ಬರ ಪ್ರೀತಿಯ ಅನಂತ ಹಣವನ್ನು 
ಹೇಗೆ ತೀರಿಸಬಲ್ಲೆ? ನನ್ನ ಸಹಸ್ರಾರು ಸಹೋದರ ಸಹೋದರಿಯರಿಗೆ 
ನಿರಪೇಕ್ಷ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು ನನ್ನ ತಾಯಿತಂದೆ 
ಗಳ ಪ್ರೀತಿಯ ಖುಣದಿಂದ ಮುಕ್ತನಾಗಬಲ್ಲೆ. 


ರಾತ್ರಿ : ೨೮ 


:: ಸಾಂಬಸೆದಾತಿನ, ಮಳೆ ಸುರಿಸು! 


(3 ನರ್ಷ ಮೊದಲು ಮಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತು. ಅಮೇಲೆ ಬೀಳಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಬಿತ್ತಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೊಲದಲ್ಲಿಯ ಹಸಿಯೆಲ್ಲ ಆರಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ನೆಲ ಬಾಯಿ ಬಿಡಹತ್ತಿತ್ತು. ಸರುವಿನಲ್ಲಿಯ ನೀರು ಸಹ ಬತ್ತಿದ್ದವು. ಬದುವಿ 
ನಲ್ಲಿಯ ಹುಲ್ಲು ಒಣಗಹತ್ತಿತ್ತು. ಜನರು ಚಿಂತೆಗೊಳಗಾದರು. ಒಳ್ಳಲಿಗನು 
ಆಕಾಶದತ್ತ ಆಶೆಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕಪ್ಪುಕಲೆ 
ಕಂಡೀತೇನೋ ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಮಳೆಯೇ ಎಲ್ಲರ ಆಧಾರ. 
ಮಳೆಯಿಂದಲೇ ಜಗತ್ತು ನಡೆದಿದೆ. ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಜೀನ 
ನಕ್ಕೆ ನೀರು ಅವಶ್ಯವಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನೀರಿಗೆ "ಜೀವನ? ವೆಂದು ಕರೆದಿ 
ದ್ಹಾರೋ ಏನೋ? ನನಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ಭಾಷೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬಹಳ 
ಅಭಿಮಾನವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಸೃಥಿಗೂ, ನೀರಿಗೂ ಇರುವೆ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯವು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ. ಸೃಥ್ದಿಗೆ "ಕ್ಷಮಾ? ಎಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದವನು 
ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಕನಿಯಾಗಿರಬಹುದು! ಅದೇ ರೀತಿ ನೀರಿಗೆ "ಜೀವನ” ನೆಂದು 
ಕರೆದವನೂ ವಿಶಾಲಹೃದಯದವನೇ ಸರಿ. ನೀರಿಗೆ ಎಸ್ಟೊಂದು ಮಧುರ 
ಮಧುರವಾದ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ನಾವು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನೀರಿಗೆ ಅನ್ಭುತ, ಷಯ, 
೨೫ 


೧೯೪ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಜೀವನ ಎಂಬ ಸುಂದರವಾದ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ರುವ ಪೂರ್ವಜರ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೆಮ್ಮೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ನೀರಿಗೆ ಅನ್ಭುತವೆನ್ನದೆ ಮತ್ತಾವುದಕ್ಕೆ ಅನ್ನುವದು ? 
ಬಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೂವಿನ ಮೇಲೆ ತುಸು ನೀರನ್ನು ಚಿಮುಕಿಸಿರಿ; ಒಣಗುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಗಿಡಕ್ಕೆ ನೀರೆಕೆಯಿರಿ; ಒಣಗಿದ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಮಂಜಿನ ಹೆನಿ ಬೀಳಲಿ; ಜೀವ 
ನಕ್ಕೆ ಬರುವ ಚೈತನ್ಯವೆಂಥದೆಂಬುದನ್ನು ಆಗ ನೋಡಬಹುದು. ಸಾಯುವವ 
ನಿಗೂ ಜೀವ ತಿರುಗಿಸುವ ಮಹಾಶಕ್ತಿ ಈ ನೀರಿನಲ್ಲಿದೆ. ತುಸು ಸೀರು ಕುಡಿ 
ದರೆ ಸಾಕು, ದಣಿನಾರಿ ಚೈತನ್ಯ ಬರುನದು. ನೀರನ್ನು ವೈದಿಕ ಯಸಿಗಳು 
"ಮಾತಾ? ಎಂದು ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ. ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹಾಲು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಆದರೆ ಹಾಲಿಗಿಂತಲೂ ನೀರು ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದದ್ದು. ನೀರು ನಿತ್ಯವೂ ಬೇಕು 
ಮಮತೆಮಾಡುವ ತಾಯಿಯಂತೆ ಈ ನೀರು ಇರುತ್ತದೆಂದು ಯಸಿಗಳ ಹೇಳಿಕೆ. 
ನೀರಿನಲ್ಲಿರುವಂಥ ಜೀವನಶಕ್ತಿ ಬೇಕೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಡೆ? ನೀರಿನ ಮಹಿಮೆ 
ಯನ್ನು ಯಾರು ತಾನೆ ನರ್ಣಿಸಬಹುದು? ಮೇಲಾಗಿ ಅದು ನಿರಾಡಂಬರ 
ವತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣವಿಲ್ಲ, ವಾಸನೆಯಿಲ್ಲ, ಆಕಾರವಿಲ್ಲ. ಕೊಟ್ಟ ಬಣ್ಣ, 
ಕೊಟ್ಟಿ ನಾಸನೆ, ಕೊಟ್ಟಿ ಆಕಾರವನ್ನು ಅದು ತಾಳಬಹುದು. ನೀರು ಪರಮಾ 
ತ್ಮನ ರೂಪಗಳಲ್ಲೊಂದಾಗಿದೆ. 

ಆ ವರ್ಷ ಮಳೆ ಹೋಗಿ ಬೆಳೆ ಬಾರದಂತಾಯಿತು. ಬರಗಾಲದ ಲಕ್ಷಣ 
ಗಳು ಕಾಣಹತ್ತಿದವು. ಬರಗಾಲದ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಹೋಗಿ ಮಳೆಯಾಗಬೇ 
ಕೆಂದಿದ್ರಾಗ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಶಂಕರನಿಗೆ ನೀರು ಕಟ್ಟುವದೊಂದು ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ನಡೆದುಬಂದ ಸಂಪ್ರದಾಯವಿತ್ತು. ಊರಲ್ಲಿ ಶಂಕರನ ಗುಡಿ ಇದೆ. ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಶಂಕರನ ಲಿಂಗವನ್ನು ಮುಳುಗಿಸುತ್ತಾರೆ; ಮೂರ್ತಿ ತುಸ ಕೂಡ ಕಾಣಿಸ 
ದಷ್ಟು ನೀರು ಹೊಯ್ಯುತ್ತಾರೆ. ಭಟ್ಟರು ರುದ್ರವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರು 
ನೀರಿನ ಕೊಡಪಾನ ತುಂಬಿ ತಂದು ಸುರುಪುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಈ ರೀತಿ ಏಳು 
ದಿವಸ ಹಗಲಿರುಳು ಅಭಿಷೇಕ ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ. ಏಳು ದಿನಸಗಳಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಬರದಿ 
ದ್ದರೆ ಮಳೆ ಬೀಳುವವರೆಗೂ ಇದು ನಡೆಯಶಕ್ಕದ್ದೇ, ಊರ ಜನರೆಲ್ಲ ಸರತಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ರುದ್ರ ಅನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವನರದೊಂದು ಯಾದಿ, ನೀರು 
ತಂದು ಹಾಕುವನರದೊಂದು ಯಾದಿ ಈ ಪ್ರಕಾರ ಮಾಡಿ ಅವರವರಿಗೆ ಸರತಿ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 


ಸಾಂಬಸದಾತಿನ ಮಳೆ ಸುರಿಸು ೧೯೫ 


ಶಂಕರನ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಜನ ತುಂಬ ಸೇರಿತ್ತು. ರುದ್ರದ ಗಂಭೀರ 
ಸ್ವರವು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ರುದ್ರಸೂಕ್ತನು ಗಂಭೀರವಾದದ್ದೂ, ತೇಜಸ್ವಿಯಾ 
ದದ್ದೂ, ಉದಾತ್ತವಾದದ್ದೂ ಇದೆ... ಕವಿಯ-ಆ ಖುಸಿಯ-ಕಣ್ಣಿದುರಿಗೆ 
ಇಡೀ ಜಗತ್ತೇ ಇರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಸರಸರನೆ ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಅನನ 
ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಓಡುತ್ತಿರುವಂಕೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವನು ಜಗತ್ತಿನೊಡನೆ ಏಕ 
ರೂಪನಾಗಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ತಂಬೆಯನರಿಗೂ ರುದ್ರ 
ಹೇಳಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡರ ನಂತರ ಅವರ ಸರತಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಯಿ ನನಗೆ ಹೇಳಿದಳು, “ ದೇವರ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಲ್ಲ. ನೀನು ನೀರು 
ತರಲು ನೆರವಾಗುವದಿಲ್ಲವೇನು? ಹೋಗು.” 

“ನಾನು ಆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕೊಡಪಾನಗಳನ್ನು ಎತ್ತಲಾರೆನಮ್ಮಾ ” 
ಬಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

i ನಮ್ಮ ಸಣ್ಣ ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. ಅದೂ 
ಭಾರವೆನಿಸಿದೆರೆ ತಂಬಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ತಂಬಿಗೆ ಮುಳು 
ಗಿಸಿ ಒಂದೊಂದು ತಂಬಿಗೆ ನೀರು ಒಯ್ದು ಹಾಕಿದರೂ ಆದೀತು. ಗಣಪತಿಯ 
ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ತುಂಬಲಿಕ್ಕೂ ಬರುವದು. ಸುಗಮವಾದ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗ 
ಳಿವೆ. ಆ ತಂಬಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. * ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ತಂಬಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವರೇನು? ನಾಳೆ 
ನೀನು ತೀರ್ಥದ ಗಿಂಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಹೇಳಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿಯ 
ಜನರು ನಕ್ಕಾರು ?” ನಾನು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ನುಡಿದೆ. 

| ಶ್ಯಾಮಾ, ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾರು ವಿಕ ನಗುವರು? ನೀನು ಹೊರಲಾಗದ 
ದೊಡ್ಡ ಕೂಡವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಮಾತ್ರ ನಗಬಹುದು. ತಮಗೆ 
ನೀಗದ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಕೈ ಹಾಕುವದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ತಮಗೆ ಶಕ್ಯವಿದ್ದ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಕೂಡ ಮಾಡದೆ ಸೋಮಾರಿಯಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವದು 
ಮಾತ್ರ ಅಸರಾಧವು. ಇದು ಇಡೀ ಊರಿನ ಕಲಸ. ನಿನಗೆ ರುದ್ರ ಅನ್ನ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಬರದಿದ್ದರೆ ಬರಿ ನೀರು ಹಾಕಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ನೀನು ಮಾಡಬೇಕು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ಜರುಗಿಸ 
ಬೇಕು. ಮೈಗಳ್ಳತನ ಸಲ್ಲದು. ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನು ಗೋನರ್ಧನ ನರ್ವತನನ್ಮೆತ್ತಿ 


೧೯೬ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ದಾಗ ಎಲ್ಲ ಗೋಸಾಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೋಲುಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿ 
ದಿದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದವರಿದ್ದರೇನು? ನೀನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಓದುನಿ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆ 
ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದು. ಆ ರಾಮನ ಸೇತುವೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಇದೇ ರೀತಿ 
ನಡೆಯಿತಲ್ಲವೇ? ಹನುಮಂತ, ಸುಗ್ರೀವ, ಅಂಗದ ಮೊದಲಾದ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ವಾನರರು ಸರ್ವತವನ್ನು ತರುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಂದು ಹದ್ದಿಗೆ ಕೂಡ 
ರಾಮನ ಸೇತುವೆಗೆ ನೆರವಾಗಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು. ಇದೊಂದು ಪವಿತ್ರವಾದ ಕೆಲಸ 
ವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ರಾವಣನ ಸಂಹಾರವು ಜಗತ್ತಿನ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ 
ಇತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಇಡೀ ಜಗತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾಗ ವಹಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆ 
ಹದ್ದು ಉಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿ, ತನ್ನ ರೆಕೈಗಳಿಗೆ ಹತ್ತಿದ ಉಸುಕನ್ನು ತಂದು 
ಸೇತುನೆಯ ಹತ್ತರ ಜಾಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಅದು ತನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಿನಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕೊಡಪಾನ ಎತ್ತದಿದ್ದರೆ ಬಿಂದಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಎತ್ತು. ಅದು ಭಾರವೆನಿಸಿದಾಗ ತಂಬಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊ. ಅದೂ 
ಒಜ್ಜೆ ಎನಿಸಿದರೆ ಸಣ್ಣ ಗಿಂಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ. ಹೋಗು, ಶ್ಯಾಮಾ. 
ಎಷ್ಟು ಹೇಳಬೇಕು ನಿನಗೆ” ತಾಯಿ ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕೊನೆಗೆ ನಾನು ಎದ್ದೆ. ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಹುಡುಗರು ಸೀರನ್ನು ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಶಂಕರನನ್ನು 
ಮುಳುಗಿಸಿ ನೀರು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರ 
ಫೋಷಣೆ ಸಾಗಿತ್ತು. ನೀರು ಸುರುವುದು ನಡೆದಿತ್ತು. ಆ ನೋಟವು ಒಳ್ಳೆ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. ನನಗಿಂತಲೂ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು ತಂಬಿಗೆ ತುಂಬಿ 
ಕೂಂಡು ಹುರುಪಿನಿಂದ ನೀರು ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಮೊದಮೊದಲು ತುಸು ನಾಚಿಕೆ ಎನಿಸಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ ಭಟ್ಟರು ಕೇಳಿ 
ದರ್ಕು “ ಶ್ಯಾಮೂ, ಇಂದು ನಿನಗೆ ಬರಬೇಕೆಸ್ಸಿಸಿತೇನು? ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿತ 
ಹುಡುಗ! ನಾಚಿಕೆಯೆನಿಸಿರಬಹುದಲ್ಲದೇ? ” ನಾನು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದೆ. ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು ನೀರು ತರುವಾಗ ಮಂತ್ರ ಜಪಿಸುತ್ತ ಇದ್ದರು. 
ಅವು ವೇದದಲ್ಲಿಯ ಮಂತ್ರಗಳಾಗಲೀ, ಸಂಸ್ಕೃತ ಮಂತ್ರಗಳಾಗಲೀ ಆಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಾತೃ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಸುಲಭ ಮಂತ್ರಗಳಾಗಿದ್ದವು. 


ದೊಡ್ಡ ನನಾಗಲು ಕಳ್ಳ ತನ ೧೯೭ 


" ಸಾಂಬ ಸದಾಶಿವ ಮಳೆ ಸುರಿಸು ॥ 
ಭರದಿಂದಲಿ ಹೊಲಗಳ ಬೆಳೆಸು ॥ 
ಕಾಳಿನ ದರಗಳ ನೀನಿಳಿಸು |? 
ಇದೇ ಒಂದು ಅವರ ಮಂತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಮಳೆಯಾಗಲಿ, ಹೊಲ ಬೆಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಗ್ಗದ ಕಾಲ ಬರಲಿ ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ದೇವರನ್ನು ಆ ಹುಡುಗರು 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಮೊದಲು ನಾಚಿಕೆ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಸ್ಕೃತ 
ರುದ್ರವೂ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಈ ಸುಲಭ ಮಂತ್ರ ಹೇಳಲೂ ಲಜ್ಜೆ. ಆದರೆ ಆ 
ಹುಡುಗರ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ನಾಚಿಕೆ ಓಡಿಹೋಯಿತು. ನಾನು 
ಗಟ್ಟಸಿ ಗಟ್ಟಸಿ " ಸಾಂಬ ಸದಾಶಿವ ಮಳೆ ಸುರಿಸು? ಎನ್ನತೊಡಗಿದೆ. 
ನಾನೂ ಆ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ. ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಶಕುಣಿಯಶೊಡಗಿದೆ. 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದಸ್ಟನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು. 
ಅದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಮೈಗಳ್ಳತನ ಮಾಡಬಾರದು. ಇರುವೆಯು ಇರು 
ವೆಯಾಗಿ, ಅನೆಯು ಆನೆಯಾಗಿ ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. 


ರಾತ್ರಿ: ೨೯ 


:: ದೊಡ್ಡನನಾಗಲು ಕಳ್ಳತನ 


ನಮ್ಮೂರಿನಿಂದ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ಲಾಟವಣವೆಂಬ ಊರಿದೆ. ಅದು 
ಫಡಕೆಯವರ ಊರು. ಫಡಕೆ ಇನಾಮದಾರರು ಈಗಲೂ ಅಲ್ಲಿರುತ್ತಾಕಿ. ಹರಿ 
ಸಂತ ಫಡಕೆಯನರಾದರೂ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸರದಾರ ಮನೆತನದವಕೇ. ಅವರ 
ಸಂಬಂಧಿಕರಾದ ಬಳವಂತರಾವ ಫಡಕೆ ಅವರಿಗೂ ನಮ್ಮ ತಂಡೆಯವರಿಗೂ 
ಬಹಳ ಸ್ನೇಹ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನರು ಚಿಕ್ಕ 
ವರಾದ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರೊಡನೆ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಗರ್ವವೆಂ 
ಬುದೇ ಅನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಳ ಸ್ವಭಾವದವರೂ, ಸಜ್ಜನರೂ ಆಗಿ 
ದ್ದರು. ನಾನು ಅನರ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಉಂಗುರವನ್ನು ಬಚ್ಚಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅವರು 


೧೯೮ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, | ಶ್ಯಾಮಾ, ಇದು ನಿನಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆಯೇನು? ” ಹಾಗೆ ಕೇಳಿ 
ದಾಗ ನಾನದನ್ನು ನನ್ನ ಬೆರಳುಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದು ನನ್ನ 
ಯಾವನ ಬೆರಳಿಗೂ ಸರಿಹೋಗದಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದು 
ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. " ನೀನು ಮೊದಲು ಪುಷ್ಟ ನಾಗು. ಆಮೇಲೆ ಅದು ಬರುತ್ತದೆ.” 
ಎಂದು ಅವರು ನಕ್ಕುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾನು ದಾನೋಲಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಆಗ ಬಳವಂತರಾಯರೂ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ದಾಪೋಲಿಯಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಓದುವ ಚಟ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಳ್ಳೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು ದೊರೆಯು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ದಾಭೋಳಕರ ಮಂಡಳಿಯವರ ಎಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೈನ್ಸರನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನೋದಿದ್ದು ತುಸು ನೆನಪಿದೆ. 
ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಭಾಸ್ಕರಸಂತ ಫಡಕೆಯವರು ರಾಮತೀರ್ಥರ ವಾಖ್ಯಾನ 
ಮಾಲೆಯನ್ನು ಸ್ರಕಟಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಫಡಕೆಯವರ ಲೇಖನದ ಪರಿಣಾಮ 
ನನ್ನಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯಾದ, ಉಜ್ವಲವಾದ 
ಭಾಷೆಯು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಕೆಲವು ವಾಕ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಠಪಾಠ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ರಾಮತೀರ್ಥರ ಪುಸ್ತಕ ದೊರೆ 
ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಯಾವದೋ ಆಪ್ತರಲ್ಲಿ ಅದರ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು ಕಂಡ್ಲೆ 
ಕೂಡಲೆ ಅದನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಆ ಗೃಹಸ್ಥರು ಒನ್ಮೆಲೆ ಅದನ್ನು 
ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು 'ಹೇಳಿದರ್ದು “ ನಿನಗೇನು ಇವರಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯುತ್ತ 
ದೆಯೋ? ? ನನಗೆ ಆ ಮಾತಿನಿಂದ ತುಂಬ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು ಅವರಿಗಿಂತ 
ನನಗೇ ಅದರ ಅರ್ಥ ತಿಳಿಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಕವಿಹೃದಯದವನಾ 
ಗಿದ್ದೆ. ತಾಯಿತಂದೆಗಳು ನನ್ನ ಮನೋಭೂಮಿಕೆಯನ್ನು ಹದಗೊಳಿಸಿದ್ದರು. 
ಮರಾಠಿಯಲ್ಲಿಯ ಚರಿತ್ರೆ-ಪುರಾಣಗಳನ್ನು ಓದಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರೇಮ ಭಕ್ತಿ 
ಶೃದ್ಧೆ ಮತ್ತು ಭಾವಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದಿತು. ನನಗೆ ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ದುಡ್ಡೊಂದು ಬೇಕಲ್ಲ. ಕ್ಲಾಸಿನ 
ಪುಸ್ತಕಗಳೇ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ 
ನಾದರೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರೂ ಶಬ್ದಕೋಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಾಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಶಬ್ದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ರಾಮತೀರ್ಥರ ಭಾಷಣ 


ದೊಡ್ಡ ನನಾಗಲು ಕಳ್ಳತನ ೧೯೯ 


ಮಾಲೆ ಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸಿತ್ತು. 

ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಹಣವಿತ್ತು. ಕಟ್ಟುಗಟ್ಲಿ ನೋಟು 
ಇದ್ದವು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಹಾರಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನಾನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. 
ಬೇರೆಯನರ ಹಣವನ್ನು ಅಪಹರಿಸುವದು ಪಾಪವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಪಾಪ 
ಮಾಡಿಯೂ ಪುಸ್ತಕ ಓದುವ ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ತೋಚಿತು! 
ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ನಾನು ಪದ್ಯವನ್ನು ಘಟಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

€ ದಯಖಪಾಲಿಸೆಮಗೆ ಸದ್ದುದ್ಧಿಯನು ದೇವ? 

ಒಳ್ಳೆ ಬುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೊಡುವ ಬಗ್ಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ನಾನಾದರೋ ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ತಂದೆ ಅತಿಥಿಗಳ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಅವರು ನೋಟು ಎಣಿಸಿದರು. ಐದು 
ರೂಪಾಯಿಯ ಒಂದು ನೋಟು ಕಡಿಮೆ ! 

“ ಭಾವೂರಾಯಕ್ಕೆ ಐದು ರೊಪಾಯಿ ಹೋದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತನೆ” ಎಂದು 
ಅತಿಥಿಗಳು ಹೇಳಿದರು. 

“ ಜೇಬುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿದಿರೇನು? ಮತ್ತಾರಿಗೂ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ 
ವಷ್ಟೇ?” 

ನನ್ನ ಸದ್ಯಪಾಠ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು. ಕಳ್ಳನಿಗೆ ನಿಡ್ಲೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಬರಬೇಕು? ಒಳಗೆ ತಾಯಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಹತ್ತರ ಹೋಗಿ 
ನಾನು ಹರಟುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. 

“ ಅವ್ವಾ, ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟು ಅನ್ನ ಸಾಲುವದೇ? ಇಂದು ಏನೂ ಉಳಿ 
ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. “ ಮಗೂ, ಹೆಸಿನೆಯಾರಿಗಿಜೆ? 
ಒತ್ತಾಯದಿಂದಲೇ ಎರಡು ತುತ್ತು ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತುರುಕಿಕೊಳ್ಳುವದು. ಅನ್ನ 
ನೀರು ಎರಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಬದುಕಿರಬೇಕಾಗಿದೆಯಲ್ಲ? ನೀವು ಎಂದಿಗೆ 
ದೊಡ್ಡವರಾಗುನಿಕೋ ಇದನ್ನೆ! ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ನಾನು. ” ಎಂದಳು ತಾಯಿ. 

“ಅಮ್ಮಾ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾನು ದೊಡ್ಡ ನನಾಗುತ್ತೀನೆ. ಬಹಳಷ್ಟು 
ಓದುತ್ತೇನೆ, ಕಲಿಯುತ್ತೇನೆ. ” 

“ ಕಲ್ಪಿ ಆದರೆ ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗು. ಕಲಿತ ಜನರು ಕೆಡುತ್ತಾಕೆಂದು 
ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಬಹಳ ಕಲಿಯದಿದ್ದರೂ, ಬಹಳ ದೊಡ್ಡವನಾಗ 


೨೦೦ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ದಿದ್ದರೂ, ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿರು. " ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವರಾ 
ಗದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಗುಣವಂತರಾಗಿ ಇರಲೆಂದು ನಾನು ದೇವರಲ್ಲಿ 
ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇರುತ್ತೇನೆ. ” ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. ಪ್ರೇಮಮೂರ್ತಿ 
ಯಾದ ನನ್ನ ಮಹಾತಾಯಿ ಹೇಳುವ ಮಾತು ಎಷ್ಟು ಮಧುರವಾಗಿತ್ತು | 
ಶಿಕ್ಷಣರಹಿತಳಾದ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಇಂಥ ಒಳ್ಳೇ ನಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ಹಳೋ ನನಗೆ ಸೋಜಿಗವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಹಮ್ಮದನಿಗೆ ಜನರು ಕೇಳಿದ್ದರು, 
“ ನೀನು ದೇವರ ಸೈಗಂಬರನಾಗಿದ್ದರೆ ಸೋಜಿಗವನ್ನು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸು. ? 
ಆಗ ಮಹನ್ಮುದನೆಂದನು “ ಇಡೀ ಪ್ರಸಂಚವೇ ಸೋಜಿಗವಾಗಿದೆ. ನಾನು 
ಮತ್ತೆ ಮಾಡುನದೇನಿಜೆ ? ಸಮುದ್ರದ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ದೋಣಿ 
ಗಳು ಗಾಳಿಯಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿವೆ, ಇದು ಸೋಜಿಗವಲ್ಲವೇನು? ಆ ನೆಲೆ 
ಯಿಲ್ಲದ ವಿಶಾಲ ಸಮುದ್ರದ ವಕ್ಷಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಅವು ಕುಣಿಯು 
ತ್ತವೆ, ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತವೈ, ಇದು ಸೋಜಿಗವಲ್ಲವೇನು? ಅಡವಿಗೆ ಮೇಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋದ ದನಗಳು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತಾವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬರುತ್ತವೆ, 
ಇದು ಸೋಜಿಗವಲ್ಲವೇನು? ಉಸುಕೆನಲ್ಲಿ ಜುಳು ಜುಳು ಹರಿಯುವ ರುರಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಾಣುವಿರಿ, ಅದೇ ಉಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಮಧುರವಾದ ಖರ್ಜೂರದ ಗಿಡ 
ಗಳೂ ಇರುತ್ತವೆ, ಇದು ಚಮತ್ಕಾರವಲ್ಲವೇನು? ” ಹೀಗೆಯೇ ಹೇಳುತ್ತ 
ಕೊನೆಗೆ ಮಹೆನ್ಮುದನು ಹೇಳಿದನು, “ ನನ್ನಂಥ ಒಬ್ಬ ಹುಂಬನ ಮುಖದಿಂದ 
ಅವನು ಕುರಾಣವನ್ನು ಹೇಳಿಸುತ್ತಾನೆ, ಇನು ಸೋಜಿಗವಲ್ಲನೇನು?? 

ಗೆಳೆಯರೆ, ನನ್ನ ಶಾಯಿಯ ಮುಖದಿಂದ ಅವನು ಕುರಾಣವನ್ನೇ ಹೇಳಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಕುರಾಣವೆಂದರೆ ಹಿಂಡಿ ಹಿಂಡಿ ತೆಗೆದ ಉದ್ಗಾರಗಳು! ತಾಯಿ ಕೂಡ 
ಅಂತಃಕರಣಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೃದಯದಿಂದ ಹಿಂಡಿ ತೆಗೆದ 
ಶಬ್ದಗಳೇ ಅವು, ಹೃದಯಮಂದಿರದಲ್ಲಿಯ ಪನಿತ್ರ ಶಂಕರಲಿಂಗನ ಧ್ವನಿಯೇ 
ಅದಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅವಳ ಮಾತು ನನಗೆ ವೇದವಾಕ್ಯವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

“ ದೊಡ್ಡನನಾಗದಿದ್ದರೂ ಗುಣನಂತನಾಗು. ” ಘನವಾದ ವಿಚಾರ. 
ಅದನ್ನು ಕೆಳಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಚೇಳು ಕುಟುಕುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಸರ್ಪವು ಕಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಗೆಳೆಯರೆ ಇಂಗ್ಲಂಡದಲ್ಲಿ ಟ್ಯೂಡರ್‌ನೆಂಬ ರಾಜ 
ನಾಗಿ ಹೋದನು. ಅವನ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಗುಪ್ತಪೋಲೀಸರ ಪಡೆಯೇ 


ದೊಡ್ಡೆ ನೆನಾಗಲು ಕಳ್ಳ ತನ ತಿರಿಗಿ 


ಪಡೆ. ಒಬ್ಬ ಇತಿಹಾಸಕಾರನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ, " ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ 
ತಲೆದಿಂಬಿನ ಕೆಳಗೂ ಚೇಳು ಇರುತ್ತಿದ್ದವು.” ಎಲ್ಲಿಯೂ ಭರವಸೆಯಿಟ್ಟು 
ತಲೆ ಇಡಲಿಕ್ಕೆ ಆ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪದವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೃದಯ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೂಡ 
ಜೀಳುಗಳಿವೆ. ಅವು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮಲಗಿಗೊಡುವದಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಮ್ಮ 
ಜೆನ್ನಗುಂಟ ಬರುತ್ತವೆ. ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ, ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ 
ಆ ಗುಪ್ತಚಾರರು ಇರತಕ್ಳವರೇ. ವಿವೇಕದ ತಿವಿತ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರ 
ತಕ್ಕದ್ದೇ. 

“ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯಂತೂ ಯಾರೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಸೋಜಿಗವೇ ಎನ್ನಬೇಕು!” 
ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಹುಡುಗರು ಬಂದಿದ್ದರೋ ಹೇಗೆ? ಶ್ಯಾಮನ 
ನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿರಿ. ಕೆಲವು ಹುಡುಗರು ಕಟ್ಟನರಿರುತ್ತಾಕಿ. ಇತ್ತೀಚಿನ 
ಹುಡುಗರು ದುಶ್ಚಟಗಳಿಗೆ ಬಲಿ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಾರೆ. ಚುಟ್ಟ, ಪಾನಬೀಡಾದ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಶ್ಯಾಮಾ, ಎಲೋ ಶ್ಯಾಮಾ,” ಬಳವಂತ 
ರಾಯರು ಕೂಗಿದರು. 

"ಏನು? ? ನಾನು ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದೆ. ಬಳವಂತರಾಯರು ವಿಚಾರಿಸಿ 
ದರು “ನಿನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿದ್ದರೇ ಶ್ಯಾಮಾ? ಐದರ ಒಂದು 
ನೋಟು ಕಾಣೆಯಾಗಿದೆ. * 

“ ಇಲ್ಲರಪ್ಪಾ, ನಾನೇ ಇಂದು ಹೊರಗೆ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಸಾಯಂ 

ಇಲ ತಿರುಗಿ ಬಂದೆ.” 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ವಿಚಾರಿಸಿದರು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ 
ವಸ್ಟೆ? ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಹೇಳು. ” 

“ ಛೀ, ಬಿಡಿರಿ. ಅವನೇಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾನು ? ” ಎಂದು ಬಳವಂತ 
ರಾಯರು ನುಡಿದರು. 

ತಾಯಿ ಕ್ಸ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಅವಳಿಗೂ ಎಲ್ಲ ಸಮಾ 
ಚಾರ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ತಂದೆಯವರಿಗೆ ದಿಗಿಲು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಹೋಗುವದು ಗೌಣವೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಅವರು ಮತ್ತೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಖಂಡಿತ ನೀನು ದುಡ್ಡನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ 
೨೬ 
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ಲಿಲ್ಲವೇ? ಕಂಪಾಸ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆಂದೋ ಮಕ್ತೆ ಯಾವುದಕ್ಕಾದರೂ ಕೆಗೆದುಕೊಂ 
ಡಿದ್ದಕೆ ಹೇಳು. ಕಂಪಾಸು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆಂದು ಹಣ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರ. ಅವನು ಹೆಟಿ 
ಮಾಡಿದರೂ, ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದರೂ ಯಾರ ವಸ್ತುನಿಗೂ ಕ ಹಚ್ಚತಕ್ಕನನಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಒಳ್ಳೆ ಗುಣ ಅವನಲ್ಲಿದೆ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೇ ಆದರೂ, ಅವನು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಬಚ್ಚಿಡುವದಿಲ್ಲ ಹಿಂದೊನ್ಮೆ ಒಂದು ವಡೆ ತೆಗೆ 
ದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ ಒಮ್ಮೆಲೆ ತಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 
ಶ್ಯಾಮನು ಕೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಲಾರ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡುಬಿಡುವ. 
ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ಅವರ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಲಿಲ್ಲನಸ್ಟೇ?? 

ತಾಯಿಯದು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ವಿಶ್ವಾಸ! " ಅವನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲಾರ, ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಒಪ್ಪಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ” ಎಷ್ಟು ಶೃದ್ದೆಯದು | 
ಇಂಥ ತಾಯಿಯ ವಿಶ್ವಾಸಘಾತ ಮಾಡಬಹುದೇ? ತುಕಾರಾಮರು ತಮ್ಮ 
ಅಭಂಗದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ, " ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಅರ್ಹವಾದ ಜಾತಿಯೇ ಶ್ರೀಷ್ಠವಾದ 
ಜಾತಿ? ಯೆಂದು. ಅವರೇ ಧನ್ಯರಾದ ಜನರು. ನನ್ನ ಅಸತ್ಯದ ಕೋಟಿ ಕುಸಿ 
ಯಿತು. ತಾಯಿಯ ಸರಲ ಹಾಗು ಶೃದ್ಧೆ ಯುಳ್ಳ ಶಬ್ದಮಾತ್ರದಿಂದ ನನ್ನ ಕೋಟಿ 
ಕಳಚಿ ಬಿತ್ತು. ನೆಲಸಮವಾಯಿತು. 

ಕಣ್ಣು ನೀರು ಸುರಿಸತೊಡಗಿದವು. ಆ ನಿರ್ಬಲವಾದ ಕಣ್ಣೀರುಗಳಲ್ಲಿ 
ಪಾಪದ ಬೆಟ್ಟಿವು ತೇಲತೊಡಗಿತು. “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಅಳಬೇಡ. ನೀನೇ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡೆಯೆಂದು ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ? ನೀನು ಅಂಥ ಹುಡುಗನೇ ಅಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ! * ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ತಾಯಿಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನಾನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕರಗಿ ಹೋಜೆ. ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಧಾವಿಸಿ ನಾನು ಅಳುತ್ತಳುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದೆ, “ ಅಮ್ಕಾ 
ನಿನ್ನ ಶ್ಯಾಮನೇ ಆ ನೋಟನ್ನು ತೆಗೆದಿದ್ದ. ತೆಗೆದುಕೋ ಇದನ್ನು, 
ಅಮ್ಮಾ....... ಅಮ್ಮಾ... [3 

ನನ್ನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡದಂತಾಯಿತು ತಾಯಿಗೆ ದುಃಖ 
ವಾಯಿತು. “ ನನ್ನ ಮಗನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರ? ” ಎಂಥ ನಿಶ್ವಾಸವದು? 
ತನ್ನ ಮಗನ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಅಹಂಕಾರ ಹಾಗು ಅಭಿಮಾನವು ಮಾಯ 
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ವಾಯಿತು. ಸಂಪೂರ್ಣ ಮಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇವರು ಅವಳ ಮಾನ ಉಳಿ 
ಸಿದ್ದನು. “ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರ, ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಿಡುವ” 
ಅವಳ ಮಗನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಒರೆಗೆ ಹತ್ತಿಂದಿದ್ದರೂ ಅರ್ಧದಷ್ಟಾದರೂ 
ಹತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಶ್ಯಾಮ, ಮತ್ತೆಂದಿಗೂ ಈ ರೀತಿ ಕಳವು ಮಾಡಬೇಡ. ಇದೇ ಮೊದ 
ಲನೆಯ ಹಾಗು ಕೊನೆಯದಾಗಲಿ. ನೀನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದಾ 
ಯಿತು. ಸುಮ್ಮನಾಗಿನ್ನು ಅಳಬೇಡ. * ತಾಯಿ ನನ್ನನ್ನು ಪರಿಪರಿಯಿಂದ 
ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಿದಳು. 

ಬಳವಂತರಾಯರೂ ನನ್ಫನ್ನುಸಂತೈಸಿದರು. ನನಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರು. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ ಆ ನೋಟನ್ಸೇಕ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ? ತಾಯಿ ಕೇಳಿ 
ದಳು. 

“ ಅಮ್ಮಾ, ದೊಡ್ಡವನಾಗಬೇಕೆಂದು, ಪುಸ್ತಕ ಓದಿ ದೊಡ್ಡವನಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು! ? 

“ ಎಂಥ ಹುಚ್ಚನೋ ನೀನು? ಆ ಮೊದಲನೇ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ " ಸುಳ್ಳ 
ನಾಡಲು ಬೇಡ ಜನರೊಳು ಕಳ್ಳನನಿಸಲು ಬೇಡ.” ಎಂಬುದನ್ನು ಓದಿರುವೆ. 
ಅದನ್ನೇ ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಲಿತುಕೊಂಡಿಲ್ಲ; ಬೇಕೆ ಪುಸ್ತಕಗಳೇಕೆ 
ಬೇಕು?” ಎಂದು ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. ಅದು ಬಹಳ ಆಳವಾದ ನಿಚಾರವಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. 

ಗೆಳೆಯರೆ ಸತಂಜಲಿಯ ಭಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಂಥದೇ ಒಂದು ವಾಕ್ಯನಿಬೆ. 
“ ಏಕಃ ಶಬ್ದಃ ಸಮ್ಯಕ್‌ ಜ್ಞಾತಃ ಸ್ವರ್ಗೇ ಲೋಕ ಕಾಮಗ್ಸವಂತಿ | 
ಒಂದೇ ಶಬ್ದವಿರಲ್ಕಿ ಆದರೆ ಅದರ ಸರಿಯಾದ ಜ್ಞಾ ನವಾಗಿದ್ದರೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ 
ಮೋಕ್ಷವು ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. “ ಸಮ್ಯಕ್‌ ಜ್ಞಾತಃ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡವನು; ಬರಿ ಓದಿದವನಲ್ಲ ಉರು ಹಾಕಿದವನಲ್ಲ, ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡವ. ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡವುಗಳನ್ನು ನಾವು ನಮ್ಮ ಅನುಭವದ 
ಬ್ಲಿಯೂ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿಯೂ ತರುತ್ತೇನೆ. ಚಿಕ್ಕ ಮಗು ಲಾಟನಿಗೆ ಕೈಹಚ್ಚ 
ಬೇಕೆನ್ಶುತ್ತದೆ. ಲಾಟನಿನ ಗ್ಲಾಸು ಕಾದಿರುತ್ತದೆ. ತಾಯಿ ಮಗುವನ್ನು 
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ದೂರ ಸರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಮತ್ತೆ ಅದು ದೀಪದ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಕೊನೆಗೆ 
ತಾಯಿ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ, “ ಹಚ್ಚು, ಕೈ ಹಚ್ಚು.” ಆ ಕೂಸು ಕೈಹಚ್ಚುತ್ತದೆ. 
ಕೈಗೆ ಬಿಸಿ ತಾಗುತ್ತದೆ, ಸುಡುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ ಎಂದೂ ಆ ಕೂಸು ಲಾಟನಿಗೆ 
ಕೈ ಹೆಚ್ಚುವದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಪೂರ್ಣ ಜ್ಞಾನವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅಂತೆಯೇ ಸಾಕ್ರೇ 
ಭೀಸನು ಜ್ಞಾನಕ್ಕ ಸದ್ದುಣನೆಂದು ಕರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿಯೂ 
ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದ ಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ಅನುಭೂತಿಯೆಂಬ ಶಬ್ದನನ್ನು ಉಸಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಅನುಭೂತಿಯೆಂದರೆ ಅನುಭವ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸುವದೇ ಜ್ಞಾನ. 

೫ ಕಳ್ಳನೆನಿಸಲು ಬೇಡ ” ಎಂಬ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಓದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ಕಲಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯ, ದಯೆ, ಪ್ರೇಮ, ಅಹಿಂಸೆ, ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯ - ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 
ಶಬ್ದಗಳು | ನಾವು ಸುಲಭವಾಗಿ ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಅವುಗಳ ನಿಜ 
ಜ್ಞಾನವಾಗಲು ನೂರಾರು ಜನ್ಮಗಳಾದರೂ ಸಾಲದು | 


ರಾತ್ರಿ : ೩೦ 
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ಮೇ ತಿಂಗಳ ಬಿಡುವು ಮುಗಿಸಿ ನಾನು ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಮರಳಿ 
ದಾಸೋಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಶಾಲೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಮಳೆಗಾಲವೂ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಕಾಯ್ದ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಮಳೆರಾಯನು ಶಾಂತಗೊಳಿಸಕೊಡಗಿ 
ದನು. ಕಾಯ್ದ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ನೀರು ಬಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸುಂದರ 
ವಾಸನೆ ಬಿಡುತ್ತದೆ. “ ಗಂಧವತೀ ಪೃಥ್ವಿ » ಎಂಬ ವಚನದ ನೆನಪ್ರ ಆ 
ಕಾಲಕ್ಕ ಬರುವದು. ಹೂವು ಮತ್ತು ಹಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿರುವ ರಸ್ತ ಪರಿಮಳ 
ಮತ್ತು ಮಾಧುರ್ಯವು ಸೃಥ್ತಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದಲೇ ಬಂದುದು. 
ಮನೆಯಿಂದ ದಾಪೋಲಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನಾನೊಂದು ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದೆ. ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ದಿವಸ ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಹೊಸ 
ಅಂಗಿ ಬೇಕೆಂದು ಹಟಿ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಗ ಅವನನ್ನು ಸಮಾ 
ಧಾನಸಡಿಸಲೆಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣಂದಿರು ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ 
ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಕತ್ತಿದರೆಂದರೆ ನಿನಗೆ ಆರು ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು ಅಂಗಿ ಹೊಲಿಸಿ 
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ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಈಗ ಹಟ ಹಿಡಿಯಬೇಡ. ” ಗೆಳೆಯರೇ! ನಾನು ಸಣ್ಣನ 
ನಿದ್ದಾಗ ಬಟ್ಟೆಯ ಹಾವಳಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಇರಲಿಲ್ಲ ಕೋಟು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೊನ್ಮೊ ಹೊಸ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಚಳಿ 
ಗಾಲದಲ್ಲಿ ಭೋತರದ ಚೌಕವನ್ನು ಮಾಡಿ ಕೊರಳಿಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಜಾಕೀಟು, ಓವರ್‌ ಕೋಟು, ಮಫ್‌ಲರು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗೆ 
ಪಟ್ಟಿಣಗಳಲ್ಲಂತೂ ಕೇಳುವದೇ ಬೇಡ. ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ವಿವಿಧ ಬಗೆಯ 
ಬಟ್ಟೆಗಳು ಬೇಕಾಗುತ್ತವೆ. ಗಾಳಿ, ಬೆಳಕು ಮೈಗೆ ಶಾಕಿದಷ್ಟೂ ಒಳ್ಳೆಯದು. 
ಗಾಳಿ ಬೆಳಕುಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ದೇವರೇ ನಮ್ಮ ಶರೀರವನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಲು 
ಬರುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಸೃಷ್ಟಿ ಕರ್ತನಿಗೆ ನಾವು ಅಂಗಸ್ಸರ್ಶ ಮಾಡಿಗೊಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಇದರಿಂದಾಗಿ ಹಲವಾರು ರೋಗಗಳು ನನ್ಮುಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. 
ಒಬ್ಬ ರಷ್ಯನ್‌ ಡಾಕ್ಟರನು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ, "'ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ ಅನೇಕ ರೋಗಗಳು 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಬಟ್ಟೆಗಳಿಂದಲೇ ಆಗುತ್ತವೆ ” ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಚಳಿ ಬಹಳ ಇಲ್ಲದಾಗ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಹುಡುಗರು ಬರಿ ಒಂದು ಕಚ್ಚೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಉಸಯೋಗಿಸುವ ಕ್ರಮವನ್ನು ನೂತನ ರಸ್ಯವು ಆರಂಭಿ 
ಸುತ್ತಲಿದೆ. ರಷ್ಯವು ವಿಚಾರಶೀಲ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಅದರಂತೆ ನಡೆ 
ಯಬೇಕೆಂದು ಯತ್ನ ನಡೆಸಿದೆ. 

ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಅಂಗಿ ಹರಿದಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಅದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೂರು 
ಪಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಹೊಲಿದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಹೊಸ ಅಂಗಿ 
ಯನ್ನು ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವದೆಂದು ನಾನು ನಿರ್ಣಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನು. 
ಆದರೆ ಹೆಣನನ್ನೆಲ್ಲಿಂದ ತರುವದು? 

ನನ್ನ ತಂದೆ ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಯ ಕೆಲಸದ ನಿಮಿತ್ತ ಮೇಲಿಂದಮೇಲೆ 
ದಾಪೋಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು, ದಾರಿದ್ರ್ಯವು ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿತ್ತಾದರೂ ಕಚೇರಿ 
ಕಟ್ಟಿಯ ದಲ್ಲಾಳಿ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಒಂದು ವ್ಯಸನನೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಕೆಲ 
ವರಿಗಂತೂ ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಯ ಕೆಲಸಗಳಿಲ್ಲದೆ ಸಮಾಧಾನವೇ ಆಗುವ 
ದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಂತ ಕೆಲಸಗಳು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಬೇರೆಯವರ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡ 
ಗುತ್ತಾರೆ. “ನಿನ್ನ ಮೊಕದ್ದಮೆ ನಾನು ಗೆದ್ದು ಕೊಟ್ಟರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಇಂತಿಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಕೊಡಬೇಕು ಸೋತರೆ ಆದ ವೆಚ್ಚನೆಲ್ಲ ನನ್ನದು ” ಎಂದು 
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ಮಾತು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳ ಗುತ್ತಿಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಜನರನ್ನು 
ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. 

ತಂದೆಯವರು ದಾಪೋಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಆಣೆ, ಎರಡಾಣೆ ನನಗೆ ತಿಂಡಿ 
ತಿನ್ನುವದಕ್ಕೆಂದು ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ತಿಂಡಿಗೋಸ್ಫರ ಕೊಟ್ಟ ಹಣ 
ವನ್ನು ನಾನು ವೆಚ್ಚ ಮಾಡದೆ ಕೂಡಿ ಇಡುವದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. ಜೈೇಷ್ಠ 

ಶಾಸದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಗಣೇಶಚತುರ್ಥಿಗೆ ಮೂರು 

ತಿಂಗಳ ಅವಧಿ ಇತ್ತು. ಆ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆಂಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡಿ 
ಬಿದ್ದರೆ ಗಣಪನ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಹೊಸ ಅಂಗಿ ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವದೆಂದು ಯೋಜನೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ. 

ಧೈೇಯದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕೂಡಿಟ್ಟಿ ಹಣನನ್ನು ಲೆಕ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗಣೇಶಚತುರ್ಥಿ ಸನೂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆಗಾಗಲೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಎರಡಾಣೆ ಗಂಟು ಕೂಡಿತ್ತು. ಗಣಪ್ಪನ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹೊಸ 
ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲಿಸುವದೊಂದು ವಾಡಿಕೆ. ನಮ್ಮೂರ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅವರ ತಾಯಿ 
ಶೆ ಹೊಲಿಸಬಹುದು. ಆವರೆ ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಯಾರು ಹೊಲಿಸಬೇಕು? 
ಅವನಿಗೆ ನಾನು ಹೊಲಿಸಿ ಕೊಡುವೆನು. 

ನಾನು ಸಿಂಪಿಗನಲ್ಲಿ ಹೋದೆ. ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ವಯಸ್ಸಿನ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ 
ನನ್ನು ಜೊಶೆಗೆ ಒಯ್ದಿದ್ದ ಅವನ ಮೈ ಅಳತೆ ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಕೋಟು 
ಹೊಲಿಯಲಿಕ್ಟೆ ಹೇಳಿದೆ, ಎರಡು ಗಜ ಬಟ್ಟೆ, ಒಂದು ಗಜ ಒಳ ಅರಿವೆ 
ಕೊಂಡು ಕೊಟ್ಟಿ. ಕೋಟು ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಹೆತ್ತರ ಇದ್ದ ಹೆಣದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ವೆಚ್ಚ ೂಕ್ಕಸಿತು. 

ನಾನು ಆ ಕೋಟನ್ನು ಕ್ಷೆ ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾಗ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆನಂದ 
ಬಾಸ್ಟ್ರಗಳನ್ನು ಸುರಿಸಿದವು. ಹೊಸ ಬಿಗ ಶುಭ ಸೂಚಕವೆಂದು ಕುಂಕುಮ 
ವನ್ನು ಹಚು ತ್ತಾರೆ. ಆದಕಿ ಫೆ ಸ್ರ ಮಸೂಚಕವಾದ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹನಿಗಳನ್ನೇ 
ಅವುಗಳ ನಳ ನಾನು ಉದುರಿಸಿದಿ. 

ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತೆ. ಮಳೆ ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹಟ 
ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ನಾನು ಯಾರಲ್ಲಿದ್ದೆ ನೋ ಆ ಮನೆಯವರು ಹೇಳಿದರು, “ ಮಳೆ 
ಬರುವ ಸಂಭಧನಿದೆ. ಹಳ್ಳ-ಕೊಳ್ಳಗಳು ತುಂಬಿ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಫಿಸಯೀ 
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ಹಳ್ಳ, ಸೊಂಡೌಮನೆಹೆಳ್ಳ ಇವುಗಳಿಗೆ ಮಹಾಪೂರ ಬಂದಿರಬಹುದು. ದಾರಿ 
ಕಟ್ಟಾಗಿದ್ದಕೆ ತೊಂದರೆ ಸಡಬೇಕಾದೀತು. ನಮ್ಮ ಮಾತನ್ನಾದರೂ ಕೇಳು” 
ನಾನು ಯಾರ ಮಾತನ್ನೂ ಕೇಳೆಲಿಲ್ಲ. ಹೃದಯದಲ್ಲಿನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಪೂರ 
ಬಂದಾಗ ಹಳ್ಳ-ಕೊಳ್ಳಗಳ ಪೂರವನ್ನು ಯಾರು ಲೆಕ್ಕಿಸುತ್ತಾರೆ? 

ಹೊಸ ಕೋಟನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ. ರೆಕ್ಸೆಗಳಿದ್ದರೆ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಡೆಯುವ ಆಯಾಸವೆನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಖ 
ಸ್ಪಸ್ಠ ದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗನಾಗಿದ್ದೆ. ತಾಯಿಗೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗಬಹುದಲ್ಲ- ಎಂಬ 
ಕಲ್ಪನಾ ನಿಲಾಸದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಒಂದು ಚಿಣಗೀಹಾವು ನನ್ನ್ನ ಕಾಲ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಹಾಯ್ದು ಹೋಯಿತು. ಅದು ಹಸರು ಬಣ್ಣದ್ದಿತ್ತು. ನಾನು ತುಸು ಅಂಜಿದೆ. 
ಹುಷಾರಾಗಿ ನಡೆಯತೊಡಗಿದೆ. ಪಿಸಯೀ ಹಳ್ಳ ತುಂಬಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸೆಳವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇತ್ತು. ಏನು ಮಾಡುವುದು? ತಾಯಿಯ ಸ್ಮರಣೆಮಾಡುತ್ತ 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಸರಸರನೆ ನಡೆಯತೊಡಗಿದೆ ಕುತ್ತಿಗೆನುಟಿ ನೀರು ಇದ್ದವು. ನನ್ನ 
ಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿಯ ಕೋಲನ್ನು ಊರುತ್ತ ಥೈರ್ಯದಿಂದ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತಿದೆ. ನಾನು 
ತೇಲಿ ಹೋಗುವದರಕ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ಆದರೆ ಹೇಗೆ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದೆನೋ ದೇನ 
ರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡುತ್ತಿದಿ ತು. ಬೇರೆ ನನ- 
ಹಳ್ಳಗಳಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಭೆಟ್ಟಿ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಔದ್ದ ಆ ಹಳ್ಳವು ನನ್ನನ್ನೇಕೆ 
ಮುಳುಗಿಸೀತು ? ನಾನು ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಬೆಟ್ಟಗಾಗಿ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಆ ಹಳ್ಳ 
ದಷ್ಟೇ ಉತ್ಸುಕನಾಗಿ ರಭಸದಿಂದ ಸಾಗಿದ್ದೆ. ಆ ಹಳ್ಳದಂತೆ ಹೃದಯ 
ತುಂಬಿಯ ನಾನೂ ಹೊರಟಿದ್ದ. 

ದಾರಿಯ ಮೇಲಿನ ಖಡಿಗಳು ಎದ್ದು ಸೂಜಿಯಂತೆ ಚಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಆ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಗಮನನಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲಾಗುವ ಮೊದಲು ಊರು ಸೇರಬೇ 
ಕಂಬ ಸಾಹಸ ನಡೆಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. "ಕಡ್‌ 
ಕಡ್‌ ಕಡಲ್‌ ? ಎಂದು ಆಕಾಶವು ಗರ್ಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮಿಂಚಿನ 
ಅಬ್ಬರ ಒಂದೇಸಮನೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಖಳ ಖಳ ಸದ್ದಿನೊಂದಿಗೆ ನೀರು ಹರಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಸಂಚ ಮಹಾಭೂತಗಳ ಕುಣಿತದಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. 

ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದೆನು. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆ ಮುದ್ದೆ 
ಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. "ಅನ್ಮ್ಮಾ' ನಾನು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಕೂಗಿದೆ. ಮಳೆ 
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ಯಿಂದಾಗಿ ಹವೆ. ಬಹಳ ತಂಪಾಗಿತ್ತು. ತಂದೆಯವರು ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಸಿಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕಾಗಿ ಅಗ್ಲಿ ಸ್ಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಕಂಡ ಹಾಕಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ಸ ಅಣ್ಣ ಬಂದ, ಅಮ್ಮಾ, ಅಣ್ಣ ಬಂದ | ? ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮನು ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆದನು. ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮಂದಿರು ಭೆಟ್ಟಿಯಾದರು. 

“ ಇಂಥ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಬಂದೆ ಶ್ಯಾಮಾ? ಪೂರ್ಣ ತೊಯ್ದು ಕೊಂಡು 
ಬಂದೆಯಷ್ಟೆ? ” ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಸೊಂಡೇಮನೆ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ನೀರು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ ?” ತಂದೆ ವಿಚಾ 
ರಿಸಿದರು. 

" ಹೋ, ಬಂದಿತ್ತು. ನಾನು ಹೇಗೋ ದಾಟಿಕೊಂಡು ಬಂಜೆ. ” 

“ಆ ದಿನಸ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಅದಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಹೋನಳು. ? ತಂಬಿ 
ನುಡಿದರು. 

“ ಗಣಪತಿಯ ಕೃಪೆ. ಆಗಲಿ ಮೊದಲು ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿಡು. 
ಬಿಸಿನೀರಿನಿಂದ ಸ್ನಾನ ಮಾಡು.” ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ನಾನು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮನು ನನ್ನ ಸಣ್ಣ ಗಂಟಿನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ದನು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಈ ಬಗೆಯ ಅಭ್ಯಾಸ ಬಹಳ. ತಮಗಾಗಿ ಏನಾದರೂ 
ತಂದಿರಬಹುದೆಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನಾನೇನುತಾನೆ 
ಶರಬಲ್ಲೆ ? ಯಾವ ಆಟಓಗೆ ತರಲಿ? ಯಾವ ಮಿಠಾಯಿ ತಲಿ? ಯಾವ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತರಲಿ? ಯಾನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತರಲಿ? ನಾನು ಬಡವನಾಗಿದ್ದೆ. 

ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಗಂಟಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ದೊರೆಯಿತು. ಕೋಟು ದೊರೆ 
ಯಿತು. ಹೊಸ ಕೋಟು! ಅದು ಕೋಟು ಆಗಿರದೆ ಹೃದಯವಾಗಿತ್ತು ! 
ಪ್ರೇಮವಾಗಿತ್ತು | ತಾಯಿ ಕಲಿಸಿದ ಶಿಕ್ಷಣದ ಫಲನಾಗಿತ್ತು | 

“ ಅಣ್ಣಾ, ಈ ಸಣ್ಣ ಕೋಟು ಯಾರದು? ಈ ಹೊಸ ಕೋಟು 
ಯಾರಿಗಾಗಿ?” ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮನು ಕೋಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದು ನಿಚಾರಿಸಿದನು. 

$+ " ಆಮೇಲೆ ಹೇಳುವೆನು. ಒಳಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು? ನಾನೆಂದೆ. 
“ ಅಮ್ಮಾ ಈ ಕೋಟು ನೋಡು. ಅಣ್ಣನ ಮೈಗಂತೂ ಬರುವದಿಲ್ಲ. 


ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಡೊಡ್ಡ ನನಲ್ಲ ..ಮೆನಸ್ಸಿನಿಂದೆ ೨೦೯ 


ಇದನ್ನು ನನಗಾಗಿ ತಂದಿರುವನ್ನವೇ? ” ತಮ್ಮನು ಶಾಯಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸ 
ತೊಡಗಿದನು. 

ತಾಯಿಯು ಒಣಗಿದ ಧೋತರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು. ನಾನು ಒಲೆಯ 
ಮುಂದೆ ಕಾಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 

ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಇದಾರ ಕೋಟು? ? 

“ ಮೋರೂಜೋಶಿಯವರ ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸುವದಿದೆಯೇನು 9 ಕ್ಯಾಂಪ್‌ 
ನಲ್ಲಿಯ ಮೂಕನು ಕಳಿಸಿರಬಹುದು !? ತಂದೆ ನುಡಿದರು. 

"ಇಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ನಾನು ಪುರುಷೋತ್ತಮನಿಗಾಗಿ ಹೊಲಿಸಿ ತಂದಿ 
ದ್ದೇನೆ. » ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

“ ಹಣವನ್ನಾರು ಕೊಟ್ಟಿರೋ? ಯಾರಿಂದಾದರೂ ಸಾಲ ತೆಗೆದುಕೊಂ 
ಡಿಯೋ, ಫೀ ಹಣವನ್ನೇ ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿಡೆಯೋ? ” ತಂದೆ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

“ ಯಾರ ಜೇಬಿಗಾದರೂ ಕೈ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ ತಾನೆ?” ತಾಯಿ ನಡುಗುವ 
ದನಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಅಮ್ಮಾ ಆ ದಿವಸ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದೆ, " ಇದೇ ಮೊದಲನೆ ಹಾಗು 
ಕೊನೆಯ ಕಳ್ಳತನ ವೆಂದು. ಅದನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯುನೆನೇ? ಸಾಲ 
ವನ್ನೂ ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ ಕಳ್ಳತನನನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಫೀ ಹಣವನ್ನೂ ಬಳಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ” ನಾನು ಹೇಳಿರೆ. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಕಡ ಹೇಳಿ ಹೊಲಿಸಿ ತಂದೆಯೇನು?” ತಂದೆ ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳಿದರು. 

“ ಭಾವೂ, ನೀವು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಆಣೆ, ಎರಡಾಣೆ ಕೊಡುತ್ತ ಬಂದುದನ್ನು 
ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಕಳದ ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದಲೂ ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟು ಕೋಟು 
ಹೊಲಿಸಿ ತಂದನು. ಪುರುಸೋತ್ರಮನಿಗೆ ತಾಯಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು, “ನಿನ್ನ 
ಅಣ್ಣಂದಿರು ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಹೊಸ ಕೋಟು ಹೊಲಿಸಿ ಕೊಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಗಣಪ್ಪನ ಹಬ್ಬದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಕೋಟು ಹೊಲಿಸಿ ತರುವದೆಂದು 
ಆವಾಗಲೇ ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ. ಪುರುಷೋತ್ತಮಾ, ನೋಡು ಇದು ನಿನ್ನ್ನ 
ಮೈಗೆ ಸರಿಹೋಗುವದೇನು? ” ಎಂದು ನಾನು ಆಡಿದೆ. 

“ ಅಣ್ಣಾ, ಇದು ನೋಡು ಎಸ್ಟು ಚೆಂದ ಕಾಣ: 5ದೆ? ಒಳಗೊಂದು 
೨೭ 
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ಜೇಬು! ಇನ್ನು ನನ್ನ ಪಾಟೀಕಡ್ಡಿ ಕಳೆಯಲಾರದು ನೋಡಮ್ಮ!” ಪುರು 
ಸೋತ್ತಮನು ತಾಯಿಗೆ ತೋರಿಸಹತ್ತಿದನು. 

ನಾನು ಹೇಳಿದ ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಶಾಯಿಯ ಹೃದಯ ಉಕ್ಕಿ 
ಬಂದಿತು. ಅವಳೆಂದಳ್ಳು “ ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ದೊಡ್ಡವನಲ್ಲ, 
ದುಡ್ಡಿನಿಂದ ದೊಡ್ಡ ವನಲ್ಲ, ನಿದ್ಯೆಯಿಂದ ದೊಡ್ಡವನಲ್ಲ, ಆದರೆ ಇಂದು ನೀನು 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿರುವೆ ! ಮಕ್ಕಳೇ, ಮುಂದಾದರೂ ಇದೇ ರೀತಿ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ. ದೇವರೇ ಈ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ದೃಷ್ಟಿಯಾಗದಿರಲಿ! ” 

ತಂದೆಯವರೂ ತಮ್ಮ ಸ್ರೇಮ ಹಸ್ತಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಸವರಿ 
ದರು. ಅವರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹಸ್ತಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲ ಮಾತು ಬೆರೆತಿ 
ವ. 

“ ಅಮ್ಮಾ, ಇದಕ್ಕೆ ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಕಚ್ಚಲಾ?? ಪುರುಷೋತ್ತಮನು 
ನಿಚಾರಿಸಿದನು. 

“ ಮಗೂ, ಈಗ ಮಡಿಕೆ ಹಾಕಿ ಇಡು. ನಾಳೆ ಕುಂಕುಮ ಹೆಚ್ಚೆ 
ಜೀವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವೆಯಂತೆ. ಹೊಸ ಕೋಟು 
ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಗಣಪತಿ ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಿಯಂತೆ. ಶಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 


ರಾತ್ರಿ : ೩೧ 
:: ಲುಡಘರದ ತಾಮಸ್ತೀರ್ಥ 


ಔ ರಜನಿಗೆ ಇಂದು ಮರಳಿ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ವಿಷಾದ 
ನೆನಿಸಿತ್ತು. ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿಯ ಸವಿನೆನಪುಗಳನ್ನು ಕೇಳುವದು ತಪ್ಪುವ 
ದಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಕಳವಳ. ಆದರೆ ಕರ್ತವ್ಯವು ಕಠೋರವಾದದ್ದು. 
ಕರ್ತವ್ಯ ಪಾಲನೆಗಾಗಿ ಎಲ್ಲ ನೋಹಗಳನ್ನೂ ಬಿಡಬೇಕಾಗುವದು. ಒಳ್ಳೇ 
ಮಾತಿನ ಮೋಹವನ್ನೂ ತ್ಯಜಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮೋಹವೆಂದರೆ ಕಟ್ಟ 
ಮಾತಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಿನ ಮೋಹವೂ ಇರುವ 
ದುಂಟು. 
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i ಶ್ಯಾಮಾ, ಇನ್ನು ಮತ್ತೆ ನಾವು ಕೂಡುವುದೆಂದು? ನಿನ್ನ ರಸನಾಣಿ 
ಯನ್ನು ಮತ್ತೆಂದು ಕೇಳುವೆನು? ನೀನು ಹೇಳುವ ನೆನಪುಗಳು ಸಾದಾ 
ನೆನಪುಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾದ ಧರ್ಮವನ್ನು ನೀನು ಕೋರಿ 
ಸುವಿ. ಕೃಷ್ಣನ ಪುಟ್ಟ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಯಶೋದೆಯು ವಿಶ್ವವನ್ನು ಕಂಡಂತೆ 
ನಿನ್ನ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಧರ್ಮ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ವಿಶಾಲವಾದ 
ದರ್ಶನವಾಗುತ್ತದೆ. ಶ್ಯಾಮಾ, ಇವು ಕಥೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ಧರ್ಮ ಅಥವಾ 
ಧರ್ಮದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಕಥೆಗಳಾಗಿವೆಯೆಂದು ನಿನ್ನೆಯೇ ನಾನು ರಾಮನ 
ಮುಂದೆ ನುಡಿದಿದ್ದೇನೆ. ಕಥೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ನೀನು ಧರ್ಮವನ್ನು ಬೋಧಿಸು 
ತ್ರಿರುನೆ. ಧರ್ಮರೂಪದಲ್ಲಿ ನೀನು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವೆ. ನಿತ್ಯದ ನಮ್ಮ 
ಸಾದಾ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಎಷ್ಟೊಂದು ಆನಂದವನ್ನು ತುಂಒಲಿಕ್ಕ ಬರುವು 
ದೆಂಬುದನ್ನು ನೀನು ತೋರಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿರುವಿಯಲ್ಲನೇ ? ಈ ಜೀವನಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿ ಸುಖ ಮತ್ತು ಸಂಪತ್ತಿನ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ ಸಹೋದರ-ಸಹೋ(ಬೆರಿಯರ 
ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮ, ದನ-ಕರುಗಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮ, ಪಶು-ಪಕ್ಷಿಗಳ ಮೇಲಿನ 
ಪ್ರೇಮ ಈ ಎಲ್ಲದರ ಮೂಲಕ ಜೀವನವನ್ನು ಸಮೃದ್ಧ, ಸುಂದರ ಮತ್ತು 
ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದಂತೆ ಎಷ್ಟೊಸಲ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ಪ್ರೇಮದ ಹಸಿವೆಯಿಂದ ಕಂಗಾ 
ಲಾದ ಬಗ್ಗೆ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಶ್ಯಾಮಾ, 
ಇನ್ನೆಂದು ನಿನ್ನ ಮುಕ್ತಾಫಲಗಳನ್ನು ಸನಿಯಬಳ್ಲೆ ? ನೀನು ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ 
ಕೃಷ್ಣನ ಮುರಲಿಯೇ ಆಗಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ?” 

“ ರಾಜಾ, ಬಣ್ಣಿಸಿ ಮಾತನಾಡುನದೊಂದು ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸನಾಗಿದೆ. 
ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವದರಿಂದ ನಾನು ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದೆಂದು ಕೋರುತ್ತದೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇರುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ಗುಣವೆಂದರೆ ಆತ್ಮೀ 
ಯತೆ. ಆ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಕೀರ್ತನ 
ಮಾಡುವಾಗ್ಗೆ ಸಂಗೀತ ಮತ್ತು ಗಾಯನದ ಕೊರತೆಯನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ 
ಉತ್ಸಾಹ ಮತ್ತು ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಹೋಗಲಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ರಾಜಾ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಏನಿದೆ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಬರೀ ಮಾತಿನ 
ಬೊಂಬೆ. ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ನೀವು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ. ನಾನು ಬರೀ ಕಥೆಗಳನ್ನೂ- 
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ನೆನಪುಗಳನ್ನೂ ಹೇಳುವೆನು. ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲ ನಾನು, ಕೃತಿಯ ವೀರರು 
ನೀವು. ರಾಜಾ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಅದೆಷ್ಟೋ ಸಲ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಚರಣಗಳ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮಸ್ತಕವನ್ನಿಡುತ್ತೇನೆ. ಭಿಕ್ಕ, ನಾಮದೇವ, ರಾಮ ಇವರು 
ಎಸ್ಟೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿದ್ದರೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಂಥದೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲೆನು. ನೀವು 
ಗುಂಡುಕಲ್ಲಿಗೆ ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ.” ಶ್ಯಾಮನು 
ಹೇಳಿದನು. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಮನು ಬಂದನು. 

“ ಏನು ರಾಮಾ, ಬಂಡಿ ಬಂದಿಶೇನು? ? ಶ್ಯಾಮನು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 

“ ಇಲ್ಲ. ವಿಚಾರ ಬದಲಾಗಿದೆ. ಈಗ ಹೊರಡದೆ ರಾತ್ರಿ ಹೊರಡುವ 
ದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇಂದು ರಾತ್ರಿ ಕಥೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡೇ ಹೋದರಾಯಿ 
ಕೆಂದು ದಾಜೀ ಹೇಳಿದರು. ರಾಜಾ, ರಾತ್ರಿ ಹೋದರೆ ಸರಿ. ಹೊತ್ತೇನೂ 
ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ” ರಾಮನು ಹೇಳಿದನು. 

“ ದೇನರ ಇಚ್ಛೆ. » ಎಂದನು ರಾಜ. 

ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿತ್ತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಪ್ರದರ್ಶನವು 
ಏರ್ಪಾಟಾಗಹತ್ತಿತು. ಕಂಪು, ನೀಲಿ, ಹಳದಿ ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲ ಬಣ್ಣಗಳು 
ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. ನೋಟವು ಭವ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣುಕ್ತಿದ್ದಿತು. ನದಿಯ 
ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಶ್ಯಾಮ ಮತ್ತು ರಾಜರು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದರು. ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನ ತಾಳಿದರು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರ ಕೈಯನ್ಕೊಬ್ಬರು ಹಿಡಿದುಕೂಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಕೈ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡರು. ದನಗಾಹಿಗಳು ದನ ಅಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದರು. ಕೆಲ 
ವರು ಎಮ್ಮೆಯಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಕಲವರು ಕೂಳಲನ್ನೂದುತ್ತಿದ್ದ ರು. 

| ಶ್ಯಾಮಾ, ನಡೆ ಇನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗೋಣ. ” ರಾಜ ಹೇಳಿದನು. 

“ರಾಜಾ, ಇಂಥ ಭವ್ಯವಾದ ಸೃಷ್ಟಿದರ್ಶನವಾದಾಗ ಎಲ್ಲಿಯೂಹೋಗದೆ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದೆ 
ನಿಸುತ್ತದೆ. ಸೃಷ್ಟಿಯ ಮೂಕವಾದ ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ಸಂಗೀತ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಬಿಂದುವನ್ನು ಬೆರೆಸಿ ಬಿಡಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದಿ. ” ಶ್ಯಾಮನು 
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ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ತುಟಿಗಳು ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಶ್ಯಾಮನು ಭಾನನೆ- 
ಅಭಿಲಾಷೆಗಳ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ. 

ಕೊನೆಗೆ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಆಶ್ರಮದ ಅಟ್ಟದ 
ಮೇಲಿನ ಮುಂಭಾಗದ ಜೌಕಿನಲ್ಲಿ ಜನರು ಸೇರತೊಡಗಿದ್ದರು. ಆಕಾಶದ 
ಚೌಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದೇ ತಾರೆ ಉದಯಿಸುತ್ತ ಇಡೀ ಆಕಾಶವು ತಾರೆಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದೇ ರೀತಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಬರುತ್ತ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಚೌಕ 
ವೆಲ್ಲ ಜನರಿಂದ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ಹೋಯಿತು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಶಾಂತ ರೀತಿಯಿಂದ ನೆರ 
ವೇರಿತು. 

ಶ್ಯಾಮನು ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನಾರಂಭಿಸಿದನು: 

ನಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ತಾಯಿಗೆ ಸಂಧಿವಾತ ಹೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಲಾಡಘರದ 
ದೇವಿಗೆ ಒಂದು ಹರಕೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಲಾಡಘರವು ದಾಪೋಲಿ ತಾಲೂಕಿ 
ನಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಊರು. ಅದು ಸಮುದ್ರದ ದಂಡೆಯ ಮೇಲಿದೆ. 
ಲಾಡಘರದಲ್ಲಿ ತಾಮಸ್ಕೀರ್ಥವಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂನೆಡೆಗೆ ಸಮುದ್ರದ ನೀರು 
ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಂತೆಯೇ ಅದಕ್ಕೆ ತಾಮಸ್ತೀರ್ಥನವೆಂದು 
ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಆ ದೇವಿಯ ಹರಕೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ದಿನಸಗಳಿಂದ ಮುಟ್ಟ 
ಸುವದು ಉಳಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಸಂಧಿವಾತ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳವಳಾಗಿರದಿದ್ದರೂ ಓಡಾಡಲು ಸಮರ್ಥಳಾಗಿದ್ದಳು. 
ಲಾಡಫರದ ದೇವಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಗೊಂಬೆ, ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಕುಂಕುಮ ಕರಡಿಗೆ 
ಖಣ, ಕಾಯಿ ಮೊದಲಾದವನ್ನು ಅರ್ಥಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಈ ಹರಕೆಯನ್ನು 
ತೀರಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ತಾಯಿಯು ಪಾಲಗಡದಿಂದ ದಾಸೋಲಿಗೆ ಬರತಕ್ಕವಳಿ 
ದಳು. ಆಮೇಲೆ ದಾಪೋಲಿಯಿಂದ ನಾನು ಲಾಡಫರಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವದೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಲಾಗಿತ್ತು. 

ಇಯಿ ಯಾವಾಗ ಬರುವಳೋ ಎಂಬ ದಾರಿಯನ್ಕೇೇ ನಾನು ನೋಡು 
ಕ್ರಿದ್ದೆ. ಎಸ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ತಾಯಿ ಪಾಲಗಡದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೊರ 
ಬದ್ದಳು. ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಪಾಲಗಡ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹವೆ ಬದಲಾವಣೆಗೆಂದು ಕೂಡ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಬಂದಳು. ಲಾಡ 
ಘರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಬಂಡಿಯನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದೆನು. 


೨೧೪ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ: 


ದಾಪೋಲಿಯಿಂದ ತೀರ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಡುವ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದೆವು. 
ಲಾಡಘರವು ದಾಪೋಲಿಯಿಂದ ಮೂರು ಹರದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಇನೆ. ಮೂರು 
ಗಂಟೆಯ ದಾರಿ. 

ನಸುಕಿನ ಕೋಳಿ ಕೂಗಿತು. ತಾಯಿ ಎದ್ದಳು. ನಾನೂ ಎದ್ದೆ ನು. 
ಗಾಡಿಯವನು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದನು. ನಾನು ಎಲ್ಲ 
ಸಾಮಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆನು. ತಾಯಿ ಮತ್ತು ನಾನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತೆವು. ಲಾಡಘರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದೂರದ ಅಕ್ಕ-ಅಕ್ತೆಯ ಮಗಳೊಬ್ಬಳು- 
ಇದ್ದಳು. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುದದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದೆವು. ಮುಂಜಾನೆ 
ಏಳು ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಲಸ್ರುನೆನೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೆ ವು. 

ಬಂಡಿಯವನು ಬಂಡಿ ನಡೆಸಿದನು. ಎತ್ತು ಚಿನ್ಶಾಗಿದ ವು. ಉಶ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ ಸಾಗಿದ್ದವು. ನಸುಕಿನ ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಸಮಯ ಬೇರೆ. ಕೃತ್ತಿಕೆಯ 
ಸುಂದರ ಪುಂಜಾಕಾರವು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಎತ್ತಿನ ಕೊರಳೊಳಗಿನ 
ಗಂಟೆಯ ಸಪ್ಸಳವು ಆ ಶಾಂತವಾದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹರ್ಷವನ್ನುಂಟು ಮಾಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಸೃಷ್ಟಿದೇವತೆಯ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿಯ ಗಂಟಿಗಳ ಮಧುರ ಸ್ವರವೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೂಗಳು ಅರಳಿದ್ದವು. ಗಾಳಿಯು ಮಂದ 
ವಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ನಿಸರ್ಗ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ 
ಆರತಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಇಬ್ಬರೇ. ನಾನು ಮತ್ತು 
ನನ್ನ ತಾಯಿ! ಇಬ್ಬರೇ ಇಬ್ಬರು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಗಾಢವಾದ ಪ್ರೇಮವಿತ್ತು. ನನ 
ಗಾಗ ಹದಿನಾಲ್ಕು-ಹದಿನ್ಸೈದು ವರುಷಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ನಾನು 
ಚಿಕ್ಕವನೇ. ತಾಯಿಗೆ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡ ವರಾದರೆಂದು ಎಂದಿಗೂ ಅನಿ 
ಸುವದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಶಾಯಿಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಮಲಗಿದ್ದೆ. 
ಗಾಡಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು ಸಾಕಷ್ಟು ಸ್ಥಳವಿತ್ತು. ತಾಯಿ ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ನನ್ನ ಕೂದಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ಎಷ್ಟು ಒರಬಾಗಿವೆಯೋ ಈ ಜಟ್ಟಿ? ಎಂದೂ ಎಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ 
ದಿಲ್ಲವೇನೋ ಶ್ಯಾಮಾ ?” ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ಆ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ 
ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸುಖಾನುಭವದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ತಾಯಿ 
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ಮತ್ತು ನಾನು ಕೂಡಿ ಎಂದೂ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಸ್ವತಂತ್ರ 
ರೀತಿಯಿಂದ ಎಂದೂ ತಿರುಗಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಮತ್ತು ನಾನು. ಹೌದ್ಕು 
ಅಂದು ಜಗತ್ತು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರದೇ ಆಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸುಖ 
ಸ್ಪಷ್ನಗಳು ಸಂಚರಿಸತೊಡಗಿದ್ದವು. ನಾನು ಕಲಿತು ದೊಡ್ಡನನಾಗುತ್ತೇನೆ; 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಯಾವುದರ ಕೊರತೆಯೂ ಆಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ; 
ಅವಳನ್ನು ಸುಖದ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಇಡುತ್ತೇನೆ ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಮನೋರಥ 
ಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೆಬಕಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮನೋರಥಬೆಂಬ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ 
ವನ್ನು ಕಟ್ಟುವದು, ಕಡವುವದು ಇದು ಮನಸ್ಸಿನ ಚಂಚಲ ಸ್ಪಭಾನನೇ 
ಆಗಿದೆ. 

ತಾಯಿ ನನಗೆಂದಳು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಮಾತನ್ನೇಕೆ ಆಡುವದಿಲ್ಲವೋ? 
ಇನ್ನೂ ನಿದ್ದೆ ಪೂರ್ಣ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ” 

“ ಶಯ, ನಿನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂಕನಾಗಿ ನಾನು ಮಲಗಬೇಕು 
ನೀನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಬೇಕ್ಕು ನನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸ 
ಬೇಕು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ಏನೂ ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮಾ, ನನ್ನನ್ನು 
ತಟ್ಟು. ಅಮ್ಮಾ, ನಿನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಾಗಿ ಇರಬೇ 
ಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಚುಕ್ತು ಬಡಿ, ಜೋಗುಳ ಪದ ಹೇಳು.” ನನ್ನ ಈ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನಿಜವಾಗಿ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಚುಕ್ಕು ಬಡಿಯಹತ್ತಿದಳು. ಹಾಡು 
ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. ಅಡನಿಯಲ್ಲಿಯ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಕೆಲಿಬಿಲಿ ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದವು. ದಾಪೋಲಿಯಿಂದ ಲಾಡಘರಕ್ಕ ಹೋಗುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡೂ 
ಬದಿಯಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾದ ಅಡವಿ ಇಜೆ.. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯಪ್ರಕಾಶವೂ ಬೀಳು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆಡೆಗೆ ಬೆಟ್ಟದೊಳಗಿಂದ ದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಭೋ ಧೋ 
ಎಂದು ನೀರು ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಆ ನೋಟವು ಭವ್ಯವೂ, ದಿಗಿಲುಗೊಳ್ಳುವಂಥದೂ 
ಇದೆ. ಗೋಡಂಬೆ, ಮಾವು, ಹಲಸು, ಆಲ ಮೊದಲಾದ ಹಲವಾರು ಬಗೆಯ 
ಗಿಡಗಳು ದಾರಿಯ ಎಡಬಲಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ಇವೆ. ಈ ಗಿಡಗಳ ಮೇಲೆ ತರ 
ತರದ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹಾರಾಡತೊಡಗಿದ್ದವು. ಹಾಡತೊಡಗಿದ್ದವು. ಕಿಸರ್ಗವು 
ಜಾಗೃತವಾಗಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನು ಮಾತ್ರ ತಾಯಿಯ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಲೆತ್ಮಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿದ್ದೆ ಬಾರದಿದ್ದರೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 


3೧೬ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಪ್ರಸಂಚವೆಲ್ಲ ಏಳುವ ಹೊತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಮಲಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿಯು ಹಾಡನ್ನು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಮುಂದಿನ ನುಡಿಯನ್ನು “ನುಡಿದಳು. ಕಲವು ಸಲ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಸ್ವಂತ 
ಹಾಡನ್ನು ಕಟ್ಟಿಯೂ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೆ ನೆ. Je ಅದೇ 
ಅನುಭವ 18 
ಹರಿಯುತಿದೆ ಭೋರೆಂದು ರುರಿಯು ಕಾಡಿನಲಿ | 
ಹರಿಯು ತಾ ಬರಲೆನ್ನ ಶ್ಯಾಮನಾತ್ಮದಲಿ || 

ಶಾಯಿಯ ಈ ಜೋಗುಳ ಪದವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ನಾನು ತಟ್ಟನೇ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತೆ. ಭೋರ್ಗರೆಯುವ ನೀರನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಲು ಎದ್ದು ಕುಳಿತೆ. 

ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು, “ ಏಕೊ, ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ ? ಬೇಸರ ಬಂದಿತೇನು ? 
ಮಲಗಿಕೋ. ನನ್ನ ತೊಡೆಯೇನೂ ನೋಯುವದಿಲ್ಲ. ? 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. “ ಅಮ್ಮಾ, ಶ್ಯಾಮನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನೀನು ದೇವ 
ರನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿರುವೆ. ಅಂದಬಳಿಕ ನಾನು ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರುವದು ಹೇಗೆ? 
ದೇವರು ಬರುವದೆಂದರೆ ಜಾಗೃತಿ ಬರುವದು. ದೇವರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಜಾಗೃತಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣನು ಜಗತ್ತಿಗೆಲ್ಲ ಚಾಲನೆ 
ಕೊಡುವನಲ್ಲವೇ ? ” 

ದೂರದಿಂದ ಸಮುದ್ರದ ಗರ್ಜನೆಯು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಡನಿ ಮುಗಿ 
ಯುತ್ತಲೆ ಉಕ್ಕುವ ಸಾಗರವು ಕಾಣತೊಡಗಿತು. ಪ್ರಪಂಚವೆಂಬ ಅಡನಿಯ 
ಹತ್ತಿರನೇ ಪರಮಾತ್ಮ ಸ್ವರೂಪ ಆನಂದ ಸಮುದ್ರವು ಒಂದೇಸವನೆ ಉಕ್ಕುತ್ತಿ 
ರುತ್ತದೆ. 0 ತುಸು ಹೊರಗೆ ಹೋದೊಡನೆ ಈ ಆನಂದವು 
ನಿಮಗೆ ಲಭಿಸಬಹುದು. 

ದೂರದಿಂದ ಅಂದವಾದ ಲಾಡಘರ ಊರು ಕಾಣತೊಡಗಿತು. ನಾವು 
ಊರನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆವು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೋಟಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಎತ್ತಿನಮೂಲಕ 
ಕನಲಿ ಹೊಡೆಯುನದು ನಡೆದಿತ್ತು. ಮಡಿಗಳಿಗೆ ನೀರು ಬಿಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಕೆಲವರು ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಗಡಗಡೆಯ « ಕುಂವೂ ಕುಂವೂ' ಸಪ್ಪಳ ಎತ್ತಿನ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬೆತ್ತನ ಕೋಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು "ಹೆ, ಹೆ' ಎಂಬ ಬಾಲಕರ 
ಕೂಗಾಟ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ತೆಂಗು, ಬಾಳೆ, ಅನನ್ನಸ ಮೊದಲಾದ ಗಿಡಗಳಿಗೆ 


ಲಾಡಘರೆದೆ ತಾಮಸ್ತೀರ್ಥ ತ೧೭ 


ಕಾಲುವೆಯ ಮೂಲಕ ನೀರು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ಮತ್ತು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಗು ಬಾಳೆ, ಅಡಿಕೆ ಮರಗಳು ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ಬಿಳೆದು 
ನಿಂತಿದ್ದವು. ಆನಂದ ಹಾಗು ಸೌಂದರ್ಯದ ಆಗರವಾಗಿದ್ದಿ ತಾಊರು. ಸ್ನ 
ಹಾಗೂ ಸಮೃದ್ಧಿಯಾದ ನೀರಿನ ಪೂರೈಕೆ, ಆರೋಗ್ಯದಾಯಕ ಹವೆ, ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಹೂವು ಹಣ್ಣುಗಳು ಇದ್ದಮೇಲೆ ಕೇಳುವದೇನಿದೆ? 

ನಮ್ಮ ಬಂಡಿ ಊರಲ್ಲಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ಇಂಥದೇ ಮನೆಯೆಂಬುದು ನಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರ ಶಾಲೆಯಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ಹುಡುಗರು ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಯಾವುದೊಂದು ಹೊಸ ಬಂಡಿ, ಹೊಸ 

ಅಪರಿಚಿತ ಮನುಷ್ಯರು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಹುಡುಗರ ಕುತೂಹಲ 
ಹೆಚ್ಚುವದು ಸ್ವಾಭಾನಿಕ ಮಾತಾಗಿದೆ. 

ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಸುಭಾತಾಯಿಯ ಮನೆ ದೊರೆಯಿತು. ಬಂಡಿಯನವನು 
ಬಂಡಿಯನ್ನು ಒಂದು ಬದಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು. ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಒಂದೆಡೆಗೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಅವಕ್ಕೆ ಹುಲ್ಲು ಹಾಕಿದನು. ನಾವು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದವು. ಸುಭಾ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲು ಎಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯಾದರೂ 
ಎಸ್ಟೋ ದಿವಸದ ಮೇಲೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುಭಾತಾಯಿಗಿಂತ ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಹಿರಿಯಳಾಗಿದ್ದಳು. ತಾಯಿಯ ದೂಡ್ಡ ಮಗಳಂತೆ ಸುಭಾ 
ತಾಯಿ ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದ ದಳು. 

ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಸುಭಾತಾಯಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಳು. 
“ ಅಕ್ಕ, ನಾವು ಎಷ್ಟು ದಿವಸಗಳ ಮೇಲೆ ಭೆಟ್ಟ ಸಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೀವಲ್ಲ [ Red 
ಮಧುರವಾದ ನುಡಿಗಳಿಂದ ತಾಯಿಯ ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡಿದಳು, “ಇವನಾರು?” 
ಎಂದು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 

ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು, “ ಸುಭಾ, ಇವನು ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮ. ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗ 
ಹೆಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಲ್ಲ-ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಜಗಳ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಲ್ಲ-ಅವನೇ ಈತ. 
ನೀನು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿಯೇನು? ” 

“ ತುಂಬ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರುವೆಯಲ್ಲೋ ! ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿಯು 
ಕ್ರಿದ್ದೀಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.” ಸೂ ಇಡಿ ನನ್ನನ್ನು ನಿಚಾರಿಸಿದಳು. 

“ಹೌದು, ನಾಲ್ಕನೆ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ.” ನಾನು ಉತ್ತರಿಸಿದೆ, 


ಪಿಲಿ 


೨೧೪ ಶ್ಯಾನುನ ತಾಯಿ 


ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವೂ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಮನೆಯನರಂತೆಯೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿವು. ಸುಭಾತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಅಕ್ಕಾ, 
ಸಮುದ್ರಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಈಗಲೇ ಹೊರಡಿರಿ. ಅಂದರೆ ಹತ್ತು-ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿ 
ಯಪ್ಪೊತ್ತಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಬರುವಿರಿ. ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ದೇನಿಯ 
ದರುಶನಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ. ಅಂದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ತಿರುಗಿಹೋಗುವದಕ್ಕಾಗಿ 
ಚಕ್ಕಡಿಯನ್ನು ಹೂಡಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವದು. ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಳಿಲ್ಲವೆಂದ 
ಮೇಲೇನು ಮಾಡುವದು? ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುನ್ಕಿ ಎಂಟು ದಿವಸ 
ಉಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದರೆ ನಮಗೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅತ್ತೆಯ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದು ತವರುಮನೆಯ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇದ್ದು 
ಬಿಡುವಿಯೇನು? “ 

“ ಸುಭಾ, ಹೋಗಿ-ಬರುವ ಕರಾರು ಮಾಡಿಯೇ ಈ ಚಕ್ಕಡಿಯನ್ನು 
ತಂದಿದ್ದೇವೆ. ಮೇಲಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಸಣ್ಣವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಶ್ಯಾಮನ ಶಾಲೆಯೂ ಮುಳುಗಬಹುದು. ಬಹಳ ದಿವಸಗಳ 
ಮೇಲೆ ಭಟ್ಟಿಯಾಯಿತು ಇಷ್ಟೇ ಆನಂದ. ಇರಲಿ, ಈಗ ನಾವು ಸಮುದ್ರದ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇವೆ ” ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ನಾವು ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆವು. ಸುಭಾತಾಯಿಯ ಗಂಡ ನಮ್ಮ 
ಜೊತೆಗೆ ಬಂದರು. ಬಂಡಿ ಹೂಡಿಕೊಂಡೇ ಹೊರಟನು. ಸಮುದ್ರವು ಸಮಾಸ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. ಸಮುದ್ರದಗುಂಟ ದಾರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ತಾಮಸ್ತ್ರೀರ್ಥಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಹೋಗತಕ್ಕನರಿದ್ದೆವು. ನನ್ನ ದಿಟ್ಟಿಗಳು ಸಮುದ್ರ ತೀರವನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸು 
ತಿದ್ದವು. ನನ್ನ ಮಾಟಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಮುದ್ರವನ್ನೇ ಎತ್ತಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ವೇನೋ. ನಿಶಾಲವಾದ್ಯ ಅನಂತವಾದ ಸಮುದ್ರ. ತುದಿಮೊದಲಾವುದೆಂಬುದೇ 
ತಿಳಿಯದು. ಕೆಳಗೆ ನೀಲವರ್ಣದ ನೀರಿನ ಸಮುದ್ರವಿದ್ದಕೆ ಮೇಲೆ ನೀಲ 
ವರ್ಣದ ಆಕಾಶಸಮುದ್ರ. 

ನಮ್ಮ ಬಂಡಿಯು ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಸುಭಾತಾಯಿಯ 
ಗಂಡ ಹಾಗು ನಾವು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದೆವು. ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಅವರು 
ನಮಗೆ ತೋರಿಸಿದರು. ಸಮುದ್ರದ ಕೆಂಪು ವರ್ಣದ ತೆರೆಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಏಳುತ್ತಿ 
ದ್ದವು. ಅಲ್ಲಿಯ ಉಸುಕಾದರೂ ಕೆಂಪು ಇದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. “ ಇಲ್ಲಿ 
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ಮಾತ್ರ ಕೆಂಪು ನೀರು ಏಕೆ? ” ನಾನು ಸುಭಾಶಾಯಿಯ ಯಜಮಾನರಿಗೆ 
ಕೇಳಿದೆ. 
ದೈವೀ ಚನುತ್ಸಾರ 1 ಎಂದು ಅನರು ನುಡಿದರು. 
ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಇಲ್ಲಿ ದೇವರು ದೈತ್ಯರನ್ನು ಸಂಹರಿಸಿರಬಹುದು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಸೀರು ಕೆಂಪಾಗಿರಬೇಕು. ” 
ಹಾಗೆ ಇರುವದೂ ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಎಂದರು ಸುಭಾತಾಯಿಯ ಯಜ 
ಮಾನರು. 
ನನ್ನ ಶಾಯಿಯ ದೃಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ದೇವರೇ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತಿಗೂ ದೇವರ ಸಂಬಂಧ. ಎಲ್ಲವೂ ದೇವರ ಕೆಲಸ ಎಂದು 
ಅವಳು ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಕಾರ್ಯಕಾರಣ ಭಾವವನ್ನು 
ps ದ್ದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ ದೇವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 
ಗಾಲೀನಧಾರಿಯಾಗಿ ನಾನು ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿಟ್ಟಿ. ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 
ಹಾಂ ನಾನು ಆಟವಾಡತೊಡಗಿದೆ. ಬಹಳ ಹ ನಾನು ಜೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸಮುದ್ರಸ್ನಾನದ ಸರಿಚಯ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ 
ಟೂಂಕಮಟ ನೀರಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಮೈ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದಳು. ಸಮುದ್ರವು 
ನೂರಾರು ಕೈಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟುಡಿಸಲು ನಗುತ್ತ ಕೆಲೆಯುತ್ತ ಓಡೋಡಿ ಬಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. ತೆರೆ ಮರಳಿ ಹೋಗುತ್ತಲೆ ಕಾಲಬುಡದಲ್ಲಿಯ ಉಸುಕು ಜಾರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ತಾಯಿಮಕ್ಕಳು ಈಶ್ವರನ ಕೃಪಾಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಉಪ್ಪುನೀರಾಗಿದ್ದರೂ ತೀರ್ಥವೆಂದು ತಾಯಿ ತುಸು ಕುಡಿ 
ಳು. ನನಗೂ ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದಳು. ತಾಯಿಯು ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಅರಿ 
ಸಿಣ ಕುಂಕುಮವನ್ನೂ ಹೂವನ್ನೂ ಏರಿಸಿದಳು. ಸಮುದ್ರದ ಪೂಜೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿ ನಾಲ್ಕಾಣೆಯನ್ನು ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಬಿಸಾಡಿದಳು! ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ರಾಶಿ 
ರಾಶಿ ಮುತ್ತುಗಳುಳ್ಳಂಥ ರತ್ನಾಕರಥಿಗೆ ತಾಯಿಯು ನಾಲ್ಕಾಣೆಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಳು! ಅದು ಕೃತಜ್ಞತೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯ ಚಂದ್ರರನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸು 
ವಂಥ ದೇವರಿಗೆ ಭಕ್ತನು ಕರ್ಪುರಾರತಿ, ನೀಲಾಂಜನದಾರುತಿಯನ್ನು ಬೆಳಗು 
ತ್ತಾನೆ. ಮನುಷ್ಯನು ತನ್ನ ಅಂತಃಕರಣದಲ್ಲಿರುವ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನೂ ಭಕ್ತಿ 
ಯನ್ನೂ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಬಗೆಯಿಂದ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಯತ್ನಿಸು 
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ತ್ತಾನೆ. ಈ ಅನಂತಸಾಗರವನ್ನು ಕಂಡು ತುಸು ತ್ಯಾಗಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕಲಿಯ 
ಬೇಕಲ್ಲವೇ? 

ಒಣಗಿದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನುಟ್ಟು ನಾವು ಮತ್ತೆ ಬಂಡಿಯನ್ನೇರಿದೆವು. ಮನೆಗೆ 
ಮರಳಿದಾಗ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಸಿ 
ದಿತ್ತು. ಸುಭಾತಾಯಿ ಎಲೆ, ಮಣೆ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿಯೇ ಇಬ್ಬಿದ್ದಳು. ಅವರ 
ಯಜಮಾನರು ಸ್ನಾನ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ, ದೇವರಪೂಜೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಸುಕಿನ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ತೋಟದ ಕಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದದು. 

ನಾವು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತೆವು. ಸಾದಾ ಊಟವಾಗಿದ್ದರೂ ರುಚಿಕರವಾ 
ದದ್ದಿತ್ತು. ಸುಭಾತಾಯಿಯು ಅಲ್ಪಾವಧಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಮಗಾಗಿ ಕುಚ್ಛಿದ ಕಡ 
ಬನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದ್ದಳು. ಜೊತೆಗೆ ಹಸಿ ಕೊಬ್ಬರಿಯ ಹಾಲ್ಕು ಕೊಬ್ಬರಿಯ 
ಡೆಟ್ನಿಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸದಾರ್ಥಕ್ಟೂ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ 
ಯಿಂದ ರುಚಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಬದನೆಕಾಯಿ ಮತ್ತು ಮುಲ್ಲಂಗಿಕಾಯಿ ಕೂಡಿಸಿ 
ಪಲ್ಲೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅದು ಬಹಳ ಕಮ್ಮಗೆ ಆಗಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಬೆಣ್ಣೆ ಕಾಸಿದ 
ತಾಜಾ ತುಪ್ಪ ಬಡಸಿದ್ದರು. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ. ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಹೇಳು.” ತಾಯಿ ನನಗೆ 
ಹೇಳಿದಳು. 

" ಜೀಯೂರಾ ನ ವಿಭೂಷಯಂತಿ ಪುರುಷಂ” ಈ ಸಂಸ್ಕೃತ ಶ್ಲೋಕ 
ವನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಸುಭಾತಾಯಿಯ ಗಂಡ ನನ್ನ ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಬಹಳ 
ಮೆಚ್ಚಿದರು. 

“ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳಲು ನಾಚುವ 
ಡಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈಗಿನ ಹುಡುಗರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಶ್ಲೋಕಗಳೂ ಪಾಠ 
ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮಾ, ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟನೇ ನಂಬರು ಇದೆ ನಿನ್ನದು ? ” 
ಅವರು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

" ಎರಡನೇ ನಂಬರು. * ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

“ ಭಲೆ, ಒಳ್ಳೆ ಜಾಣನಾಗಿದ್ದಿಕ. ” ಅವರೆಂದರು. 

ಸುಭಾತಾಯಿಯ ಹುಡುಗ ಐದು ನರುಷದವನೂ ಹುಡುಗಿ ಎರಡು 
ಎರಡೂವರೆ ವರುಷದವಳೂ ಇದ್ದರು. ಹುಡುಗ ಮಧು ತಂದೆಯವರ ಪಕ್ಕದ 
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ನ್ಲಿಯೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವನೂ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಶ್ಲೋಕ ಅಂದು 
ತೋರಿಸಿದ. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಇನ್ನೆರಡು ಕಡಬು ತೆಗೆದುಕೋ. ನಾಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ. * 
ಸುಭಾತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಅವನೇನು ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವ. ಶ್ಯಾಮಾ, ಇವರ 
ಲ್ಲೇನು ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುವದು ಬೇಡಪ್ಪ. ” ತಾಯಿ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. ನಮ್ಮ 
ಶಾಯಿಯೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಸುಭಾತಾಯಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನುಷಿ 
ದಳು “ ಅಕ್ಸಾ, ಅವರೆಲ್ಲ ಎದ್ದರೆಂದು ನೀನೂ ಏಳಬೇಡ, ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಊಟಮಾಡು, * 

ಎಲ್ಲರ ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. ಹಸಿ ಅಡಿಕೆ ಬೆಟ್ಟಿನನ್ನು ಸುಲಿದು 
ಸುಧಾತಾಯಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಅಡಿಕೆ ತಿನ್ನಲು ಕೊಟ್ಟಳು. ಇನು ಅಡಿಳೆ 
ತಿನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಅಡಿಕೆಯಲ್ಲಿರುವ ಕೊಬ್ಬರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ತಿಂದೆನು. ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಸುಭಾತಾಯಿ ಕೂಡಿ ಎಂಜಲು ಮುಸುಕಿ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಸಿದರು. ಮಾತುಕತೆಯಾಡುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ತುಸು ಅಡ್ಲಾದರು. ಸುಭಾ 
ತಾಯಿಯ ಹುಡುಗನ ಜೊತೆಗೆ ನಾನು ಅವರ ಕೋಟಿದಲ್ಲಿ ಹೋದನು, 
ತೋಟದಲ್ಲಿಯ ವೈಭವವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತೆನು. ಎಸ್ಟೋ ಬಾಳೆಎಲೆಗಳು 
ಮರಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಬಾಳೆ ಹೂಗಳು ತುಂಬಿದ್ದವು. ಅದರ ಕುಸುಮಗಳಿಂದ 
ಹಿಂಡಿಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರಿ ಅವು ವಿಪುಲವಾಗಿ ಬೆಳೆದಾಗ ಯಾರು 
ಕೇಳುವರು? ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಕಾಯಿ ಗೊನೆಗಳೂ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿ 
ದ್ದವು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಪೇರಲ ಗಿಡವೂ ಇತ್ತು. ನಾನು ಆ ಗಿಡವನ್ನು 
ಹತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಮೇಲೊಂದು ಗಿಳಿ ಕುಕ್ಕಿದ ಪೇರಲ ಹಣ್ಣಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ನಾನು ಕೆಡವಿನೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ತಿಂದೆವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸುಭಾತಾಯಿ 
ಕೂಗಿದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದೆ. ಮಧು ಕೂಡ ನನ್ನ ಬೆನ್ನ 
ಹಿಂದೇ ಬಂದ. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಆ ಪಪ್ಪಾಯಿ ಗಿಡ ಹತ್ತಿ ಎರಡು. ಮೂರು ಪಪ್ಪಾಯಿ 
ಹಣ್ಣು ಕೊಯ್ದುಕೊಂಡು ಬಾ. ಎರಡು ಇಲ್ಲಿ ತಿನ್ನೋಣ, ಒಂದು ಬಂಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆ * ಎಂದು ಸುಭಾತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 
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“ ಎಲ್ಲಿದೆ ಗಿಡ?” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. “ ಮಾಮಾ, ನಾನು ತೋರಿಸು 
ತ್ತೇನೆ ಬಾ.” ಎಂದು ಮಧು ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 
ಫಸ್ಸಾಯಿಯ ಗಿಡದ ಮೇಲೆ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಗಾತ್ರದ ಹಳದಿ 
ಬಣ್ಣದ ಪಪ್ಪಾಯಿ ಹಣ್ಣು ಜೋತು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು... ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಪಪ್ಪಾಯಿ ಕಣ್ಣು ಆಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಹಣ್ಣು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಿಡವನ್ನೇರಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಪ್ಪಾಯಿಹಣ್ಣು ತೆಗೆದೆನು. ಅಡನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವಾಗ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಿನ್ನುವದೇ ಮೋಜಿನದಾಗಿರುತ್ತದೆಂದು 
ನಾನು ಸೂಚಿಸಿದೆನು, ಆದರೆ ಸುಭಾತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ 
ಇವು ಹಸಿ ಕೊಬ್ಬರಿ, ಅವಲಕ್ಕಿ ತಿನ್ನೋಣ. ಪಪ್ಪಾಯಿ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಯ್ದರೆ 
ಸರಿಯಾಗುವದು. ” ಪಪ್ಪಾಯಿಯನ್ನು ಹೋಳುಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ತಿಂದೆವು. 
ಗಾಡಿಯವನಿಗೂ ನಾಲು ತುಂಡು ಕೊಟ್ಟೆನು. ಅವು ಒಳ್ಳೆ ಮಧುರ 
ವಾಗಿದ್ದವು. 
ದೇವಿಯ ಗುಡಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಬಂಡಿ ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. 
ಸುಭಾತಾಯಿ, ಅವಳ ಮಕ್ಕಳ್ಳು ಇನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಶಾಯಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಒಳಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಕುಳಿತೆವು. ಬಂಡಿ ದೊಡ್ಡದೇ ಇತ್ತು. ಊರ ಹೊರಗೆ 
ಬೆಟ್ಟಿದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಆ ದೇವಿ ಇದ್ದಳು. ತಾಯಿ ದೇವಿಯ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದಳು. 
ಕಟ್ಟಿಗೆ ಗೊಂಬೆ, ಕರಡಿಗೆ ಮತ್ತು ಬಳೆಗಳನ್ನು ಅವಳ ಚರಣಗಳ ಮೇಲೆ ಇರಿ 
ಸಿದಳು. ಕಾಯ್ಕಿ ಖಣದಿಂದ ಉಡಿ ತುಂಬಿದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಹಣೆಗೆ ಅಂಗಾರ 
ವನ್ನು ಹೆಚ್ಚೆ ಕೊಂಡರು. ಮನೆಜನರಿಗಾಗಿ ತಾಯಿಯು ಕಾಗದ ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಅಂಗಾರವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಳು. ಆಮೇಲೆ ನಾವು ನನಭೋಜನವನ್ನು 
ಮಾಡಿದೆವು. ಕಾಯಿ, ಅವಲಕ್ಕಿ ಮತ್ತು ಬಲ್ಲ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಮೃಷ್ಟಾನ್ಹದಂತೆ 
ಹತ್ತಿದವು. ಅಡನಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ತಮಾಸೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸು 
ಪ್ರಸನ್ನವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ವನಭೋಜನದಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಗೋಡೆಗಳು ಅಡ್ಡಬರುವ 
ದಿಲ್ಲ. ನಿಸರ್ಗದ ವಿಶಾಲವಾದ ಬೈಲಲ್ಲಿ ನಾವು ಇರುತ್ತೇವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸಂಕೋಚ 
ವೆಂಬುದೇ ಇರುವದಿಲ್ಲ. 
ದೇವಿಯ ಪಾದಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ನಾವು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟೆವು. ಆ ಬಳಿಕ 
ದಾಪೋಲಿಗೆ ಹೋಗತಕ್ಕವರಿದ್ರೆ ವು. ದಾಪೊ"ಲಿಯಿಂದ ರಾತ್ರಿ ತಾಯಿಯನ್ನು 
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ಕರೆದುಕೊಂಡು ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿ ಪಾಲಗಡಕ್ಟೆ ಹೋಗುವದಿತ್ತು. ನಾವು 
ಸಜ್ಜಾಗಿದ್ದ ವು. ನಾನು ಸುಭಾತಾಯಿಗೂ , ಅವಳ ಯಜಮಾನರಿಗೂ ನಮ 
ಸ್ಟಾರ ಮಾಡಿದೆನು. 

“ ಹೇಗೂ ನೀನು ಸನೂಸದಲ್ಲಿಯೇ ದಾಪೋಲಿಯಲ್ಲಿ ಇದತ್ತೀ. 
ಭಾನುವಾರ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಹೋಗಬೇಕು. ದೂರ 
ಪಾಲಗಡದ ವರೆಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ. ಇಲ್ಲಿ ಬರಲಿಕ್ಸೇನು? ತಿಳಿ 
ಯಿತೇ ಶ್ಯಾಮಾ? ” ಸುಭಾತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಅವಳ ಯಜಮಾನರೂ ಅಮಂತ್ರಣ ಕೊಟ್ಟರು, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಬಂದು 
ಹೋಗುತ್ತ ಇರು. ನಾನೇನು ಬೇಕೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಬೇಡ. ಬಾರವಹೊರತು 
ಪರಿಚಯವಾದರೂ ಹೇಗಾಗಬೇಕು? * ನಾನು "ಹೂಂ' ಎಂದೆ. ನಾವು 
ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಥಾರ ಮಾಡಿದೆವು. ದೇವರ ಮುಂದೆ ಅಡಿಕೆ ಬೆಟ್ಟನನ್ನಿಟ್ಟಿವು. 
ಸುಭಾತಾಯಿಯು ಹಸಿ ಅಡಿಕೆ, ಒಂದು ಸೀ ಜಾತಿಯ ತೆಂಗಿನಕಾಯ್ಕಿ ಒಂದೆ 
ರಡು ಪಪ್ಪಾಯಿಹಣ್ಣು ಮನೆಗೆ ಒಯ್ಯುವದಕ್ಕಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಳು. 

“ ಸುಭಾ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನಮ್ಮಾ. * ಎಂದು ತಾಯಿ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೇಳಿ 
ದಳು. 

“ಅಕ್ಕಾ ಇನ್ನು ಮತ್ತೆ ನಿಂದು ನಿನ್ನ ಭೆಟ್ಟಿ? ” ಸುಭಾತಾಯಿ ತುಂಬಿದ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

ತಾಯಿಯೆಂದಳುು “ ಸಭಾ, ಅದು ದೇವರ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಮಾತು. 
ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಮೇಲೆ ನಾನು ಇಂದು ಪಾಲಗಡಬಿಟ್ಟು ತುಸು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದದ್ದು. ಹೋಗುವದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಹೋಗಿಬಂದೂ ನನ್ನ ಸಹೋದರ 
ರಿಬ್ಬರು ಪುಣೆ-ಮುಂಬಯಿ ಕಡೆಗೆ ಇದ್ದಾರೆ. ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕು! 
ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಅನರ ಪ್ರಪಂಚವಿದೆ. ಶಂಗಿಯ ನೆನಪೆಲ್ಸಿ ಬರಬೇಕು 
ಅಸ್ಟೊಂದು? ಮೇಲಾಗಿ ಕಳೆದ ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನನಗೆ ಎಡೆಬಿಡದೆ 
ಚಳಿಜ್ವರವೊಂದು ಗಂಟುಬಿದ್ದಿದೆ. ಜ್ವರ ಬಂದಿತೆಂದರೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯು 
ವದ್ದು ತುಸು ಬೆವರು ಬಂದು ಹಗುರೆನಿಸಿತೆಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಏಳಬೇಕು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಬೇಕಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಬಡನರಿನ ಬೇನೆಬರಬಾರದು 
ನೋಡು. ಅದೊಂದು ಮಹಾಪಾಸವೇ ! ನಾಲಿಗೆಯ ರುಚಿಯೇ ಹೊರಟು 
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ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಹೆಸಿಶುಂಠಿಯ ಚೂರು, ಲಿಂಬೆಹಣ್ಣಿನ ಹೊಳಿಕೆ ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಹೇಗಾದರೂ ಎರಡು ತುತ್ತು ಗಂಟಲಕ್ಕೆ ಇಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆಗಲಿ. 
ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ. ನಾವು ಮನುಷ್ಯರೇನುಮಾಡುವೆವು ? ಬಂದದ್ದನ್ನು ಭೋಗಿ 
ಸುತ್ತ ಕಾಲತಳ್ಳುವುದು.  ಇದನ್ನಾದರೂ ಯಾರಮುಂದೆ ಹೇಳುವುದು? 
ಯಾರಮುಂದೆ ದುಃಖ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ? ಇಷ್ಟುದಿವಸಗಳಮೇಲೆ ನೀನು 
ಭೆಟ್ಟೆಯಾದೆ. ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಸ್ವಭಾನವನ್ನುಕಂಡು ಹೇಳಬೆಕೆನ್ಸಿಸಿತು. ನನ್ನ 
ಹುಡಿಗೆಯಂತೆ ನೀನು. ಚಂದ್ರಿಯೂ ನೀನೂ ಕೂಡಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. ನಿನಗೆ 
ಎರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ನಿನಗೆ ' ಲಂಗವನ್ನು ಹೊಭಿದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 
ನೀನೂ ನನ್ನವಳೇ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಮನಸ್ಸು ತುಸು ಹಗುರಾಯಿತು. 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನ್ಮು ದುಃಖದಿಂದ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ದುಃಖವಾಗುವದನ್ನು ಕಂಡು 
ತುಸು ಆರಾಮು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಅದರೆ ನಾನು ಯಾರ ಮುಂದೆಯೂ ಮಾತ 
ನಾಡುವದಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದರೆ ದೇವರಮುಂದೆ ಹೇಳುವದು, ಮಾತನಾಡುವದು? 
ಎಂದು ಹೇಳ ಹೇಳುತ್ತ ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹನಿಗೂಡಿದವು. ಸುಭಾ 
ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದೆರಡು ಹನಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. 

“ ಅಕ್ಸಾ, ನಮ್ಮ ಮಧೂನ ಮುಂಜಿವೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರಬೇಕು 
ನೋಡು. ಶ್ಯಾಮ ಮೊದಲಾದವರು ಜೊಡ್ಡವರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಆಮೇಲೇನೂ 
ನಿಮಗೆ ಕೊಂದರೆ ಯಾಗಲಾರದು. ಯಾವ ಕೊರತೆಯೂ ಉಂಬಾಗಲಾ 
ರದು ದೇವರದಯದಿಂದ ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಮಕ್ಕಳು ಡೊರೆತಿದ್ದಾರೆ. ಇದೇ 
ದೊಡ್ಡ ಪುಣ್ಯ. »” ಎಂದಳು ಸುಭಾತಾಯಿ. 

ತಾಯಿಯೆಂದಳ್ಳು “ ಹೌದು, ಅಡೊಂದು ಸುಖವು ಮಾತ್ರ ಇದೆ. 
ಶ್ಯಾಮನು ಮನೆಗೆಬಂದನೆಂದರೆ ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಡು 
ತ್ತಾನೆ, ಮತ್ತು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಜಾಣನಾಗಿದ್ದಾನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ದೇವರು ಹೇಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೋ ಹಾಗೆ ಆಗಲಿ. ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇೇನಮ್ಮಾ! ” 
ಹೀಗೆ ನುಡಿದಮೇಲೆ ತಾಯಿಯು ಸುಭಾತಾಯಿಯ ಹುಡುಗರ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೊಂದು ರೂಪಾಯಿ ಇಟ್ಟಳು. ಸುಭಾತಾಯಿಗೊಂದು ಖಣವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಳು. 

“ ಅಕ್ಕಾ, ರೂಪಾಯಿ ಏತಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ? ? 
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“ ಇರಲಿ ಬಿಡಮ್ಮಾ, ನಾನು ಇನ್ನೆಂದು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುವೆನೋ? ಸುಭಾ, 
ನಿನ್ನ ಅಕ್ಬನೀಗ ತ್ರೀಮಂತಳಲ್ಲ. ಇರಲಿ ಆ ರೂಪಾಯಿ * ಎಂದುನುಡಿದು 
ಆ ಹುಡುಗರ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ತಾಯಿ ಹೊರಟಳು. 

ನಾವು ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳು ಮಕ್ತಿ ಬಂಡಿಯನ್ನೇರಿದೆವು. ಬಂಡಿ ಹೊರ 
ಟಿತು. ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವದಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವು ವೇಗ 
ದಿಂದ ಸಾಗಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಏರು ಇತ್ತು. ಬಹಳ ವೇಗದಿಂದ ಹೋಗುವದು 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ... ಬರುವಾಗ ಬರಿ ಇಳಕಲಿತ್ತು. ಊರುದಾಟಓ ಬಂಡಿ 
ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಬಂದುಕೂಡಿತು. 

ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಇಡೀ ಸಮುದ್ರವೇ ತಾಮ 
ಸ್ತೀರ್ಥವಾದಂತಿತ್ಕು... ನೋಟ ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯನು ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವದರಲ್ಲಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು 
ನೋಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಈಗ ಕೆಂಪು ಮುದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದನು. ಸಮು 
ದ್ರವು ಆ ದಣಿದುಬಂದ ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಸಹಸ್ರಾರು ತೆರೆಗಳಿಂದ ಸ್ನಾನ ಹಾಕಲು 
ಉತ್ಸಾಹೆಗೊಂಡಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯನು ಮುಳುಗಿದನು. ಆ ಕೆಂಪು ಮುದ್ದಿ 
ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತು... ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೆಸಿರು ನೀಲಿ ಬಣ್ಣಗಳು ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡವು. ರಾತ್ರಿ ಇಡೀ ಸಮುದ್ರದ ನುಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಮರುದಿವಸ ಮತ್ತೆ 
ಬರತಕ್ಕವನಿದ್ದ. 

ಎರಡೂ ಬದಿಯಲ್ಲಿಗಾಳಿ ಮರಗಳ " ಕಿರ್‌ ' "ಕಿರ್‌? ಸದ್ದು. ಆಕಾಶ 
ದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಕಾಣತೊಡಗಿದವು. ರಾತ್ರಿ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ಒಳ್ಳೆ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. 
ರಾತ್ರಿಯ ಹುಳಗಳು ಒದರುತ್ತಿದ್ದವು. ದೂರದಿಂದ ಸಮುದ್ರಪು ಭೋರ್ಗ 
ರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಮಕ್ಕಳು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ಕತೆ ನಡೆಸಿದ್ದವು. 

“ ಅಮ್ಮಾ, ನಾವು ಹೀಗೆಯೇ ಮತ್ತೆ ಎಂದು, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು? 
ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ನಾನು ಎಂದೂ ತಿರುಗಾಡಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಪ್ರವಾಸಮಾಡ 
ಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ? 
ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕೈಯನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನುಡಿದೆನು. 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ನೀವು ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಹತ್ತಿದ 


ಎ೨೯ 


೨೨೬ ಶ್ಯಾ ಮನೆ ತಾಯಿ 


ಬಳಿಕ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ನನಗೆ ನೀವು ಪಂಢರಪುರ, ನಾಶಿಕ, 
ಕಾಶಿ, ದ್ವಾರಕಾ ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲ ಯಾತ್ರೆಮಾಡಿಸಿರಿ. ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜ ಕಾಶಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬಂದಿದ್ದರು. ಇವರು ಕೂಡ ನಾಶಿಕ ಮತ್ತು ಪಂಢರಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿ? ನನ್ನನ್ನು ಯಾರು ಒಯ್ಯು 
ತ್ತಾರೆ? ಅಂಗಳದಲ್ಲಿಯ ತುಳಸಿಯೇ ನನ್ನ ಕಾಶಿ ನನ್ನ ಪಂಢರಪುರ. 
( ಕಾಶಿಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಬೇಕು; ಪುಣ್ಯಪಡೆಯಬೇಕು ? ಎಂದು ನಿತ್ಯವೂ 
ಹೇಳುತ್ತ ಇದ್ದರೂ ಪುಣ್ಯ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಮೈಮೇಲೆ ನೀರ. ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು 

ಇಗ " ಹೆರ ಹರ ಗಂಗಾ-ಭಾಗೀರಥಿ ' ಎನ್ನಬೇಕು. ವಿಠೋಬ ವಿಶ್ವೇ 
ಶ್ವರ, ಗೋದಾ ಮತ್ತು ಗಂಗಾ ನಮ್ಮ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಬಡವ 
ರಿಗಾಗಿ ಈ ಸೌಕರ್ಯವಿದೆ. ಮಗೂ, ನಾನೆಲ್ಲಿ ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಡುವದಪ್ಪಾ? 
ಸಾವಕಾರನ ಕಾರಕೂನರು ನಿತ್ಯವೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಧ್ವಜ ಊರುತ್ತಾರೆ. 
ಜೀವ ಬೇಡವೆನಿಸುತ್ತದೆ, ಸಾಕು ಈ ಸಂಸಾರ, ಎಲ್ಲಿಯ ಯಾತ್ರೆ? ಈ ಸಂಸಾ 
ಯಾತ್ರಿಯೇ ದೊಡ್ಡಯಾತ್ರೆಯಾಗಿದೆ. ಮರ್ಯಾದಿಯಿಂದ ಈ ಯಾತ್ರಿ 
ಜರುಗಿಸಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿದರೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ? 

ಗುಡ್ಡದಿಂದ ಧೋ ಥೋ ಬಂದು ನೀರು ಬೀಳುವ ಸ್ಥಳದವರೆಗೆ ನಾವು 
ಬಂದಿದ್ದೆವು. ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಶಾಂತವಾದ ಪ್ರವಾಹವು ಹರಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದಿತು ಆ ಪವಿತ್ರ-ಗಂಗೆ-ಯಮುನೆಯರನ್ನು ನಾನು ನನ್ನತಲೆಯಮೇಲೆ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೆ. ನಾನು ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ತಾಯಿಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೂಂಡ. 

" ಶಾಯೀ, ನೀನು ನಮಗೆಬೇಕು. ನಿನ್ನಹೊರತು ನಮ್ಮದು ಸಾಗ 
ಲಾರದು. ನಾನು ಕಲಿಯುವದೂ ನಿನಗಾಗಿಯೇ. ನೀನು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ 
ನಾನು ಯಾರಿಗಾಗಿ ಕಲಿಯಲಿ ? ಯಾರಿಗೋಸ್ಕರ ಜೀವಿಸಲಿ ? ತಾಯಿ, 
ದೇವರು ನನ್ನನ್ನು ಓಯ್ಯಲಾರ | ” ಎಂದು ನುಡಿದು ನಾನು ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. ಆಗಲೇ ಮೃತ್ಯುದೇವತೆ ಅವಳನೈಲ್ಲಿಕೊಂಡೊ 
ಯ್ಯುವಳ್ಕೋ ಎಂಬಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

" ದೇವರು ಮಾಡುವದದೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳ ಯದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಶೀವು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು. ” ಎಂದಳು ತಾಯಿ. 


ಲಾಡಘರದ ತಾಮಸ್ತೀರ್ಥ ೨೨೭ 


ಈಗ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಮಬ್ಧತೆನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಭಕ್ತಿ, ಪ್ರೇಮ, ಕೃತಜ್ಞತೆ 
ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲ ಕೋಮಲ ಭಾವನೆಗಳು ಉಕ್ಕಿಬಂದು ನಾನು ನನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನಾನು ತುಸು ಹೊತ್ತಾದ 
ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, “ ಅಮ್ಮಾ, ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ ನೀನೊಂದು 
ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಬ್ಬ ತಿರುಕರ ಹುಡುಗನು ದಿನಾಲು ರಾತ್ರಿ ದಾರಿಯ 
ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಜೋಳಿಗೆಯೊಳಗಿನ ನಾಲ್ಕು ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ. ಅವು 
ಬೆಳಗಾಗುವದರಲ್ಲಿ ಬಂಗಾರದ ತುಂಡಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಮ್ಮಾ ಅದೇರೀತಿ 
ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯವೂ ತೆಕೆಯಒಹುದು. ಅಲ್ಲವೇನಳ್ಕಾ? ನಮ್ಮ ದಾರಿದ್ರ್ಯವು 
ಪರಿಹಾರವಾಗಿ ಸುದಿನಗಳು ಬರಬಹುದು. ? 

4 ಶ್ಯಾಮಾ, ದೇವರಿಗೆ ಯಾವುದು ಅಸಾಧ್ಯನಿದೆ? ರಾತ್ರಿಇದ್ದುದನ್ನು 
ಹೆಗಲು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ವಿಷನಿದ್ದುದನ್ನು ಅಮೃತವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 
ಸುದಾಮನಿಗೆ ದೇವರು ಬಂಗಾರದ ಪಟ್ಟಣವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೇ? ಆದರೆ 
ನಾವು ಸಾಮಾನ್ಯ-ಸಂಸಾರಿಗರು. ಅಂಥ ಯೋಗ್ಯತೆ ನಮಗೆಕ್ಞ ಬರಬೇಕು?” 
ಎಂದು ಶಾಯಿನುಡಿದಳು. 

“ ಅಮ್ಮಾ, ದೇವರ ಕೃಪೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಇದುತ್ತದಲ್ಲವೇ? ಬಡತನ 
ಬರುವದು, ಅಪಮಾನವಾಗುವದು. . ಕಷ್ಟನಸ್ಟಗಳನ್ನುನುಭವಿಸಬೇಕಾಗು 
ವದು ಇದು ಕೂಡ ದೇವರ ಕೃಪೆಯೆಂದೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದು ನಿಜ 
ವೇನಮ್ಮಾ? ೫ ಎಂದು ನಾನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 

“ ಮಗೂ, ಇವೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಅಶಿಕ್ಷಿತಳಾದ ತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿಯುವ ವಿಷಯ 
ವಲ್ಲ. ದೇವರು ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ ಒಳಿತಿಗಾಗಿಯೇ ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗ ನಿನಗೆ ನಾನು ಹೊಡೆದದ್ದು ನಿನ್ನ ಒಳಿತಿಗಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲವೇ? 
ಅಂದಬಳಿಕ ದೇವರು ನನಗಿಂತಲೂ ಎಷ್ಟೋಪಾಲು ದಯಾಳುವಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನನ್ನು ನಂಬಬೇಕು. ವಿಷವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿ, ಅಮೃತವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿ 
ಅವನಮೇಲೆ ನಿಶ್ವಾಸವನ್ಸಿಡಬೇಕು. ” ಶಾಯಿ ಶೃದ್ಧೋಪನಿಷತ್ತನ್ನೇ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದಳು. 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ದಾರಿಯಕಡೆ ನನ್ನ ಗಮುನ ಹೋಯಿತು. “ ಹುಲಿ! ಅಮ್ಮಾ , 
ಹುಲಿ! ನಾನು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನುಡಿದೆ... ಎಂಥ ತೇಜಸ್ವಿಯಾದ ಕಣ್ಣು 


೨೨೮ ಶ್ಶಾ ಮುನ ತಾಯಿ 


ಗಳು! ಎಂಥ ಭಯನಾಯಕ ಆಕಾರವದು ! ಏನು ಆ ಅಬ್ಬರ! ಬಲಗಡೆಯ 
ಕಾಡಿನಿಂದ ಎಡಗಡೆಯ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅದು ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು... ರಂಗಭೂಮಿಯ 
ಮೇಲೆ ಶೀನಿಯಿಂದ ನಟನು ಬಂದು ಹೋಗುವಂತೆ ಅದು ಹೊರಟು 
ಹೋಯಿತು. ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳ ಪ್ರಿತಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಅದು 
ಬಂದಿರಬಹುದೇ? ದೇವರ ದಯೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅದು 
ಬಂದಿದ್ದಿ ತೇ ? ಪಶುಪಕ್ತಿಗಳೂ, ದನಕರುಗಳೂ, ಬೆಕ್ಟೂ ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದು ನು. ಬೆಕ್ಕಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೊನೆಗೆ ನಾನು ಹೇಳತಕ್ಕವನಿದ್ದೆ (ನೆ. 
ಬೆಕ್ಟು ಅಂದರೆ ಹುಲಿಯ ಅಬಚಿ! ಬೆಕ್ಟು ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿತ್ತು 
ಅಂದಬಳಿಕ ಹುಲಿಯೇಕೆ ಪ್ರಿತಿಸಲಾರದು? ಅದು ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಭೆಟ್ಟಿ 
ಗಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಕ್ರೂರತನವನ್ನು ದೂರಮಾಡಿ ವಿನಯದಿಂದ ನಮಸ್ಕರಿ 
ಸಲು ಬಂದಿತ್ತು. 

ದಾಪೋಲಿ ಊರು ಸಮೀಪಿಸಿತು. ದೂರದ ದೀಪಗಳು ಮಿಂಚು 
ತ್ತಿದ್ದವು. ನಾವು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಲುಪಿದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತುಗಂಟಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಅದೇ ದಿನರಾತ್ರಿ ಪಾಲಗಡಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಮರುದಿವಸ 
ಮುಂಜಾನೆ ಹೋದಳು. 

ಗೆಳೆಯರೇ, ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆ ದಿವಸ ಮತ್ತು ಆ ರಾತ್ರಿ ಅಮರ 
ವಾಗಿನೆ. ಆಮೇಲೆ ಎಂದೂ ನಾನು ನನ್ನ ತಾಯಿಕೂಡಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಒಂದೇ ಒಂದುದಿವಸ | ಆ ಒಂದೇ ಒಂದುದಿವಸ ನಾನು 
ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾತೆಯ, ಸಮುದ್ರ ಮತ್ತು ವನದೇವತೆಯ 
ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿದ್ದೆವು. ಇಬ್ಬರೂ ಸಂತೋಷ ಹಾಗು ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ದ್ಹವು. ಹೃದಯ ಹೃದಯಗಳು ಮಾತನಾಡಿದನು. ಅದಿವಸದನಂತರ ನನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಸಂಕಟಿಗಳೂ, ಕಷ್ಟಗಳೂ ಬರಕೊಡ 
ಗಿದವು. ದೇವರು ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಜೀವನವೆಂಬ ಬಂಗಾರವನ್ನು ನೂರು ನಂಬ 
ರಿನ ಬಂಗಾರವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಇನ್ನೂ ಪ್ರಜ್ವಲಸಾದ 
ಜ್ವಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಹಾಕಹತ್ತಿದ್ದನು. ಮಿತ್ರರೇ, ನನ್ನ ತಾಯಿಯೆಂದರೆ 
ಶಾಪಭ್ರಷ್ಟ ದೇವತೆಯೇ ಆಗಿದ್ದಳು. 

ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ ಶ್ಯಾಮನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎದ್ದು ಹೋದನು. ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ತಬ್ಧ 


ಸಾಲನೆಂದರೆ ಇಹಲೋಕದ ನರಕ ೨೨೯ 


ರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಶುಸು ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ ಜನರು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡನಹಿತಾಗಿ 
ಎದ್ದು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 


ರಾತ್ರಿ : ೩೨ 


:: ಸಾಲವೆಂದರೆ ಇಹಲೋಕದ ನರಕ 


ಅ೦ದು ಸಾವುಕಾರರ ಗುಮಾಸ್ತ ಸಾಲ ವಸೂಲಿಗೆಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ 


ಬಂದಿದ್ದ. ಆ ದೂತನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದನೆಂದರೆ ನೆತ್ತಿಯಿಂದ ಪ್ರಾಣ 
ಹೋದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ. ಸಾಲ ಮಾಡುವವನಿಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ. 
ಸಾಲವೆಂದಕೆ ನರಕಯಾತನೆ. ಸತ್ತರೂ ಸಾಲಮಾಡಬಾರದು. ಉಪವಾಸ 
ವಿದ್ದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ ಸಾಲ ಮಾಡಬಾರದು. ಸಾಲದಿಂದ ಒಮ್ಮೆಯೇ ಸುಖ 
ವಾಗುತ್ತದೆ; ಅದು ಸಾಲತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳುವಾಗ್ಗೆ. ಆ ಮೇಲೆ ನಿತ್ಯವೂ ಅದು 
ಅಳಿಸುತ್ತದೆ. ಬಿಕ್ಕೆ ಬೇಡ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಸಾಲದಿಂದ ಸ್ವಾಭಿಮಾನವು ಇಲ್ಲ 
ದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಮಾನವು ನಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾಲ ಮಾಡುನವನ ಗೋಣು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಳಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಸಾಲನೆಂದರೆ ಪರಾವಲಂಬಿಯಾಗು 
ವದು. ದೀನರಾಗುವದು. 


ಸಾವುಕಾರರ ಆಸಾಮಿ ! ತಂದೆಯವರು ಅವನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಆತಿಥ್ಯವನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮವಾದ ಪಲ್ಲೆ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದರು. 
ಬಾಳೆಎಲೆ ತಂದಿಟ್ಟರು. " ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹುಳಿ ಮಾಡು. ಅದಕ್ಕೆ ಕರಿಬೇವಿನ 
ಒಗ್ಗರಣೆ ಕೊಡು ಅಂದರೆ ಪರಿಮಳ ಬರುತ್ತದೆ.” ಎಂದು ತಾಯಿಗೆ ಸೂಚನೆ 
ಕೊಟ್ಟು ತಂದೆಯವರು ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಆ ಮನುಷ್ಯನು 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ತಾಯಿ ಅವನಿಗೆ ಚಹ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. 
ನೆಯಲ್ಲಿ ಪುಡಿ ತೀರಿದ್ದರೂ ನೆರೆಮನೆಯಿಂದ ಶಾಯಿ ಬೇಡಿತಂದಳು. ಚಹ 
ಕುಡಿದಾದಬಳಿಕ ಅವನಿಗೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಬಿಸಿನೀರು ಕೊಟ್ಟಳು. ಆ ಕಾರಕೂನನು 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ತನ್ನ ಧೋತರವನ್ನು ಕೂಡ ಒಗೆಯಲಿಲ್ಲ. ಸಾವುಕಾರರ ಕಣೆ 
ಯವನು ! ಶ್ರೀಮಂತರ ನಾಯಿಕುನ್ನಿಗೂ ಮಾನವಿರುತ್ತದೆ. ಶ್ರೀಮಂತರ 


೨೩೦ ಭ್ರ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ನಾಯಿಗಳನ್ನೂ ಬಡವರು ಮುದ್ದಿಸ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬ ಒಕ್ಕಲಿಗ 
ನನ್ನು ಶ್ರೀಮಂತರ ನಾಯಿಯೊಂದು ಕಚ್ಚಲಿಕ್ಟೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಒಕ್ಕಲಿಗನು ಆ 
ನಾಯಿಯನ್ನು ಕೋಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆದನು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಶ್ರೀಮಂತನು 
ಒಳ್ಳಲಿಗನ ಮೇಲೆ ಮೊಕದ್ದಮೆ ಹೊಡಿದನೆಂದೂ, ಆ ಒಕ್ಕಲಿಗನು ಇಸ್ಸಕ್ತೈದು 
ರೂಪಾಯಿ ದಂಡ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕೋರ್ಟನ ನಿರ್ಣಯನಾಯಿತೆಂದೂ 
ನಾನು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೇನೆ ! ಒಕ್ಬಲಿಗ | ಒಕ್ಳಲಿಗನೆಂದರೇನು ಮುನು 
ಸ್ಯನೇ? ಅವನು ಜಗತ್ತಿನ ದಾಸನಾಗಿದ್ದಾನೆ ! ಎಲ್ಲ ಸುಖಲೋಲುಪರನ್ನೂ 
ಪೋಷಿಸುವ ಒಂದು ಪಶು! ಹೀಗಿದ್ದು ಶ್ರೀಮಂತನ ನಾಯಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯು 
ವನೇ? ಗೆಳೆಯರೇ, ಹಿಂದುಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರಿಗಿಂತ ಸಶುಪಕ್ಷಿಗಳಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಮರ್ಯಾದೆಯಿದೆ. ದೇವಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ನಾಯಿ, ಕಾಗೆಗಳು ಬಂದರಾಗು 
ತ್ತದೆ; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಿಳಿ, ಗೊರವಂಕಗಳು ಇದ್ದರಾಗುತ್ತದೆ; ಆದರೆ ಹರಿಜನ 
ರನ್ನು ಕಂಡರಾಗದು ! ಸಶು ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮಾನವರನ್ನು 
ತಿರಸ್ಕರಿಸುವಂಥ ನರಾಧಮರಿದ್ದಲ್ಲಿ ಸುಖವೂ ಸೌಭಾಗ್ಯವೂ ಲಭಿಸಬಹುದೇ? 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವು ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಉಳಿಯಬಹುದೇ ? 

ಆ ಸಾನ್ರಕಾರನ ಗುಮಾಸ್ತನ ಅಸಡ್ಡೆ ಯಾದ ಧೋತರವನ್ನು ಪುಣ್ಯ 
ಶೀಲಳಾದ ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಒಗೆಯ ಬೇಕಾಯಿತು. ತಾಯಿಯ ಕೈ ಧೋತ 
ರಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವವನು ಪವಿತ್ರ ನಾಗಬೇಕೆಂದು ದೇವರ 
ಇಬ್ಬ ಇರಬಹುದು ! ದೇವರ ಉದ್ದೇಶ ತರ್ಕಿಸಲಸಾಧ್ಯ! ಅವನು ಶುದ್ಧತೆಯ 


ು 

ಕೆಲಸವನ್ನು ಯಾರಿಂದ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ನನೆಂಬುದು ನಿಯಮವಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ತಂದೆ ಹೊಲದಿಂದ ಬಂದರು. * ಥಿಮ್ಮ ಸ್ಥಾನ ಪಾನಗಳು 
ಮುಗಿದನೇನು? ಎಂದು ಗುಮಾಸ್ತನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಆಯಿತೆಂದು 
ಅವನು ಹೇಳಿದನು. ನಿಮ್ಮ ದಾರಿಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮ ಲೆಕ್ಟಾಚಾರಮಾಡಿ 
ನಿಮ್ಮಿಂದ ಹಣ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಸಾಯಂಕಾಲ ನಿಸಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗತಕ್ಕನ 
ನಿದ್ದೇನೆ. ಇಂದು ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರತಕ್ಕವನಿದ್ದೇನೆಂದು ಅನನು ಹೇಳಿ 
ದನು. ಆಗಲಿ, ನಾನು ಸ್ನ್ಮಾನಮಾಡುಕ್ತೇನೆ; ಬೇಗನೆ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನೀವು ವಿಶ್ರಮಿಸಿರಿ; ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಂದೆಯವರು ಸ್ಮಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. ಸ್ನ್ಮಾನಮಾಡಿಬಂದು ಪೂಜೆಗೆ ಕುಳಿತಾಗ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಾಯಿಯನ್ನು 


ಸಾಲನೆಂದರೆ ಇಹಲೋಕದ ನರಕ ೨೩೧ 


ವಿಚಾರಿಸಿದರು, “ ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ಸೊಪ್ಪು ಬೇಡಿತಂದು ಅವರಿಗಿಷ್ಟು ಚಹ 
ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕೊಟ್ಟಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ? ? ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು, 
“ ಎಲ್ಲವೂ ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ ಆಗಿದೆ ! ಅನನ ಥೋತರಷನ್ನು ಕೂಡ ಒಗೆದು 
ಹಾಕೆಯಾಗಿದೆ. ಮಹಾರಾಯ ಒಮ್ಮೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಸಾಕು! » 

ತಾಯಿಗೆ ವ್ಯಥೆಯಾಗಿತ್ತು. ತಲೆಕಾದು ಹೋಗಿತ್ತು. ತಂದೆ ಶಾಂತ 
ರೀತಿಯಿಂದ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿದರು. ಅವರು ಶಾಂತರಾದರೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯ 
ವಿನ್ನತೆಯು ಹೊರಗೆ ಹಣಿಕಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮನೆಯ ಜೀವರ ಪೂಜೆ 
ಮುಗಿಸಿ ತಂದೆಯವರು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ತಾಯಿ ಮಣೆ ಹಾಕಿ 
ನೀರು ಇಟ್ಟಳು. ತಮ್ಮ-ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದನು. 
ಅವನು ಎಲೆ ಹಾಕುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಗುಡಿಯಿಂದ ಬಂದರು. 

“ ಏಳಿರಿ ವಾಮನರಾಯಕ್ಕೆ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ. * ಎಂದು 
ತಂದೆಯವರು ಹೇಳಿದರು. ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಅವರಿಗೆ ಕಾಲು ತೊಳೆಯಲು 
ನೀರು ಕೊಟ್ಟನು. 

“ ಬನ್ನಿರಿ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿರಿ, ಮಡಿ ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೂ 
ಆದೀತು. ಏನೂ ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ. ” ಎಂದು ತಂದೆಯವರು ಹೇಳಿದರು. ನಮಗೆ 
ಮಡಿ ಮೈಲಿಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಸರಿಸರಿಯಿಂದ ಹೇಳುವ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಆ ಮೈಲಿ 
ಗೆಯ ಮನುಷ್ಯನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೂ ಅಡಚಣೆಯೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಾವು 
ಕಾರಕ ಮನುಷ್ಯನೆಂದರೆ ದೇವರೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಅವನಿಗೆ "ಜೀ ಜೀ? ಅನ್ನು 
ವದು, " ನೀವೇ ನೀವೇ? ಅನ್ನುವದು ತಂದೆಯವರ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಅವ 
ರಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕೇನು? ಈ ಪುಕ್ಕತನ, ಅಗೌರವವೃತ್ತಿ, ಸತ್ತಹಾನಿ 
ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನು? ಸಾಲ! ಸಾಲ! ಸಾಲವೇಕಾಯಿತು? ಲಗ್ನ 
ಮುಂಜಿವೆಗಳಲ್ಲಿ ಮನಬಂದಂತೆ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ; ಹಿಂದಿನಂತೆ ಠೀವಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ, ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಕುಲಾಭಿಮಾನದಿಂದ; ಹಾಸಿಗೆ ಇದ್ದಷ್ಟೇ ಕಾಲು 
ಚಾಚದೆ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ; ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳಿಂದ; ದಾಯಾದಿತನದಿಂದ; ಕೋರ್ಟು 
ಕಚೇರಿಗಳಿಂದ ಸಾಲತೀರಿಸಲು ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿಸದೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ; ಸಾಲದ 
ಶೂಲ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ವರೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಭೂಮಿಗಳ ಮೇಲಿನ ಮೋಹವನ್ನು 
ಬಿಡದೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ. ಗೆಳೆಯರೇ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡರು ಮಕ್ಕಳ ಮರ್ಯಾದೆ 


೨ಕ್ಕಿ೨ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಉಳಿಯ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ, ನಿವಸ್ನಿಮಾನಕ್ಕೆ ಭಂಗಬರಬಾರದೆಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಲವನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಡಿರಿ! ಸಾುವಿದ್ದಿದ್ದಾದಕೆ ಹೊಲನುನೆ, ವಸ್ತ-ಒಡನವೆ, ಏನೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿ ಮೊದಲು ಸಾಲದಿಂದ ಮುಕ್ತರಾಗಿರಿ. ” 

ಎಲೆ ಬಡಿಸಿಯಾಯಿತು. ವಾಮನರಾಯರೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರೂ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. “ ಪುರುಷೋತ್ತಮ, ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಶ್ಲೋಕ 
ಹೇಳು. ವಾಮನರಾಯರು "ಭಲೆ' ಎನ್ನುವಂಥ ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳು.” ತಂದೆ 
ಹೇಳಿದರು. ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳಿದನು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ 
"ಭಲೆ? ಎನ್ನುವಷ್ಟು ವಾಮನರಾಯರ ಹೃದಯವು ದೊಡ್ಡದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ: ಸಾವು 
ಕಾರರಲ್ಲಿದ್ದು ಅವರೂ ಪ್ರೇಮಹೀನರೂ, ಅನುದಾರಿಯೂ ಆಗತೊಡಗಿದ್ದರು. 
ಅಢ್ಯಕೆಯುಳ್ಳವರೂ, ಸೊಕ್ಕಿನವರೂ ಆಗಿದ್ದರು. 

4 ಸಂಕೋಚ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ ವಾಮನರಾಯಕೆ. ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಪಲ್ಲೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಸವಟು ಸಲ್ಲೆ ನೀಡೇ ಅವರಿಗೆ.” ಎಂದು 
ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ನೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ವಾಮನರಾಯರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಾದಾ ಅಡಿಗೆ ಅವರಿಗೆ ಸೇರಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ! ವೈಭವದ 
ಊಬವೇನೂ ಅದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ 
ಯವರೂ ವಾಮನರಾಯರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ವಾಮನರಾಯರಿಗೆ ಅಡಿಕೆ 
ಮತ್ತು ಅನಂಗ ಕೊಡಲಾಯಿತು. ಅವರಿಗೆ ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ತಾಜಾ ನೀರು 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತಿಂದು ತಂಬಿಗೆಗೆ ಹೆಗ್ಗ ಕಟ್ಟಿ ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ನೀರು ಎಳದು 
ಕೊಂಡು ತಂದನು. ವಾಮನರಾಯರು ತಣ್ಣಗಿನ ನೀರು ಕುಡಿದರು. ತಾಯಿ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

“ ಇನ್ನೇನು ಭಾವೂರಾಯರೆ, ಬಡ್ಡಿಯ ಹಣ ಕೊಡಿರಿ, ನೀವು ಇಂದು 
ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ. ಇಂದು ೭೫ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನಾದರೂ ನೀವು 
ಕೊಡಲೇಬೇಕು ಖಾಲೀ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ. ನೀವು ಇಂದು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ೫ ಎಂದು ವಾಮನರಾಯರು ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿ 
ದರು, 

“ ಅದೆಲ್ಲ ನಿಜ್ಯ ವಾಮನರಾಯರೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಹತ್ತು ಮಣ ಭ 
ವನ್ನು ಮಾರಿದೆ. ಅದರಿಂದ ತುಸು ಹಣ ಬಂದಿತು. ತುಸು ಸಾ 


ಐ [೬ 


ಸಾಲನೆಂದರೆ ಇಹಲೋಕದ ನರಕ 3ಿತಿತ್ಲಿ 


ಇದ್ದವು ಅವನ್ನೂ ಮಾರಿದೆ... ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಮಾಡಿ ೨೫ ರೂಪಾಯಿ 
ನಿಮಗಾಗಿ ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಇವನ್ನು ಸದ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಧನಿಯರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿರಿ. ನಮಗಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ನೀವು 
ಹೇಳಬೇಕು. ಹಣವೇನೂ ಮುಳುಗುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿರಿ. ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೀರಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಹುಡುಗರು ತುಸು ದೊಡ್ಡ ವರಾಗಲಿ-ಸಂಪಾ 
ದಿಸುವಂತಾಗಲಿ-ಒಬ್ಬನು ಈಸಲ ಪ್ರೀವ್ರಿಯಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೆ. ವಾಮನ 
ರಾಯರೇ ತುಸು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿರಿ. ಶಗಣಿಯಲ್ಲಿಯ ಹುಳಗಳೇನು ಅದರ 
ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಬಿಡುವವೇ? ಅವೂ ಕೆಲವು ಕಾಲದ ಮೇಲೆ ಹೊರಗೆ ಬರ 
ತಕ್ಕನೇ.” ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ವಿನಯದಿಂದ ನಾಮನರಾಯರನ್ನು ಬಿನ್ನ 
ವಿಸಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದರು. 

“ ನನಗೆ ಅದಾವುದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಣವನ್ನು ಪಡೆಯದ ಹೊರತು 
ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲ್ತೆಗೆಯಲಾಕೆ. ಈ ಹೊಸ ಮಸೆ ಕಟ್ಟಿ ಸಲಿಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಹಣವಿದೆ. ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿಸಲಿಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಣನಿದೆ. ಸಾವುಕಾರರ ಸಾಲದ 
ಹೆಣ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಹಣವಿಲ್ಲವೇನು? ಸಾಹುಕಾರರ ಹಣ ವಸೂಲಾಗ 
ದಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಸಂಬಳ ದೊರೆಯುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ನಾನೇನು ಕೇಳುವ 
ದಿಲ್ಲ. ಹಣ ಪಡೆಯದೆ ಒಡೆಯರ ಮುಂದೆ ಹೋಗಲು ನನಗೂ ನಾಚಿಕೆ. 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿರಿ. ” ವಾಮನರಾಯ ದಯೆ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಗಳಲ್ಲದೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಅವನೂ 
ಗುಲಾಮನೇ | 

« ವಾಮನರಾವ, ಏನೆಂದು ಹೇಳಲಿ ನಿಮಗೆ. ಅದೆಂಥ ಮನೆ? ಹೆಸರಿಗೆ 
ಮನೆ! ಮಣ್ಣಿನ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳು! ಅವಳ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಗುಡಿಸ 
ಲನ್ನು-ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯಂಥ ಮನೆಯನ್ನು-ಕಟ್ಟಿದ್ದಾಗಿಜೆ. ಆದರೆ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆ 
ಕಟ್ಟಲಿಕ್ಟೂು ಅವಳ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಪಾಟ್ಸಿ ಬಳೆ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ? ತಂದೆ ಲಜ್ಜೆಯುಳ್ಳವರಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ತಂದೆಯವರು ಹೊರಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಳಗೆ ತಾಯಿಯ 
ಅನ್ನದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹನಿಗಳು ಪಟಿ ಪಟ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ದುಃಖ ಹಿಡಿಸದಾಗಿತ್ತು. ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಇಳಿಯದಂತಾ? ತ್ತು. 
ಕಿಂ 


೨೩೪ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿಂ 


" ಮಸೆ ಕಟ್ಟುವದಕ್ಕಾಗಿ ಪಾಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಮಾರಿದಿರಿ. ಸಾವುಕಾರನ 
ಸಾಲ ತೀರಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮಾರಿರಿ. * ಎಂದು ನಿರ್ಲಜ್ಯತನ 
ದಿಂದ ವಾಮನರಾಯನು ನುಡಿದನು. 

ನಿದ್ಯುದ್ವೇಗದಿಂದ ನಮ್ಮ ಕಾಯಿ ಎದ್ದಳು. ಬಚ್ಚಲದಲ್ಲಿ ಕ್ಸ lis 
ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಶೋಕ ಮತ್ತು 
ಗಳ ಕಿಡಿಯನ್ನು ಕಾರುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಅವಳು ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಡಸಾ 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತು ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದ ನುಡಿದಳು, “ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರ 
ಬೀಳಿರಿ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮಾರಿಕಿಂದು ಹೇಳಲು ನಿಮಗೆ ನಾ NS 
ದಿಲ್ಲವೇ? ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ತುಸು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ಮಾತನಾಡಿರಿ. ನಿಮಗೆ 
ಹೆಂಡತಿ ಇಲ್ಲವೇನು? ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋಗಿರಿ. ಬೇಕಾದರೆ ಮನೆ 
ಮಾರು ಹರಾಜ ಮಾಡೆಂದು ಸಾವುಕಾರನಿಗೆ ಹೇಳಿರಿ. ಆದರೆ ಇಂಥ ಅಭದ್ರ 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಬೇಡಿರಿ. ಡಂಗುರ ಸಾರಿರಿ; ಜಪ್ತಿ ಮಾಡಿಸಿರಿ; ಆದರೆ 
ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳ ಮುಂದೆ ಇಂಥ ಅಸಹ್ಯವಾದ ಮಾತನ್ನಾ' ಡಬೇಡಿರಿ. ” 


“ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ನಾವಾದರೂ ಅದರ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಈ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹೊಲ: ಮನೆ ಹರಾಜು ಮಾಡಿಸದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಕಿ 
ರಾಯನೇ ಅಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ನನ್ಮುನ್ನು ಈರೀತಿ ಅವಮಾನಗೊಳಿ 
ಸಬೇಕೇ ಭಾವೂರಾವ?” ವಾಮನರಾಯ ತಂನೆಯವರನ್ನು ದುರುದುರು 
ನೋಡುತ್ತ ನುಡಿದ. 


“ ನೀನು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗು. ಹೋಗುವಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ? ” 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದ ನುಡಿದರು. ತಾಯಿ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹೊರತು 
ಅವಳಿಗೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಆಧಾರವಿತ್ತು? ಹೊರಗೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಯ 
ವರು ವಾಮನರಾಯನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸತೊಡಗಿದರು. ಅವನು ಹಾಗೂ 
ಹೀಗೂ ಇಸ ಸ್ಪಕ್ತ್ವಿದು ರೂಪಾಯಿ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ತಂದೆಯವರು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದು ನುಡಿದರು, “ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಾದ 
ನಿಮಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಬುದ್ಧಿ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ. 


ಸಾಲವೆಂದಕೆ ಇಹಲೋಕದ ನರಕ ೨೩೫ 


ಬೆಳಗಿನಿಂದ ನಾನು ಎಷ್ಟೊಂದು ಹುಷಾರಾಗಿ ಅವನನ್ನು ರಮಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೆ. 
ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಊದುತ್ತ ಕೂಡುವದೊಂದೇ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಾಳಿನ 
ಸಾವನ್ನು ಇಂದೇ ನೀವು ತಂದುಕೊಳ್ಳುವವರು. ಸಿಟ್ಟಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಯಾವು 
ದಾದರೂ ಕೆಲಸ ಆಗುವದೇನು? ಸನಿಮಾತಿನಿಂದ ಸಾಧಿಸಿ ನೋಡ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮಜಿಷ್ಟು ಪೇಚಾಟವಾಗುವದೆಂಬುದು ನಿಮಗೇನು 
ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? 

“ ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೂ ಅಸಮಾನ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕಿಂತ ಇಂದು 
ಸಾಯುನದೇನು ಕೆಟ್ಟದ್ದು? ನಾಯಿಯಂತೆ ಛೀ ಥೂ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಜೀವಿಸುವದರಲ್ಲೇನು ಸುಖವಿದೆ? ನಾಳೆಗಿಂತಲೂ ಇಂದೇ ಸಾಯುವದು 
ಲೇಸು. ಜಪ್ತಿ ಮಾಡಿಸಲಿ; ಹರಾಜು ಮಾಡಿಸಲಿ; ನಾವೂ ಕೂಲಿ ಕುಂಬಳಿ 
ಮಾಡೋಣ ಮಥುರಿಯ ಕಡೆಗೆ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ. ಕೂಲಿಯಾಳು 
ಗಳು ಸಹಿತ ಇಂಥ ಅಭದ್ರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರರು. ನಡೆಯಿರಿ 
ಕೂಲಿನಾಲಿ ಮಾಡೋಣ. ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗೋಣ; ರುರಿಯ 
ನೀರು ಕುಡಿಯೋಣ; ಗಿಡಗಳ ತೊಪ್ಪಲವನ್ನು ಹರಿದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನೋಣ, 
ನಡೆಯಿರಿ. ” ತಾಯಿ ಭಾವನಾವಶಳಾಗಿ ನುಡಿದಳು. 

“ ಅಡುವದು ಸುಲಭ, ಮಾಡುವದು ಕಠಿಣ. ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಹೊತ್ತಾ 
ಯಿಶೆಂದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದೀತು?” ಎಂದು ನುಡಿದು ತಂದೆ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. 

ಸಣ್ಣ ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನುಡಿದ, “ ಅಮ್ಮಾ! ಅಳ 
ಬೇಡ. ನೀನು ಅಳಹತ್ತಿದರೆ ನಮಗೂ ಅಳು ಬರುತ್ತದೆ. ಅಮ್ಮಾ, ನೀನು 
ಹೇಳುವ ಕಲಸ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಿದ್ದೇವೆ. ಅಳಬೇಡವಮ್ಮಾ |... ? 

ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡ ತಾಯಿಯ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು! 
ಹೂಗಳು ಗಿಡಗಳಿಗೆ ಆಧಾರವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಕರುಣಾಜನಕವಾಗಿ 
ದ್ದಿತು ಆ ದೃಶ್ಯ! 


ರಾತ್ರಿ: ೩೩ 


:: ಬಡವರ ಬಯಕೆ 


ಶಶಿ ಮನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನೊಂದುಕೊಂಡವರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದನು. 
ತಾಯಿಯ ನೆನನಿನ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ ? ತಾಯಿಯ ದುಃಖ 
ಮಯ ಹಾಗು ಕಷ್ಟದಾಯಕವಾದ ಜೀವನವು ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಈ ರೀತಿ 
ವ್ಯಥಿತನಾಗಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವಸ್ಟೆ ? 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ನಿನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಹಾಸ್ಯನೀಗ ಅಡಗಿದಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ. ನೀನು ಉದಾಸೀನನಾಗಲು ಕಾರಣವೇನು? ನಿನಗೇನಾಗುತ್ತಿದೆ? 
ಮನದಲ್ಲಿ ಯಾನ ವಿಚಾರವು ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದೆ? ” ಎಂದು ರಾಮನು 
ಕೇಳಿದನು. 

“ ರಾಮಾ, ನಮ್ಮ ದೇಶವು ಅಪಾರವಾದ ದುಃಖ, ದೈನ್ಯ ಮತ್ತು ದಾರಿ 
ದ್ರ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ. ನಾನು ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಹೇಳು 
ಕ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅವು ನನ್ನ ಭಾರತ ಮಾತೆಯನೇ ಇರುನಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಈ ಭಾರತಮಾತೆಯು ದಾಸ್ಯ, ಬಡತನ ಮತ್ತು ಸಾಲದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ಹಾಳೆ. ಅವಳ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಿನ್ನಲು ಆಹಾರವಿಲ್ಲ, ಕುಡಿಯಲು ನೀರಿಲ್ಲ, 
ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲ, ಶಿಕ್ಷಣನಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕರಳು ಕತ್ತರಿಸಿ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಈ 
ದುಃಖವನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ನೋಡಲಾಗುವದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಬಿರಿದು 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಪಾರತಂತ್ರ್ಯದಿಂದ ಭಾರತಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಹಾನಿಯಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ಸಾಲ್ಕ ಬರಗಾಲ, ರೋಗ! ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟುವಷ್ಟರಕ್ಲಿಯೇ 
ಸತ್ತು ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಯಾರ ಮುಖದ ಮೇಲೂ ಲಕ್ಷಣವಿಲ್ಲ. ಶೇಜ, ಉತ್ಸಾ 
ಹೆಗಳು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡುಬರುವದಿಲ್ಲ. ಜೀವನದ ರುರಿಗಳೇ ಬತ್ತಿ ಹೋದಂ 
ತಿವೆ. ಪಾರತಂಶ್ರ್ಯವು ಸರ್ವಭಕ್ಷಕವಾಗಿದೆ. ಸಕಲರ ನಾಶವನ್ನೂ ಮಾಡು 
ವಂತಹದಾಗಿದೆ. ಹಿಂದುಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಇಂದು ಮರಣನಿದೆ, ಜೀವನವಿಲ್ಲ. 
ದುಃಖವಿದೈೆ ಅನಂದವಿಲ್ಲ. ಕೃತಫ್ಪತೆಯಿದೆ, ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯಿಲ್ಲ. ಲೋಭವಿದೆ, 
ಪ್ರೇಮವಿಲ್ಲ. ಸಶುತ್ವವಿದೆ ಮನುಷ್ಯತ್ವವಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲಿದೆ, ಬೆಳಕಿಲ್ಲ. ಅಧರ್ಮ 
ವಿದೆ ಧರ್ಮವಿಲ್ಲ. ಅಂಜಿಕೆಯಿದೆ, ಶೂರತನನಿಲ್ಲ. ಬಂಧನಗಳಿವೆ, ಬಿಡುಗಡೆ 


ಬಡವರೆ ಬಯೆಕೆ ೨೩೭ 


ಯಿಲ್ಲ. ರೂಢಿಗಳಿನೆ, ವಿಚಾರಗಳಿಲ್ಲ. ಈ ವಿರಾಟ ಸ್ವರೂಪ ದಲ್ಲಿದ್ದ ದುಃಖವು 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹಬ್ಬಿ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಹ್ನ ನ್ಸಿದಯನನ್ನು ತತ ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಯಂಥ ಲಕ್ಷಾವಧಿ ತಾಯಂದಿರು 5 ಭಾರತದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ... ಅವರ ಬಂಗಾರ 
ದಂಥ ಜೀವನಗಳು ಮಣ್ಣುಗೂಡುತ್ತಿನೆ. ನಾನು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳದೆ ಇನ್ಫೇನು 
ಮಾಡಲಿ?” 

ಶ್ಯಾಮನು ನೂಕನಂತಾದನು. “ ಶ್ಯಾಮಾ, ದುಃಖನನ್ನು ಕಂಡು 
ನಿವಾರಿಸಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಬೇಕು. ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬೆಳಕನ್ನು ತರಲು 
ಯತ್ನಿಸಬೇಕು. ಸಂಕೋಲೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವುಗಳನ್ನು ಮುರಿದೊಗೆಯಲು 
ಸಾಹಸ ಮಾಡಬೇಕು ನಿರಾಕೆಗೊಂಡರೇನಾಗುನದು ? ಸಂಕಟಗಳು ಹೆಚ್ಚಿ 
ದಷ್ಟೂ ವೀರನಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹವೂ ಸ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯೂ ಹೆಚಾ ನಗಬೇಕು | 
ಜು ನುಡಿದನು. 

“ ಆದರೆ ನಾನು ವೀರನಲ್ಲ. ನೀವು ವೀರರು. ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ 
ಅಭಿಮಾನನೆನಿಸುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮಂತೆ ನಾನೂ ನಿರಾಶನಾಗದೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಸಾಹಸ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಆಶೆಯ ತಂತಿ ಹರಿಯು 

ನನ್ನ ಠೀವಿ ಎರವಲು ತಂದ ಠೀನಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅದು ಸಜೀವ 
ಆಶೆಯಾಗಿರುವದಿಲ್ಲ. ” ಶ್ಯಾಮನು ನುಡಿದನು. 

“ ನಿರಾಶನಾಗುವದೆಂದರೆ ದೇವರನ್ನು ಮರೆಯುವದು. ನಿರಾಶೆಯೆಂದಕೆ 
ನಾಸ್ತಿಕತೆ. ಕೂನೆಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಖಮಯವಾಗುವದು, ಕತ್ತಲಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳಕು 
ಕಾಣುವದು; ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದೇ ಆಸ್ತಿಕ ಭಾವನೆ ” ರಾಮನೆಂದನು 

“ ಆದರೆ ಕತ್ತಲೆಯು ಮಾಯವಾಗಿ ಬಂದ ಉಷೆಯು ಮತ್ತೆ ಕತ್ತಲಾಗ 
ತಕ್ಕದ್ದೇ ಅಲ್ಲವೇನು? ಜಗತ್ತು ಇದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಸುಧಾರಣೆಯಾಗತಕೃದ್ಧಿ ನಿಯೋ ತಿಳಿಯುನದಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ ಬಹಳ ಆಳ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡುವದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದದ್ದನ್ನು ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಕಲ್ಲನ್ನು ಎತ್ತಬೇಕು; ಮುಳ್ಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಿಸಾಡಬೇಕು; ಹೂವಿನ 
ಗಿಡಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಬೇಕು; ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಉಡುಗಬೇಕು; ಎಲ್ಲರ ಜೊತೆಗೆ 
ಸನಿ ಮಾತನ್ಮಾಡಬೇಕು; ನಕ್ಕು ನಲಿಯಬೇಕು; ಬೇನೆಯವರನ್ನು ಉಸಚರಿ 
ಸಬೇಕು, ಅಳುವವರ ಕಣ್ಣೊರಸಬೇಕು. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವದು ಎರಡು 


ತಿಲ ಶ್ಕಾ ಮನ ತಾಯಿ 


ದಿವಸ! ನನ್ನಂಥವನು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲ? ಈ ಹರಿದ ಆಕಾ 
ಶಕ್ಕೆ ನನ್ನಂಥ ನಿರ್ಬಲನು ಎಷ್ಟೆಂದು ಪತಿ ಹಚ್ಚಲು ಸಾಧ್ಯ A 

“ ಹಾಗಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮಾ, ನಾವು ಸಂಘಟನೆ ಮಾಡೋಣ. ಹೊಸ ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ಬಿತ್ತೋಣ. ದಾರಿದ್ರ್ಯವನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿ ಐಶ್ವರ್ಯವನ್ನು ತರೋಣ. 
ನನ್ನ ರೋಮ ರೋಮಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅಶೆಯು ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿದೆ.” ಎಂದು 
ರಾಮನು ಹೇಳಿದನು. 

ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿತು. ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಂತಿತು. ಪ್ರಾರ್ಥನಾ 
ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಜನರೂ ಸೇರಿದರು. ಗಾಢವಾದ ಶಾಂತತೆ ಅಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. 
ರಾಮನು ಇಂದು ಪದವನ್ನು ಹೇಳತಕ್ಕವನಿದ್ದ. ಗೀತೆಯ ಶ್ಲೋಕಗಳೂ, 
ಭಜನೆಯೂ ಆದಮೇಲೆ ರಾಮನು ಪದವನ್ನು ಹೇಳಿದನು. 

ರಾಮನು ಆಶೆಯ ದಿವ್ಯವಾದ ಸದವನ್ನಂದನು. ಒಂದು ಹಾಸ್ಯದ ತೆಕಿ 
ಶ್ಯಾಮನ ತುಟಗಳ ಮೇಲೆ ಸುಳಿಯಿತು. ಒಂದು ಮಹತ್ವದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಶ್ಯಾಮನೇ ಆ ಪದವನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ಉದಾತ್ತವಾದ ಆಶಾವಾದವು 
ಇಂದು ಅವನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿತೇ ) ಶ್ಯಾಮನೆಂದರೆ ಆಶೆ-ನಿರಾಶೆಗಳ ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ಧ 
ಗಳ ಆಶ್ರಯಸ್ಥಾನವಾಗಿದ್ದ. ಇಂದು ನಗಬಹುದು; ನಾಳೆ ಅಳಬಹುದು. 
ಇಂದು ಹಾರಾಡಬಹುದು; ನಾಳೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಶ್ಯಾಮನೆಂದರೆ 
ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಂತಾಗಿದ್ದ. 

ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಶ್ಯಾಮನ ಕಥೆಯ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಸ್ಯಾಮನು ಹೇಳತೊಡಗಿದನು: 

ಗೆಳೆಯರೆ, ದಾಪೋಲಿಯಿಂದ ನಿರಾಶನಾಗಿ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ತಾಯಿಯ ಹತ್ತರ ನಿನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಹೋಗಿದ್ದೆ 

“" ಕಾಯಕ ಇನ್ನು ಈ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುವದು ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ತಂದೆ 
ಯವರು ಫೀ ಹಣ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಯವರು ಫೀ ಮಾಫೀ ಮಾಡುವ 
ದಿಲ್ಲ. ನಾನಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಳಿಗಾಗಿ ಬಿನ್ನವಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ತಂದೆಯವರು ಹೇಳಿದ್ದರು. ನಾನು ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಗುರುಗಳೆದುರು 
ನಿಂತು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. “ ಶ್ಯಾಮ್ಯೂ ನೀನೇನು ಬಡವನೇ? ಕುಳಿತುಕೋ 
ಕೆಳಗೆ ಎಂದು ಅವರು ಗದರಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಅಮ್ಮಾ ನಾವು ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 


ಬಡನರ ಬಯಕೆ ೨೩೯ 


ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿದ್ದೆವು. ಅದು ಜನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಜೆ. ಆದರೆ ಇಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಅಭಾವನಿದೆಯೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದರೆ ಮನವರಿಕೆ 
ಯಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿಯ ಹುಡುಗರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾರೆ. 
ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ” 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ಇನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಶರಣು ಹೊಡೆಯಬೇಕು. 
ತಾಯಿ ಶಾಂತ ರೀತಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು 

“ ಅಮ್ಮಾ, ಇದೀಗ ನಾನು ಐದನೆ ತರಗತಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಲಿತದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಏನು ಮಾಡುವದು? ಇಂದು ನನ್ನ ಉಪ 
ಯೋಗವೇನಿದೆ? ನಾನು ಇಂದು ಏನು ಸಂಪಾದಿಸಬಲ್ಲೆ? ” ಎಂದು ನಾನು 
ತಾಯಿಯನ್ನು ವಿಜಾರಿಸಿದೆ. 

“ ನಿನಗೆ ರೈಲ್ವೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸೇರಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಅವರು 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ನಿನ್ನ ಫೀ ಕೊಡಲಿಕ್ಕಾ 
ಗದೆ ಗೋಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುನದೇ ಒಳಿತು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕರೆ ನೋಡು.” ಎಂದಳು ತಾಯಿ, 

" ಅಮ್ಮಾ ಈಗಿನಿಂದಲೇ ನೌಕರಿ ಮಾಡಬೇಕೇ? ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ನೌಕರಿಗಾಗಿ ಅಲೆದಾಡಬೇಕೇ? ತಾಯೀ ನನ್ನ ಯೋಜನೆಗಳು, ಅಭಿಲಾಷೆ 
ಗಳು, ಬಯಕೆಗಳು, ಸ್ವನ್ನಗಳು ಎಷ್ಟಿದ್ದವು! ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಕಲಿಯಬೇಕು, 
ಕನಿಯಾಗಬೇಕು, ಗ್ರಂಥಕಾರನಾಗಬೇಕು, ನಿನಗೆ ಸೌಖ್ಯವನ್ನುಂಟು ಮಾಡ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಬಯಸಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲ ಆಶೆಗಳ ಮೇಲೆ ನೀರು ಬಿಡಬೇಕೇ? ಎಲ್ಲ 
ಅಭಿಲಾಷೆಗಳನ್ನು ಮಣ್ಣುಪಾಲು ಮಾಡಬೇಕೇ? ” ನಾನು ಕವಿಯೇ ಆಗಿ 
ದ್ದಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಭಾವನೆಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದವು. ನನ್ನ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಬಡವರ ಬಯಕೆಗಳು ಮಣ್ಣುಗೂಡಬೇಕಾಗುತ್ತವೆ. 
ಬಡವರ ಸ್ವಾಭಿಮಾನವು ಮಣ್ಣುಪಾಲಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಬಡವರು ಮುಂದೆ 
ಬಿದ್ದ ಕಲಸವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅನೇಕ ಸುಂದರವಾದ ನೊಗ್ಗೆ 
ಗಳನ್ನು ಹುಳಗಳೇ ತಿಂದುಬಿಡುತ್ತವೆ. * ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“" ಅಮ್ಮಾ, ನನಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗೆ ಕೆಡುಕೆ 


೨೪೦ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿತ 


ನಿಸುವದಿಲ್ಲನೇ ? ನಿನ್ನ ಮಗನ ಜೀವನ ಮಣ್ಣು ಗೂಡುವದು ನಿನಗೆ ಸರಿ 
ದೋರುತ್ತದೆಯೇ? ನಾನು ದೊಡ್ಡ ವನಾಗಬೇಕೆಂದು ನಿನಗನಿಸುವದಿಲ್ಲವೇ?” 
ನಾನು ಕಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ನನ್ನ ಮಗನು ಬೊಡ್ಡವನಾಗಬೇಕು, ಆದರೆ ತಂದೆಯನ್ನು ಚಿಂತೆ 
ಹಾಗು ದುಃಖಗಳಿಗೆ ಈಡು ಮಾಡಿ ಆಗಬಾರದು. ತನ್ನ ಕಾಳಿನ ಮೇಲೆ 
ತಾನು ನಿಲ್ಲಲು ಸಮರ್ಥನಿದ್ದರೆ ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ದೊಡ್ಡವನಾಗಬೇಕು. ತಂಜಿಯ 
ಮೇಲೆಯೇ ಕ್ಸ ಊರಿ ಇರುವುದಾದರೆ ಅವನ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ನಡೆಯಬೇಕು. ” 
ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

“ ತಾಯೀ, ನಾನು ನಿನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳು. ನನಗೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸು. 
ಇಂದಿನವರೆಗೆ ನೀನು ನನಗೆ ಕಲಿಸಿದೆ. ಈಗ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಅದನ್ನು 
ನೀನೇ ಹೇಳು” ನಾನು ತಾಯಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 

“ ತಾಯಿತಂದೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಮನೆಮಾರುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಧ್ಭುವನು 
ಕಾಡಿಗೆ ಹೋದನು. ಅವನು ದೇವರ ಮೇಲೆ ಹಾಗು ಸ್ವಂತದ ಮೇಲೆ 
ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟು ಅಡನಿಗೆ ಹೋದಂತೆ ನೀನು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು. 
ಹೊರಗಿನ ವಿಶಾಲ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗು. ಧುನನು ದೇವರಿಗಾಗಿ ತಪಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದನ್ನು ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿದನು, ಅ ಪ್ರಕಾರ ನೀನು ವಿದ್ಯ ಕಲಿಯಲು 
ಕನ್ಚನಡು. ತಪಸ್ಸಿನ ಹೊರತು ಯಾವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸ್ವಂತ ಕಾಲಿನ 
ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕು, ಉಪವಾಸ ನನವಾಸ ಸಹಿಸಬೇಕು, ಕಷ್ಟ ಭೋಗಿಸ 
ಬೇಕು ಅಂದರೆ ನಿದ್ಯೆ ಬರುತ್ತದೆ. ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ, ನಿದ್ಯಾವಂತನಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಾ. ನಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದ ನಿನ್ನ ಬೆಸ್ತಿಗೇ ಇರುತ್ತದೆ. ನೀನು ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದರೂ ಮನಸಾ ನಿನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚೇನು 
ಹೇಳಲಿ? ” ತಾಯಿ ಸ್ವಾನಲಂಬನದ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದಳು. 

“ ಅಮ್ಮಾ, ನಾನು ನಿಜವಾಗಿ ಹೋಗಲೇ? ನನ್ನ ಮನದ ಮಾತನ್ನೇ 
ನೀನಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನೀನಿರುವೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹೃದಯದ 
ಭಾತುಗಳೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತವೆ. ಅಮ್ಮಾ, ಅಲ್ಲೊಂದು ಔಂಧವೆಂಬ 
ಸ್ಥಾನವಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಯ ಫೀ ಬಹಳ ಕಡಿನೆ. ' ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಲಾ? ಭಿಕ್ಷಾನ್ಹದಿಂದ ಹಸಿವು ಹಿಂಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆನು. ಆ ದೂರದ ಊರಲ್ಲಿ 


ಬಡವರೆದ ಬಯಕೆ ೨೪೧ 


ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಯಾರು ನಗುವರು? ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪರಿಚಯವಾದರೂ ಯಾರಿ 
ಗಿದೆ? ಯಾರಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಮೇಲಿನ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಸಂಪಾದಿಸಬಹುದು. 
ನೀನು ಕೆಲಸದ ರೂಢಿಯನ್ನು ಹೇಗೂ ಮಾಡಿಸಿರುವೆ. ಪರಿಚಯದ ಜನರ 
ಕಣ್ಣು ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದರಾಯಿತು. ಹೋಗಬಹುದೇ? * ನಾನು ತಾಯಿಗೆ 
ಹೇಳಿದೆ. 

“ ಹೋಗು. ಭಿಕ್ಷಾನ್ನ ಬೇಡುವದೇನೂ ಪಾಸನಲ್ಲ. ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿ 
ಗಂತೂ ಅದು ಎಂದಿಗೂ ಅಲ್ಲ. ಸೋಮಾರಿ ಜನರು ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುವದು 
ಪಾಸ. ಹೋಗು. ಬಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ಭಿಕ್ಲಾನ್ನದ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ, ಯಾವದೇ 
ರೀತಿಯಾಗಿರು. ಆದರೆ ಸುಳ್ಳುತನ-ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಬೇಡ. ಪಾಪಮಾಡಬೇಡ. 
ಬೇಕೆ ಎಲ್ಲ ಅಭಿಮಾನಗಳನ್ನು ಬಿಡು; ಸತ್ಯದ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಬಿಡಬೇಡ. 
ನಿನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿರುವ ಸಹಾಯ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸು. ಸವಿ ಮಾತಾಡು. 
ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿರು. ನಾಲಗೆ ಮಧುರವಾಗಿದ್ದವನಿಗೆ ಜಗತ್ತೀ ಮಧುರವಾ 
ಗಿರುತ್ತದೆ. ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗವನ್ನು ಮಾಡಿಕೋ, ಯಾರಿಗೂ ತಿರಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿ ಮಾತನಾಡಬೇಡ. ಯಾರ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ನೋಯಿಸಬೇಡ. ಸತತ 
ವಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡು. ತಾಯಿತಂದೆಗಳನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ. ಸಹೋದರ 
ಸಹೋದರಿಯರನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ. ಎಲ್ಲರನ್ನು ನೆನೆಸುವದರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಹಿತ 
ವಿದೆ. ಇದುವೆ ನಿನ್ನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವದು. ಸನ್ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುವದು. ಹೋಗು. 
ನಾನು ಅಸ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಧೃುವನಿಗೆ ನಾರಾಯಣನು ಭೆಟ್ಟಯಾದಬಳಿಕ 
ಅವನು ತಾಯಿತಂದೆಗಳ ಉದ್ದಾರ ಮಾಡಿದನು. ನೀನಾದರೂ ನಿದ್ಯಾಮಾತೆ 
ಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಉದ್ಧಾರಮಾಡು. * ತಾಯಿಯು ಉಕ್ಕಿದ 
ಅಂತಃಕರಣದಿಂದ ಪ್ರೇರಕವಾದ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಂಥ ಅಮೃತ 
ವಾಣಿಯದು ! 

“ ಅಮ್ಮಾ, ಭಾವೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿ ಅವರಿಂದ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸು 
ವೆಯಾ? ? 

“ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ. ನಾನು ಅದನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ಅವರು ಕೂಡ ಇದೇ ರೀತಿ ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಆಡಿದ್ದರು.” ತಾಯಿ 
ಆಶ್ವಾಸನೆಯನ್ನಿ ತ್ವಳು. 
ತಿ) 


೨೪೨ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ರಾತ್ರಿಯ ಊಟಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಹುರುಳೆ ಹಿಟ್ಟಿನ ಸಾರು ಮಾಡಿ 
ದ್ದಳು. ಬಾಯಿಗೆ ನಂಜಿಕೊಳ್ಳಲು ಮಾನಿನ ಮಿಡಿಯ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಇತ್ತು. 
ಶಾಯಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು, “ ಶ್ಯಾಮನು ದೂರ 
ಎಲ್ಲಿಗೋ ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಅನುಮತಿ 
ಕೊಡಿರಿ. ” 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವನು? ಅಲ್ಲಿಗೂ ಹಣ ಕಳಿಸಬೇಕಾಗಬಹುದು. 
ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಕೊಡಲಿಕ್ಟೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಸಾನಿರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿದ ಈ ಕೈಯಲ್ಲಿ....... ? ಬೇಡ. 
ಅದರ ನೆನಪನ್ನು ಕೂಡ ತೆಗೆಯುವದು ಬೇಡ. ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯೇ ಮಂಕಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಇಂದು ನಿರುಪಾಯನಾಗಿದ್ದನೆ. ಮಕ್ಕಳು ಕಲಿಯಬಾರದಂದು ನನ 
ಗನಿಸುವದೇನು? ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿವಂತನೂ, ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯೂ, ಸದ್ಗುಣಿಯೂ 
ಆದ ಮಗನು ಕಲಿಯಬಾರದೆಂದು ಯಾವ ತಂದೆಯೂ ಬಯಸಲಾರ. ಆದರೆ 
ಮಾಡುವದೇನು? ” ಎಂದು ಕಳವಳದಿಂದ ತಂದೆ ನುಡಿದರು. 

“ ಅನನು ಹೋಗುವಲ್ಲಿಗೆ ಹೆಣ ಕಳಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಂತೆ. ಪುಕ್ಕಟಿಯಾಗಿ 
ಶಿಕ್ಷಣ ದೊರೆಯುವದಂತೆ. ಭಿಕ್ಲಾನ್ನದಿಂದ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಕೇವಲ 
ಅವನ ದಾರಿಯ ವೆಚ್ಚಕ್ಕಾಗಿ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು.” ಎಂದು 
ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

“ ಆಗಬಹುದು. ಸ ಸತಃ ಸಾಹಸಮಾಡಿ ಕಲಿಯಲಿ. ನೌಕರಿಯನ್ನೇ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನಜೇನೂ ಹಟನಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹಣ ಕೊಡಲು ಅಸಮರ್ಥ 
ನಾಗಿದ್ದ (ನೆಂದು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಹೋಗಬಹುದು. ನನ್ನ ಆಶೀರ್ವಾದವಿದೆ.? 
ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು. 

ನಮ್ಮ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು ತಾಯಿಯ ಹತ್ತರ `ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. “ ಅಮ್ಮಾ, ಅಣ್ಣನು ದೂರ ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ 
ನೇನೇ? ಹಾಗಾದರೆ ಅವನು ಬೇಗನೆ ತಿರುಗಿ ಬರಲಾರ.”' ತಮ್ಮ-ಪುರು 
ಸೋತ್ತಮ-ನು ತಾಯಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

" ಹೌದು ಮಗು; ಅವನು ಕಲಿತು ಬಂದು ನಿಮಗೂ ಕಲಿಸುವನು. 
ನಿಮಗೆ ಕಲಿಸಬೇಕಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ ಅವನು ದೂರ ಹೊರಟು ನಿಂತಿ 


ಬಡನೆರದ ಬಯಕೆ ತಿಳಿ 


ದ್ದಾನೆ. ? ಎಂದು ತಾಯಿ ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕೊನೆಗೆ ಔಂಧ ಸಂಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸ್ನ 
ಲಾಯಿತು. 

ತಂದೆಯವರು ಶುಭ ಮುಹೂರ್ತವನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದರು. ಆ ದಿವ 
ಸವು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಕಳವಳದಿಂದ ಹಿಂಡಿ ಹಿನ್ಬಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ಇನ್ನು ನಾನು ತಾಯಿಯ ಭೆಟ್ಟಿಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರುನದು 
ಸಾಧ್ಯನಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟುದಿವಸ ಅವಳ ಸಾನಿಧ್ಯದಲ್ಲಿ. ಬೇಸರ ಬಂದೊಡನೆ 
ಹಕ್ಕಿಯು ಭುರ್‌ ಎಂದು ಹಾರಿ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಈಗ ಅದು ದೂರ ದೂರ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಗೆ ನೆರವಾಗಿ ಅವಳ ಕೃಪಾ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಲು ನಾನು ಶನಿವಾರ ಭಾನುವಾರ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಆ ಭಾಗ್ಯ ತಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ರಜೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೂಡ ಮನೆಗೆ ಬರುವದು ಅಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. ಹಣವಿಲ್ಲದೆ ದೂರದ ಪ್ರವಾಸವು 
ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತಿಗೂ ದುಡ್ಡುಬೇಕು | ನನಗೆ ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸುವದಕ್ಕೂ ತಂದೆಯವರು ಹತ್ತಾರು ಜನರಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ 
ಕೆರೆಯ ಬೇಕಾಯಿತು. ಅದಕೆ ನಾನು ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಬಿದ್ದೆ. ಮುಂದೆ 
ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಸುಖವನ್ನು ಕೊಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದ. 
ತಾಯಿಯ ಸೇವೆಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಯೆ ೀಗೃನಾಗಜ(ಕೆಂದು ಹೊರಟಿದ್ದೆನೆಂಬು 
ದೊಂದೇ ನನಗೆ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಿತು; ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. 
ಆದರೆ ನಾನು ದೂರ ಹೋದ ಮೇಲೆ ತಾಯಿಯ ಗತಿಯೇನು? ರಜೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಅವಳ ಕಾಲನ್ವಾಬ ಒತ್ತುವರು? “ ಶ್ಯಾಮಾ, ನಿನ್ನ ಕೃ ಎಷ್ಟು ತಣ್ಣ 
ಗಿವೆಯೋ ನನ್ನ ಸುಡುತ್ತಿರುವ ಹಣೆಯ ಮೇಲಾದರೂ ಇಡು; ಹಿತವಾಗಿ ಅನಿ 
ಸುತ್ತದೆ. ಎಂದು ತಾಯಿ ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳುವಳು? ಅವಳ ಸೀರೆಯನ್ನಾರು 
ಒಗೆಯುವರು? ಅವಳು ಒಂದೆರಡು ತುತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಊಟ ಮಾಡಲೆಂದು 
ಅವಳ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಸಂತೋಷದ ಮಾತು ಕತೆಗಳನ್ನಾಡುವವರು ಯಾರು? 
ಬೀಸಲಿಕ್ಕೆ ಹಿಡಿಯುವವರಾರು? ಹಿತ್ತಲದಲ್ಲಿಯ ಕಟ್ಟಿಗೆ ತಂದು ಕೊಡುವ 
ವರು ಯಾರು? ಅಗ್ಗಿಸ್ಟಿಕೆ ಹೊತ್ತಿಸಲು ನೆರವಾಗುವವರು ಯಾರು? ಅಂಗಳ 
ಸಾರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಶೆಗಣೆಯನ್ನು ತಂದು ಕೊಡುವವರು ಯಾರು? ಬಾನಿಯಿಂದ 
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ನೀರು ತಂದು ಕೊಡುವವರು ಯಾರು? ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ತಾಣಿ 
ಈ ಎಲ್ಲ ಸಹಾಯವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನು ನಾನು ಎರು 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದೇನೆಂಬುದರ ನಿಯಮವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಯಾರು? 
ತಾಯಿಗೆ ಸುಖ ಕೂಡಬೇಕೆನ್ನುನವನು ನಾನಾರು? ನನಗೇಕೆ ಆ ಅಭಿಮಾನ? 
ದೇವರಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಮೂರುಲೋಕದ ತಾಯಿ-ತಂದೆ. ಅವನಿಗೆ 
ಎಲ್ಲರ ಚಿಂತೆಯಿದೆ. ದೇವರಿಗೆ ಎಲ್ಲರ ದಯೆ, ಎಲ್ಲರ ಚಿಂತೆ! ನನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ಮತ್ತು ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿನ ಆಧಾರಸ್ತಂಭನೇ ಅನನು. ಅವನೊಬ್ಬನೇ ! 
ನಾನು ನನ್ನ ಅರಿನೆ-ಅಂಚಡಿ, ಪಾಟಿ-ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದ್ದೆ. ರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿ ಹೊರಡುವದಿತ್ತು. 
ಇಂದು ರಾತ್ರಿ ಹೊರಡತಕ್ಕವನು. ಖಂಡಿತ ಹೊರಡತಕ್ಕನನು. ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡತಕ್ಕವನು! ತಾಯಿ ಎರಡು ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಕಂಬಳಿ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಳು. ನಾನು ಅದರಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಕಂಬಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೇಳಿದೆ, “ ನನಗೆ ಒಂದು ಕಂಬಳಿಸಾಕು. ಹಾಸಲಿಕ್ಕೆ ತರಟು ಇದೆ. ನಿನಗೆ 
ಚಳಿತುಂಬಿಬಂದಾಗ ಹೊದ್ದು ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಈ ಕಂಬಳಿ ಇರಲಿ, ” 

“ ಬೇಡಪ್ಪಾ. ದೂರದ ಪರಸ್ಕಳದಲ್ಲಿ ನೀನು ಇರತಕ್ಕವ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರ 
ಗುರುತೇ ಯಾರ ಪರಿಚಯವೇ? ಜಡ್ಡು-ಜಾಪತ್ರಿ ಏನಾದರೂ ಆದರೆ ಹಕ್ತಿರ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದು ಹೇಗೂ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಾಯಿ 
ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಬಳಿಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿದಳು. ನನಗೆ ತುಸು ಹಚ್ಚಿದ ಅವ 
ಲಕ್ಸಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟಳು. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ತುಟಿ ಒಡೆಯಬಾರದೆಂದು ಸೋಲ 
ಮೇಣದ ಒಂದು ತುಂಡನ್ನೂ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ತಲೆತಿರುಗಿ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗಬಾರದೆಂದು ನೆಲ್ಲೀಕಾಯಿಯ ನಾಲ್ಕು ವಡೆಗಳನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಳು, 
ಮಮತೆಯ ಮತ್ತು ಶ್ರಮಜೀವಿಯಾದ ತಾಯಿಗೆ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ವಿಷಯಗಳ 
ಕಡೆಗೂ ಲಕ್ಷನಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಚಕ್ಕಡಿ ಹೊರಡುವದಿತ್ತು. ಹೇಗಾದರೂ 
ಊಟ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಮೊದಲೇ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಬಂದಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಅನ್ನದ 
ಮೇಲೆ ಮೊಸರು ಹಾಕಿದ್ದಳು. ಊಟವಾದ ತುಸು ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಗಾಡಿ 
ಬಂದಿತು. ತಂದೆಯವರು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಯ್ದು ಇಟ್ಟರು. 
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ನಾನು ತಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, “ ಇನ್ನು ನೀನು ಹಟಮಾಡುತ್ತ ಇರಬೇಡ. 
ತಾಯಿಗೆ ನೆರವಾಗಬೇಕು. ತಾಯಿಗೆ ನೀನೇ ಇನ್ನು ಆಧಾರ” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಅವನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದೆ. ನಾನು ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿದೆ... ತಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ ಅಡಿಕೆ ಬೆಟ್ಟವನ್ನು ದೇವರ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಿ. 
ಆ ಮೇಲೆ ತಂದೆಯವರ ಕಾಲಿಗೆರಗಿದೆ. . ಅವರು ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿ 
ಸಿದರು. ಯಾನ ಮಾತನ್ನು ಆಡದಂತಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಮೇಲೆ ನಾನು 
ತಾಯಿಯ ಪಾದಗಳಮೇಲೆ ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ಫಿಟ್ಟಿ. ಅವು ಅಶ್ರುಗಳಿಂದ 
ತೊಯ್ದು ಹೋದವು. ತಾಯಿ ಒಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಅಂಗಾರನನ್ನು ತಂದು ಹಚ್ಚಿ 
ದಳು. ನೆರೆಮನೆಯ ಜಾನಕೀ ಕಕ್ಸಿಯನರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ ಅವರಿಗೆ ನಮ 
ಸ್ಟಾರ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದೆ, “ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೀವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. 
ಕಾಹಿಲೆಬಿದ್ದಾಗ ನೆರನಾಗಿರಿ. ೫ “ ಹೋಗು ಶ್ಯಾಮಾ, ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಬಿಡು. ನಾವೆಲ್ಲ ಇದ್ದೇವೆ ” ಎಂದು ಅವರು ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿದರು. ಮಕ್ತೆ ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋದೆ... “ ಜೋಕೆಯಿಂದಿರು ? 
ಎಂದು ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. ನಾನು " ಹೂಂ ಎಂದು ಗೋಣು ಹಾಕಿ 
ಹೊರಟೆ. ಪುರುಷೋತ್ರಮನು ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಹಕ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತನು. ನಾನು 
ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಲಿ ಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಬಂಡಿಯನ್ರೈೇರಿದೆ. ತಂದೆ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತ ಬಂದರು. ಗಣಪತಿಯ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಹತ್ತಿರ ನಾನು 
ಇಳಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕೂಟದ ಹತ್ತರ ಗಾಡಿ ನಿಂತಿತು. ನಾನುತಂಜೆ 
ಯವರೊಡನೆ ದೇವರ ದರುಶನಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಗಣಪತಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, 
ತೀರ್ಥ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೆ. ಗಣಪತಿಯ ಪಾದದ ಬಳಿ 
ಇದ್ದ ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಹಣೆಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ. “ನನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳನ್ನು 
ಕಾಪಾಡು ? ಎಂದು ದೇವರನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತಂಜಿಯವರ 
ಕಾಲಿಗೆಬಿದ್ದೆ. “ ಹುಷಾರಾಗಿ ಇರು ಮಗು ? ಎಂದು ಅವರು ನುಡಿದರು. 

ನಾನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ತಂದೆಯವರು ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ಗಾಡಿ ಹೊರಟಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು. ಗಾಡಿ 
ಹೊರಟಿತು. ಎತ್ತು ಓಡತೊಡಗಿದವು. ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸತೊಡಗಿದನು. ನನ್ನ 
ಜೀವನದ ಗಾಡಿಯೂ ಆರಂಭನಾಯಿತು. ಹೊರಗಿನ ಜೀವನ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ 
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ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಹೋಗತಕ್ಕವನಿದ್ದೆ. ಆ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಸಾಯುವೆನೋ, 
ಮುಳುಗುವೆನೋ ಅಥವಾ ಮುಳುಗಿ ಮುತ್ತುಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುನೆನೋ? ಈ 
ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುವರೋ? ಯಾರು ಯಾರು 
ಕೂಡಿ ಕೊಳ್ಳುವರೋ ? ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಯಾರು ಯಾರು ಮತ್ತೆ ಮುರಿಗಡೆ 
ಯಾಗುವರೋ? ಜೀವನ ನೌಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುವದೋ ಎಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಹೋಗು 
ವದೋ ಎಲ್ಲವೂ ಅರಿಶ್ಚಿತವಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿಯು ಕೊಟ್ಟ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ 
ನಾನು ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಅವಳು ಕೊಟ್ಟ ಧೈರ್ಯದ ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ಹಾರಿ ನಡೆದಿದ್ದೆ. " ಧ್ಭುವನಂತೆ ಹೋಗು? ಎಂದು ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದಳು! 
ಮಹಾ ಮೇರುವಿನಂಥ ನಿಶ್ಚಯವುಳ್ಳ ತೇಜಸ್ವಿಯೂ ಪರಮ ಪವಿತ್ರನೂ ಆದ 
ಧುವನೆತ್ತ ! ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡುವ, ಜಾರಿ ಬೀಳುವ, ಚಂಚಲ 
ವೃತ್ತಿಯ ಅಳುಬುರುಕ ಶ್ಯಾಮನೆತ್ತ! ನಾನು ಅಳುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಹೊರಗೆ 
ಕತ್ತಲು ಸಸರಿಸಿತ್ತು. ಮೂಕ ಅಶ್ರುಗಳನ್ನು ನಾನು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಊರ 
ನದಿ ದಾಟಿತು. ರೋಳಾಯಿ ಸೋಮೇಶ್ವರವೂ ದಾಟಿತು. ಪಾಲಗಡದ 
ಗಡಿ ಯಾನಾಗಲೋ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಅದರೆ ಆ ಕಡೆ ನನ್ನ ಗಮನನಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅನೇಕ ನೆನಪುಗಳು ಚಿಮ್ಮಿಬಂದು ಹೃದಯವನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ತಾಯಿ! 
ಅವಳ ಕೃಪಾದೃಸ್ಟಿಯೊಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಆ ಬಳಿಕ ನನಗೆ ಭಯವಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಆಶೀರ್ವಾದವೊಂದೇ ನನಗೆ ಅಭೇದ್ಯವಾದ ಕವಚ ಕುಂಡಲಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾನು ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಮಗನಿಗೆ ಈಜು ಕಲಿಸಿ 
ತಾಯಿಯು ಅವನನ್ನು ಅನಂತವಾದ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಳು. ಈ 
ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅನೇಕ ಸಲ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗುವದರಕ್ಷಿದ್ದೆ. ಕೆಲವು 
ಸಲ ಕೆರೆಗಳು ಮುಳುಗಿಸಿದವು. ಆದರೆ ಮಕ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆಬಂದು ಬದುಕಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಈಗಲೂ ಎಲ್ಲ ಗಂಡಾಂತರಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತನಾಗಿದ್ದೇನೆಂದು ಹೇಳ 
ಲಾರಿ. ಇನ್ನೂ ಇವೆ. ಯಾವ ತಾಯಿಯ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಈವರೆಗೆ ತೇಲುತ್ತ 
ಬಂದೆನೋ, ಸಾವಿನಿಂದ ಪಾರಾದೇನೋ, ಬಿದ್ದವನು ಎದ್ದೆ ನೋ ಅದೀ 
ತಾಯಿಯ ಕೃಪೆಯು ಮುಂದಾದರೂ ರಕ್ಷಿಸಬಹುದು. ಇಂದು ನನ್ನಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಇರದಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಕೃಪೆಯ ಸೆಲೆಯು ಬತ್ತದಂಥ ಸೆಲೆ 
ಯಾಗಿದೆ. 


ರಾತ್ರಿ: ೩೪ 
: : ನಿರ್ಧನಿಕರ ತಿರಸ್ಕಾರ 


ನಮ್ಮ ಸಾಲ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಏರುತ್ತಲಿತ್ತು. ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ 


ಬಡ್ಡಿ ಯನ್ನು ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಕೆಲವು ಹೊಲಗಳಿದ್ದವು. 
ತಂದೆಯವರು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ದೊಡ್ಡ ಹೊಲಗಳನ್ನು ಮಾರಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಕೆ 
ಎಲ್ಲ ಸಾಲ ಮೊದಲೇ ತೀರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟಿಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಕ 
ಹೊಲ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದವು... ಆದರೆ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಅದು ಸರಿಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊಲಗಳನ್ನು ಮಾರುವದೆಂದರೆ ಪಾಪವೂ ಅಪಮಾನವೂ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ದ್ದರು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ತಾಯಿಯತಂದೆ-ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜ-ನಮ್ಮ ನುನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ನಾವು ಅವರಿಗೆ ನಾನಾ ಅನ್ನು ಕ್ರಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಒಂದೆರಡು 
ಉ್ಯುಪದೇಶಪರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಬಂದಿದ್ದರು. ತಂದೆಯವರಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಮಾತು ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗುವದೇನೋ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಮಾಡಿ 
ದ್ದರು. ಅಜ್ಜ ಬುದ್ಧಿವಂತರೂ ನ್ಯನಹಾರಚತುರರೂ, ಒಳ್ಳೆ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ 
ದವರೂ, ಧುರೀಣರೂ ಆಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಜಾಣತನದ ಬಗ್ಗೆ ಅಹಂ- 
ಕಾರ ನಿದ್ದಿತವರಿಗೆ. ಅವರ ಮಾತಿನ ವಿರುದ್ಧ ಯಾರಾದರೂ ನಡೆದಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ರಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊದಲೇ ಸಿಟ್ಟಿನ ಸ ಸ್ವಭಾವ. ಕುಶಾಗ್ರ ಬುದ್ಧಿ ಯವರು 
ಬೇರೆಯವರಿಗೆ. ಬುದ್ಧಿ ಕಡಿಮೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುವದುಂಟು. 'ಬದ್ಧಿ ಯ 
ಎಲ್ಲ ಗುತ್ತಿಗೆ ತಮಗೇ ಇರುತ್ತದೆಂದು ಅನರು ಕಿಳಿಯುತ್ತಾ ಕೆ. ನಾನಾ ಅವರ 
ಸ್ವಭಾನವೂ ಇದೇ ಬಗೆಯ ದಾಗಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಚೀಲ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದರು. ಅವರ ಊಟ ಆಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಒಳಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದಳು. ಹೊರಗೆ ಅಜ್ಜ ಬಂದು ತಂಡೆಯನರ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತನಾಡತೊಡ 
ಗಿದರು. 

ನಾನಾ ಮಾತನಾರಂಭಿಸುತ್ತ ನುಡಿದರು, “ ಇದು ನೋಡಿರಿ ಭಾವೂ 


೨೪೮ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ರಾಯರೆ, ಇಂದು ನಿಮಗೆ ಕೊನೆಯ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಲು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ನಾನು ಈ ಮೊದಲು ಅನೇಕಸಲ ಸೂಚಿಸಿದ್ದರೂ ನೀವು ಮನಸ್ಸಿನಮೇಲೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಪ್ರಸಂಗ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಈಗಲಾದರೂ 
ಎಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸಬೇಕು..ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಹೊಲಗಳನ್ನು ಮಾರಬೇಕು. ಆ ಮಾರ 
ವಾಡಿಯ ಸಾಲನನ್ಮಾದರೂ ಮೊದಲು ತೀರಿಸಬೇಕು. ಬೇರೆ ಸಾವುಕಾರರ 
ವಿಚಾರ ಹಿಂದಿನಿಂದ ನೋಡೋಣ. ಅವರು ತುಸು ತಡೆಯಬಹುದು. 
ಅನರ ಬಡ್ಡಿಯೂ ಬಹಳ ಇಲ್ಲ. ಕ್ಯಾಂಪಿನಲ್ಲಿಯ ಮಾರವಾಡಿಯ ಸಾಲವೇ 
ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು. ದಿವಸ ದಿವಸಕ್ಕೂ ಸಾಲ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲಿದೆ. ಅಡಚಣೆ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿನೆ. ಇದರಿಂದ ಸರ್ವನಾಶವಾದೀತು. ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು 
ಮನ್ಸಿಸಿರಿ. ” 

“ ಏನೇ ಇರಲಿ. ನನ್ನ ಚಿಂತೆ ನಿಮಗೇಕೆ? ಬಡಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಸಲಹೆ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಬಡವನಿಗೆ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ 
ವೇನು? ನಾನ್ಮಾ ನನ್ನ ಸಾಲದ ಚಿಂತೆ ನನಗಿದೆ. ನೀವು ಚಿಂತೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡಿ. ತಂದೆಯವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನ 

“ ಭಾವೂ, ನನ್ನಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುವದು ಆಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಬಂದೆ. 
ಹೊಟ್ಟಿಯ ಕರುಳು ನಿಲ್ಲಗೊಡದ್ದರಿಂದ ಬಂದೆ. ಕರುಳು ಇಲ್ಲಿಯೂ ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿದೆಯೆಲ್ಲನೆ? ಹೊಟ್ಟಿಯ ಮಗಳನ್ನು ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಇಂಥ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹುದುಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ನನ್ನ್ನ ಬಂಗಾರ 
ದಂಥ ಮೊನ್ಮುಕ್ಳಳಿಗೆ ತುಸು ಹೊಲ ಉಳಿಯಲಿ ಪೂರ್ವಜರ ಆಸ್ತಿಯಿದ್ದ 
ಊರಲ್ಲಿ ಅವರು ಪರದೇಶಿಗಳಾಗದಿರಲಿ, ನಿರಾಧಾರಿಗಳಾದದಿರಲಿ ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ಬಂದೆ. ಬೇಗ ಹರಾಜು ಆಗಬಹುದು. ಆಮೇಲೆ ಕಾಸಿನ ಬೆಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಬೇಕಾದೀತು. ಆ ನಿಮ್ಮ ಪಾಯರೇ ಹೊಲನನು 
ನಿಸಾಪುರದವರು ಹದಿನೈದುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಜೇಡುತ್ತಿದ್ದಾಕೆ. ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡಿರಿ. ನಾಳೆ ಬೆಳೆ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮಾರವಾಡಿ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡ್ರ 
ಬಹುದು. ” ಎಂದು ನಾನಾ ಅವರು ಹೃದಯನನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. 

« ನಾನಾ, ಪಾಯರೇ ಹೊಲವನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾರುವದು? ಆ ಹೊಲ 
ದಿಂದಲೇ ನಾವು ಬೆಳೆದುದೊಡ್ಡ ನರಾದೆವು. ಆ ಹೊಲವನ್ನೂ ಬೆಳಸಿ ದೊಡ್ಡದು 


ನಿರ್ಧನಿಕರ ತಿರಸ್ಕಾರ ೨೪೯ 


ಮಾಡಿದೆವು. ನಟ್ಟು ಕಡಿಸಿ ಹಸನು ಮಾಡಿದೆವು. ಸುರಂಗ ಹಚ್ಚಿ ಕರಿ ಕಲ್ಲು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದು ಭತ್ತದ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಮಾಡಿದೆವು. ಹತ್ತು ಮಣದ 
ಭೂಮಿಯನ್ನು ಮೂರು ಖಂಡಿಯ ಭೂಮಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿ 
ಬಾವಿಯನ್ನು ತೋಡಿಸಿಜೆವು. ಈ ಪಾಯರೇ ಹೊಲವನ್ನು ಮಾರಬೇಕೆ? 
ಈ ಹೊಲದ ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ. ಶನಿವಾರ-ಭಾನುವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಈ 
ಹೊಲದಲ್ಲಿಯೇ ಆವರು ಆಟವಾಡುವರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ದೂರ್ವೆಯ ಅಜ್ಜಿಯೊ 
ಡನೆ ಅನ್ನ, ಬದನೇಕಾಯಿ ಭಜ್ಜಿ ತಿನ್ನುವರು. ಅಲ್ಲಿ ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳನ್ನೂ 
ಮಾವಿನ ಗಿಡಗಳನ್ನೂ ಹಚ್ಚಿದೆವು. ಅದಕ್ಕೂ ನಮಗೂ ಬಹಳ ಸಂಬಂಧವಿದೆ. 
ಭೂಮಿಯಾದರೂ ಅಪರೂಪವಾದದ್ದು. ಬಂಗಾರ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯ 
ಬಹುದು. ಇಂಥ ಉತ್ತಮವಾದ ಹೊಲ. ನಾವು ದುಡಿದು ಭೂಮಿಯನ್ನು 
ಗಳಿಸದಿದ್ದರೂ ಹಿರಿಯರು ಗಳಿಸಿಟ್ಟುದನ್ನಾದರೂ ಕಾಯ್ದು ಇಡಬೇಕಲ್ಲವೇ ? 
ಭೂಮಿಯ ಒಂದು ತುಂಡನ್ನೂ ನಾನು ಮಾರಲಾರೆ. ಹೃದಯದ ತುಂಡನ್ನು 
ಎಂದಾದರೂ ಮಾರುವದು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೇ ? ನಮ್ಮ ಭೂಮಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಕೈಯಿಂದ ಮಾರುವದೇ? ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಆಕಳನ್ನೂ ಮಾರು 
ವದು ಹೇಗೆ ಪಾಸವೋ ಹಾಗೆಯೇ ತಮ್ಮ ಭೂನಿಯನ್ನು ಮಾರುವದೂ 
ಪಾಪವಾಗಿದೆ. ಭೂಮಿಯೆಂದರೆ ತಾಯಿ. ಅವಳ ಕಾಳಿನಮೇಲೆಯೇ ನಾವು 
ಬದುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೇ ವೆ. » ಎಂದು ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು. 

" ಭಾವೂ, ಬಡಾಯಿ ಕೊಚ್ಚಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಕಾರ್ಯವೂ ಸಾಧಿಸಲಾರದು. ಬಡಾಯಿಯದೇ ಸಾರು, ಬಡಾಯಿಯದೇ 
ಅನ್ನ ಉಂಡ ಮಾತ್ರದಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಲಾರದು. ಭೂಮಿ ತಾಯಿಯಂತೆ ! 
ಮಾರಬಾರದಂತೆ! ಬೇರೆಯವರದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲವೇನೋ ? 
ಅಸಹರಿಸಲು ಬರುವಜೀನೋ? ಅಂಥ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಭೂಮಿಯು ಬೇರೆಯ 
ವರ ತಾಯಿ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಬರುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲವೇ? ನೀತಿಯ ನಟನೆ ನನ್ನ 
ಮುಂದೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೇಕಿಯನರ ಭೂಮಿಯನ್ನು 
ಜಪ್ತು ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿರಿ, ಹೆರಾಜು ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿರಿ, ಈ ತಾಯಂದಿರ ಮೇಲೆ 
ಬಲಾತ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. ಭೂಮಿಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಮಾರುತ್ತಾರೆ. 
ಬಂದ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಮುಂದೆ ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ಮಕ್ಕಳು 
4೨ 
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ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಹತ್ತಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಭೂಮಿ ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 
ಈ ಭೂಮಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ಭೂಮಿ. ಸಾಲದ ಹೊರೆಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಭೂಮಿಯನ್ನು ಜತನ ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ರಕ್ಷಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಬಗೆಯಾದರೂ ಯಾವುದು? ಜಪ್ತಿಯ ಡಂಗುರ ಸಾರಬಹುದು, 
ಪೋಲೀಸರು ಬರಬಹುದು. ಹರಾಜು ಮಾಡಬಹುದು ಮನೆಗೆ ಕೀಲಿ ಜಡಿಯ 
ಬಹುದು. ಈ ರೀತಿ ನಾಲ್ಕು ಜನಕೆದುರು ಮಂಗಳಾರತಿ ಬೆಳಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದು 
ಸರಿಯೇನು? ನಾವಾಗಿ ಅಂಥ ಹೊತ್ತು ಬರದಂತೆ ಮೊದಲೇ ದೆಕ್ಷರಾಗಿರು 
ವದು ಒಳಿತಲ್ಲವೇ? ” ನಾನಾ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

“ ನನ್ನ ಮಾನಾವಮಾನಗಳನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ 
ಮಾನವೆಂದರೆ ನಿಮ್ಮದೇನೂ ಅಲ್ಲವಷ್ಟೇ? ” ಭಾವೂ ನುಡಿದರು. “ ನನ್ನದೂ 
ಇದೆ ಯೆಂದೇ ನಾನು ಬಂದೆ. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ನೀವು ನನ್ನ ಅಳಿಯ ಅಲ್ಲವೇ ? 
ನಿಮ್ಮ ಅಳಿಯನ ಮನೆ ಹರಾಜಾಯಿತೆಂದು ಜನಕೆನ್ನಬಹುದು. ನಿಮ್ಮ 
ಅವಮಾನ ವೆಂದರೆ ನನ್ನದೂ ಅವಮಾನನೇ. ನನ್ನ ಮಗಳ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಯೆ:0ದರೆ ನನ್ನದೇ ಅಲ್ಲವೆ? ತುಸು ನಿಚಾರ ಮಾಡಿರಿ. ಹುಚ್ಚರಂತೆ ನಡೆ 
ಯುವದು ಸರಿಯಲ್ಲ ” ಎಂದು ನಾನಾ ಹೇಳಿದರು. 

“ ಹುಚ್ಚನೆಂದು ಕರೆಯಿರಿ ಅಥವಾ ಮತ್ತೆ ನಿನಾದರೂ ಕರೆಯಿರಿ. 
ನನ್ನನ್ನು ಮನಬಂದಂತೆ ಕರೆಯಲು ನಿಮಗೂ ಜಗತ್ತಿಗೂ ಪೂರ್ಣ ಅಧಿಕಾರ 
ವಿದೆ, ಒಳ್ಳೇ ಸಂಧಿಯಿದೆ. ಹುಂಬನೆಂದು ಕರೆದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ” 

“ ಅನ್ನತಕ್ಕವನೇ. ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುವೆನೇನು? ದೊಡ್ಡ ಸರದಾರ 
ಮನೆತನದವರಂತೆ |! ಸರದಾರರ ಮನೆತನವೆಂದು ತಿಳಿದು ನಾವು ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿವು. ಹುಡುಗಿಯ ಸಂಸಾರ ಸುಖಮಯನಾಗಲೆಂದು. ವರ 
ದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಸುರಿಜೆವು ! ಅವಳ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಾಸಿಗೆ ಪಂಛೇರಾಗಬೇಕೆಂದು 
ನಾವು ಅವಳನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಸರದಾರರಲ್ಲವೇ? ಇದೆಯೇ ನಿಮ್ಮ 
ಸರದಾರಿಕೆ? ಹೆಂಡತಿಯ ಮೈ ಮೇಲೆ ಗುಂಜಿ ಬಂಗಾಂವಿಲ್ಲ, ಮೈ ಮೇಲೆ 
ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಬಟ್ಟಿಗಳಿಲ್ಲ, ಕಿನ್ನುಣ್ಣಲು ಸರಿಯಾಗಿ ದೊರೆಯುವದಿಲ್ಲ, ಇದು 
ನಿಮ್ಮ ಸರದಾರಿಕೆಯ ಲಕ್ಷಣವೇ? ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಸಾವುಕಾರರ ಕಾವಲು...... 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬೇಕಾದಂಕೆ ಆಡುವದು........ ಎಂಥ ಸರದಾರಿಕೆ ಇದು? ಇರಲಿಕ್ಕ 
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ಸರಿಯಾದ ಮನೆಕೂಡ ಇಲ್ಲದ ಸರದಾರರಿವರು! ನಿಮಗೆ ಸರದಾರರೆಂಬ ಬಿಂಕ 
ಎಷ್ಟಿತ್ತು ! ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ ಬಾಳುವೆ ನಡೆಸಿ ಏನು ಸಂಪಾದಿಸಿರಿ? ಕಾಸಿನ 
ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕೂಡ ಗಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮೋಸಗೊಳಿಸಿ ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕಿದರು, ಸರದಾರಕ್ಕೆ ಇನ್ನಾದರೂ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಿರಿ. ಸರದಾರರೆಂದು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವದು, ನೋಡಿದರೆ ಭಿಕ್ಷುಕರ ಲಕ್ಷಣ! ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಬೇರೆಯನರ ಮಾತನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಬೇಕು. ಭಾವೂ ಈ ಹುಚ್ಚಾಟ 
ಸಾಕಿನ್ನು... ನಾನು ಹೇಳುವಂತೆ ಕೇಳಿರಿ” ಎಂದು ನಾನಾ ಮಾತನಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದಾಗ ಒಳಗಡೆಯಿಂದ ತಾಯಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 

ಆ ಮಾತುಗಳು ತಾಯಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಿದ್ದವು. ಆದರೂ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗ ಅವಳ ಶಾಂತಕೆಗೆ ಭಂಗ ಬಂದಿತು. 
ಅವಳು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು, “ ನಾನಾ ನೀವು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ರಿ. ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ರುವಿರೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿರಿ. ಈಗ ನಿಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟಿ 
ಮಾತನಾಡಲು ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಕಲ್ಲು ಎಸೆಯುತ್ತಾರೆಂದು ನೀವೂ 
ಎಸೆಯಬಾರದು. ನಾನಾ, ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಪುಣ್ಯವೇ ಕಡಿಮೆಯದೆಂದು ಈ 
ತುಂಬಿದ ಮನೆಗೆ ಶನಿ ಹಿಡಿಯಿತು. ಕೆಟ್ಟ ಕಾಲ ಬಂದವು. ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು 
ಈ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲು ಇವರ ವ್ಯವಹಾರ ಭರದಿಂದ ನಡೆದಿತ್ತು. 
ಅವರ ಸರದಾರಿಕೆಯನ್ನೇಕೆ ಹೀಯಾಳಿಸುವಿರಿ? ಸ್ವಂತ ಮಗಳ ದೈವವು 
ಕಟ್ಟದ್ದೆಂದು ಹೇಳಿರಿ, ಇಂದಿನವರಗೆ ನಾನು ಸುಖದಿಂದ ಜೀವಿಸಿದ್ದು, ದಿನ 
ಗಳದದ್ದು ಇವರ ಪುಣ್ಯದಿಂದಲೇ, ನಾನು ಅಭಾಗಿನಿ! ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಅಭಾ 
ಗಿನಿ! ಹೊಲ ಮಾರಲು ಅವರಿಂದ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ... ಆಗುವದು ಆಗಲಿ | 
ಆದರೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಬೇಡಿರಿ. ಆಗುವದು ಆಗಿ ಹೋದೀತು; 
ಆದರೆ ಮುರಿದ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಮುರಿದೇ ಹೋದಾವು ! ಮನಸ್ಸು ಮುರಿ 
ದರೆ ಕೂಡದು, ಮುತ್ತು ಒಡೆದರೆ ಕೂಡದು, ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿರಿ. 
ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಬೇಡಿರಿ. ನನ್ನಮುಂಜಿ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮನಬಂದಂತೆ 
ಆಡಬೇಡಿರಿ. ಸ್ವಂತ ಮಗಳ ಮುಂ8 ಅವಳ ಪತಿಯ ತಿಸಸ್ಕಾರವನ್ನು ನೀವು 
ಮಾಡಲಾರಿರಿ. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಅವರು ನನ್ನ ಪತಿ! ನಮ್ಮದೇನಾಗುವಡೋ 
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ಆಗಲಿ. ಅವರಾರದರೂ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕೇ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಯ 
ಅಕಲ್ಯಾಣನನ್ನು ಅವರೇನು ಬಯಸುವರೇ? ದೇವರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯು 
ತ್ತದೆ. ಅವನೇ ಎಲ್ಲರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ನಾನಾ, ಸುಮ್ಮನೆ 
ಬೈಯ್ದು ಹೋಗುವದಕ್ಕಾಗಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಈ ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಬೇಡಿರಿ. 
ಮಗಳಿಗೂ ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೂ ಆರ್ಶೀನಾದವನ್ನು ಕೊಡುವದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಬರಬಹುದು. ಎರಡು ಸನಿಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಲು ಬರಬಹುದು. ನಿಮ್ಮ 
ಆಶೀರ್ವಾದ ಮತ್ತು ಪ್ರೇಮವು ಬೇಕ್ಕು ಬೇರೆ ಯಾವುದೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗೆ ಕಟುವಾಗಿ ನುಡಿಯನೆನೆಂದು ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಡಿರಿ. ಸರದಾರರ ಮನೆ 
ತನ! ನಾನಾ ಸರದಾರ ಮನೆತನವೆಂಬುದೇನು ಸುಳ್ಳೇ? ಇಡೀ ಊರು 
ಮನ್ಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೇ? ನೀವೇ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲವೇ ? ಎಲ್ಲ ದಿನಗಳೂ ಒಂಜೇ 
ಬಗೆಯಾಗಿರುವದಿಲ್ಲ. ಈ ವರುಷ ಎಲ್ಲ ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಉದುರಿ ಹೋದರೂ 
ಮುಂದಿನವರ್ಷ ನುತ್ತೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಒಣಗಿ ಹೋದ ಮರವು ಮತ್ತೆ 
ಚಿಗುರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನಾನಾ, ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಡಿರಿ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಧೃವವಿದ್ದಂತಿ ಆಗುವದು. ಆದರೆ ನೀವು ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಅವರಿಗೆ ಚುಚ್ಚು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಬೇಡಿರಿ. ಇಷ್ಟೇ ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆ 
ಇದೆ.” ಹೀಗೆ ನುಡಿದು ತಾಯಿಯು ನಿಜಕ್ಕೂ ನಾನಾ ಅನರ ಕಾಲು ಬೀಳಲು 
ಹೋದಳು. 

“ ಮಗಳೇ, ಏಳು. ನಿನ್ನ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆಯೇ ಆಗಲಿ. ಇದೋ 
ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಿ. ಇಂದಿನಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ಕೇಳು. ತಿಳಿ 
ಯಿತೇ ? ನನ್ನದೇನು ಕಾಯ್ದು ನಿಂತಿದೆ ೫೫ ಎಂದು ಸಕ್‌ ಎದ್ದರು. 

“ ನಾನಾ, ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಅಸಾರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿರಿ. 
ಬೇಸರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿರಿ. ಬರುತ್ತಾ ಇರಿ. ನಿಮಗೆ ನಾನು ಹುಡುಗಿಯು 
ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಅವರಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ. ನಾನು ಎಲ್ಲರ ಹಿತನೋಡಬೇಕಾಗು 
ತ್ತಥೆ, ನನಗೆ ನೀವೂಬೇಕು. ಅವರೂಜೇಕು. ನಾನಾ, ಶಿರಿಯು ನಮ್ಮ 
ಕ್ಳೆ ಬಿಟ್ಟಿತು, ಸಹೋದರರು ನಮ್ಮನ್ನು ದೂಡಿಕೊಟ್ಟರು, ನೀವೂ ನಮ್ಮ ಕ್ಸ 
ಬಿಡುವಿರಾ? ನಾನಾ ನೀವು ಬರುತ್ತಾಇರಿ. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕಾಣಲು ಬನ್ನಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಲಿಕೈಂದು ಬಂದು ಹೋಗಿ 
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ಮಾಡಿರಿ. ಬರುವಿರಲ್ಲವೇ? ” ತಾಯಿಯ ಕಂಠ ಬಿಗಿದುಬಂದಿತು. 

“ ಇಲ್ಲ ನಾನಿನ್ನು ಬರತಕ್ಕವನಲ್ಲ. ನನ್ನಮಾತಿಗೆ ಬೆರೆಯಿಲ್ಲದಲ್ಲಿ 
ಏಕೆ ಬರುವದು? ? ಎಂದುನುಡಿದು ನಾನಾ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

“ ನಾನಾ, ನಿಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಮಗಳಿಗಿಂತ ತುಟಿಯಿಂದ ಹೊರಟ 
ಶಬ್ದಗಳೇ ಹೆಚ್ಚಿ ಕ್ಲಿನವೇ? ಹೋದರು! ಏನುಮಾಡುವದು? ಹೋಗಲಿ. 
ನೀವಿನ್ನು ಸ್ಪಸ್ಥವಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ತಿಕ್ಕಿಕೊಡಲೇನು ? 
ಅಂದರಿ ಸಮಾಧಾನವಾಗಬಹುದು. ? ತಾಯಿ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 


“ ಈ ತಲೆತಿರುಕನ *ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಏತಕ್ಕೆ? ನೀನು ಹೋಗು ಒಳಗೆ. 
ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿರುತ್ತೀನೆ » ತಂದಿ ಖಿನ್ನಮನಸ್ಸರಾಗಿ ನುಡಿ 
ದರು. 

ಪಾಪ ! ಬಡತಾಯಿ! ಎದ್ದು ಒಳಗೆಹೋದಳು. ಪುಟ್ಟಿ ಪುರುಷೋ 
ತ್ತಮ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಅವಳು 
ಹೋದಳು. ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಎಲ್ಲಿಗೇನು? ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ತುಳಸೀಕಟ್ಟಿಯಹತ್ತರ 
ಹೋಗಿ ತುಳಸಿಯಮುಂದೆ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು ಬದಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರಚಂಡವಾದ ಮಾವಿನ ಮರನು ಗಂಬೀರವಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಗಾಳಿ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಆಕಾಶವೂ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಅಳುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಸಾಲದ ಚಿಂತೆಯು ತಾಯಿಯನ್ನು ಅಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಹಗಲಿರುಳು ಸಾಲವು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ರಾತ್ರಿ : ೩೫ 


: ತಾಯಿಯ ಚಿಂತಾಮಯ ಜೀವನ 


ಶಿಕ್ಷಣ ನಡೆಯುವದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಔಂಥ ಸಂಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದನು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸಬೇಕೆಂದು ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ ಇತ್ತು. ನಾನು 
ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಅಲ್ಲಿ ದಿನಗಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗ ಹೇಳುತ್ತ ಕೂಡು 
ವದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಬಡವರ ಪಾಡು ಅದೇ ಬಗೆಯದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ತಾಯಿಯ ನೆನಪು 
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ಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಹೇಳುವದಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ವಿಷಯಗಳ 
ನ್ನಸ್ಟೆ ಹೇಳುವೆನು. 

ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಬಚಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮ ಸದಾನಂದ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಮೊದಲಿನ ಯಶವಂತನೇ ಮತ್ತೆ ಶಾಯಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆಂದು ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಟು 
ಬೇನೆಗೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಸದಾನಂದ ಬಲಿಯಾದ. " ದತ್ತ ಗುರು ದತ್ತ 
ಗುರು? ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊರಟು ಹೋದ. “ ಅದೋ ನೋಡಿರಿ ನನ್ನನ್ನು ₹ರೆ 
ಯುತ್ತಾರೆ, ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. 

ನಾನು ಔಂಧದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಗಂಟುಬೇನೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿತು. ಬಂಗಾರ 
ದಂಥ ಮಗ ಸತ್ತುಹೋದ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ದೂರ ಒಬ್ಬನೇ! ಅಲ್ಲಿಯೂ ಗಂಟು 
ಬೇನೆ ಆರಂಭವಾದದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಜೀವ ಕಳಗೆ ಮೇಲೆ ಆಗ 
ಹಕ್ತಿತು. ಸದಾನಂದನ ಮರಣದ ದುಃಖ ಇನ್ನೂ ಅಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟುದಿವಸ 
ಗಳಾದರೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರು ಆರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ದುಃಖ ಕಡಿಮೆಯಾಗುವಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಚಿಂತೆ ಅವಳನ್ನು ದಹಿಸತೊಡಗಿತು. ಅವಳ ಜೀವನ ಚಿಂತಾಮಯ 
ವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಪ್ಲೇಗಿನ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ಔಂಭದ ಶಾಲೆ ಮುಚ್ಚಲಾಯಿತು. ಪರಊರಿನ 
ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಹೊರಟು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಹೊರಟಿತು. ನಾನೆಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದು? ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಣವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿತ್ತು? ನಾನು ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ 
ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಮಾರಿದೆ. ಕಲವು ಒಳ್ಳೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮಾರಿದೆ. ಹಾಗು 
ಹೀಗೂ ಮಾಡಿ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡಿಸಿ ಔಂಧ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿ. ಎರಡು 
ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಶಾಲೆ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೇ ಇರುವ ಲಕ್ಷಣಗಳಿದ್ದು. 

ನಾನು ಹರ್ಣೆ ಬಂದರದಲ್ಲಿ ಇಳಿದೆ. ಬಂಡಿಯನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಪಾಲಗಡಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿ 
ದದ್ದು. ಆಲದ ಗಿಡದ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ ಗರುಡಪಕ್ಸಿಯು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಒದರುತ್ತ ಊರನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲನೆಡೆಯೆಲ್ಲಿ ಉದಯರಾಗಗಳೂ, 
ಕೆಲವು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ನೇದಸಠಣವೂ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಗಾಡಿಯವನಿಗೆ 
ಬಾಡಿಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಅಂಗಳವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು 
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ಕಂಡು ತಾಯಿಗೆಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದನ ನೆನಪಿನಿಂದ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬರುನವದೋ 
ಎಂದು ನನಗೆ ಭಯವೆನಿಸಿತು. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ನಾನು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 
ಅಂಗಳದಿಂದ ಹಡಸಾಲೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ. ತಾಯಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದಳು. ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕಡೆಯುತ್ತಲೇ ಶಾಂತ ರೀತಿಯಿಂದ ಕೃಷ್ಣನ ಹಾಡನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟು ಮಾಧುರ್ಯ ತುಂಬಿದ್ದಿತಾಹಾಡಿನಲ್ಲಿ! 
ಬಾರೋ ಬಾರೋ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ | 
ಕಾಮ ಕ್ರೋಧ ಲೋಭ ಮೋಹ ಮದ ಮತ್ಸರಗಳನುಳಿದು | 
ಸೋಮಾ ನಿನ್ನ ಸಾವನವಾದ ಪಾದವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಬೇ || 
ಬಾರೋ ಬಾರೋ | 
ಭಾವನೆಂಬುವ ಬೆಣ್ಣೆಯ ಮುದ್ದಿ, ಸೇವಾ ಸಕ್ಕರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿರೆಸಿ | 
ಭಕುತಿಯೆಂಬುವ ಮಚ್ಚಿಗೆ ಸುರಿದು ಸಜ್ಜುಮಾಡಿ ನೀಡುವೆ ನಿನಗೆ] 
ಬಾರೋ ಬಾರೊ ॥ 
ನಾನು ಸಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ. ಬಾಗಿಲವನ್ನು 
ದೂಡುವ ಥೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ನಿಲ್ಲಬಹುದು? 
ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದೆ. 
“ ಯಾರದು? ” ಶಾಯಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 
“ ನಾನು ಶ್ಯಾಮ ಟ 
“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಬಂದೆಯಾ ಮಗನೆ? ನಿಲ್ಲು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ತಾಯಿ ಬಾಗಿಲ ಕೆರೆದಳು. ತಾಯಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಎದೆಗೆ ಅನಚಿಕೊಂಡಳು. “ ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡು. ನಾನು ನೈವೇ 
ದ್ಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಬೆಲ್ಲ ಇಡುತ್ತೀನೆ. ಕುಳಿತುಕೋ. ನಿನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಬಲ್ಲೆಯಾ ? ಒಬ್ಬನನ್ನಂತೂ ದೇವರು ಒಯ್ದು ಬಿಟ್ಟ. ಎರಡನೆ 
ಯನನಾದರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎನಿಸಿತ್ತು” ಹೀಗೆನ್ನುನಾಗ 
ತಾಯಿಯ ಕಂಠ ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತ್ತು. ನಾನೂ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದೆ. 
ತಂದೆಯವರು ಬಹಿರ್ದೆಶೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿ 
ಡುತ್ತಲೇ ತಾಯಿ ಮುಂದಾಗಿ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿದಳು “ ನೋಡಿ ನಮ್ಮ 
ಶ್ಯಾಮ ಬಂದ. ಇದೀಗ ಬಂದ. * ಅವರು ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ 
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ಬಂದರು. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆ. “ ಶ್ಯಾಮಾ, ನಾನು 
ನಿತ್ಯವೂ ಗಣಪತಿಯ ಅಭಿಷೇಕ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಂದೆಯಾ? ಜೆನ್ನಾ?ದ್ದೀ 
ಯಲ್ಲನೇ? ಸದಾನಂದನು ಹೊರಟು ಹೋದನು. ? ಎಂದು ನುಡಿದು ತಂದೆ 
ಯವರು ಧೋತರ ಚುಂಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡರು. 

“ ಹೊರಗೆ ಇನ್ನೂ ಚಳಿ ಇದೆ. ತುಸು ಮಲಗಿಕೋ. ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಹಾಸಿಗೆ ಇದೆ ನೋಡು * ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. ನಾನು ಮೈಮೇಲಿನ 
ಬಟ್ಟಿ ಕಳಚಿ ಇಟ್ಟೆ. ಬಾಯಿ ಮುಕ್ಕಳಿಸಿ ಬಂದು ತಾಯಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ತಾಯಿಯ ದುಪ್ರಟಿಯನ್ನು ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡೆ. ಅಲ್ಲ- 
ತಾಯಿಯ ಪ್ರೇಮವನ್ನೇ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ತಾಯಿಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಲಗಿದ್ದೆ (ನೆಂದು ನನಗನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದು ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಹಾಸಿ 
ಗೆಯಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದು ಮತ್ತು ಅವಳ ದುಪ್ರಓಯನ್ನು ಹೊದೆದುಕೊಂಡದ್ದು 
ಈಗಲೂ ನನ್ನ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಎನ್ಟೊೋ ಸಲ ನಾನು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿರು 
ವಾಗ ಶಾಯಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿದ್ದೇನೆಂದು ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ 
ಭಾವವು ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ. ತಾಯಿ ನನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ಕೈ- 
ಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ಳಂಬಂತೆ ತೋರಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಆನಂದಿಸಿದ್ದೇನೆ. 

ಮನೆಗೆಬಂದು ಹೊಸಬನಾಗಿದ್ದವನು ಹಳಬನಾದೆ. ಚಿಕ್ಕ ಪುರುಸೋತ್ತ 
ಮನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗು ಊರಲ್ಲಿಯ ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ನಾನು ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಔಂಧದಲ್ಲಿ ಬೆಳನಲ ಹಣ್ಣಿನ 
ಬಗ್ಗೆ ನನಗಾದ ಪೀಕಲಾಟವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆ. ಬೆಳನಲಹೆಣ್ಣು ನನ್ಮು ಕೊಂಕಣ 
ದಲ್ಲಿ ಇರುವದಿಲ್ಲ... ಬೆಳವಲ ಹಣ್ಣಿಗೆ ಮರಾಠಿಯಲ್ಲಿ ಕನಕ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ, 
ಕೊಂಕಣದಲ್ಲಿ ಕೋಳಿತತ್ತಿಗೆ ಕನಕ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನಿನಗೆ ಕವಠ ಸೇರು 
ತ್ರಜೋ ಎಂದಾಗ ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಾನು ಔಂಧದ ಗೆಳೆಯರಮೇಲೆ ಕೇಗಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಆಗ ಅವರು ನಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಾನೊಂದುಸಲ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದ್ದನ್ನು, ಅಲ್ಲಿಯ ಯಮಾಯೀ ಮಂದಿರವನ್ನು ಅಡವಿಯಲ್ಲಿಯ 
ನವಿಲುಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕುರಿತು ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಪಾಓೀಲವಾಡಿಯನ 
ಕೊಬ್ಬನು ಸುಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಹಾವು ಕಡಿದು ಸತ್ತದ್ದನ್ನು, ಯಾರದೋ 
ಆಕಳು ಮೇಯುತ್ತಿರುವಾಗ ನುಳ್ಳೆಲೆ ನುಂಗಿ ಪ್ರಾಣ ನೀಗಿದ್ದನ್ನು ಪುರುಷೋ 


ತಾಯಿಯೆ ಟಿಂತಾಮಯ ಜೀವನ ೨೫೭ 


ತ್ರನುನು ಹೇಳಿದ. ಹೀಗೆ ಆ ಕತೆ ಈ ಕತೆ ಹೇಳುವದರಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟೋ ದಿವಸ 
ಗಳು ಕಳೆದವು. 

ಒಂದುತಿಂಗಳು ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಔಂಧದ ಶಾಲೆ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಅದು ಸತ್ಯವೆಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗಿ ಕೈಬೀಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವೆನೆಂದು ಅವರು ಬಾನಿಸಿದರು. ಈ 
ಸಂದೇಹ ಅವರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದುದಿವಸ ರಾತ್ರಿ ಪುರುಷೋತ್ತಮನ 
ಜೊಕಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಸಹೋದರ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಹೊದಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಒಬ್ಬರಮೈ ಮೇಲೊಬ್ಬರು ಕೈ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಮಲಗಿದ್ದೆ ವು. ಕಥೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಪುರುಷೋತ್ತಮನಿಗೆ ನಿನ್ಲೆ ಹತ್ತಿತು. 
ನಾನೂ ನಿದ್ದೆ ಹೋದೆ. 

ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೌಹಾರಿದವನಂತಾಗಿ ಎಚ್ಚತ್ತೆ. ಯಾವದೋ ಗುಡ್ಡದ 
ಮೇಲಿಂದ ಬಿದ್ದಹಾಗೆ ಕನಸು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ನಾನು ಎಚ್ಚತ್ತಾಗ ಮುಂದಿನ 
ವಾದ ವಿವಾದಗಳು ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದವು. 

ತಾಯಿ ಚವಳೀಕಾಯಿ ನಾರು ತೆಗೆದು ಮುರಿದು ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮರು 
ದಿವಸದ ಪಲ್ಲೆಯ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದ್ದಳು. ತಂದೆಯವರೂ ಅದೇ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಕೆಲಸ ನಡೆದಿರುವಾಗಲೇ ತಂದೆ ನುಡಿ 
ದರು, “ ಅವನಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಲಿಕ್ಕಾಗದೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಗಂಟು 
ಬೇನೆಯ ನೆನ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ” 

" ಅನನು ಸುಳ್ಳಾಡುವವನೆಂದು ತಿಳಿದಿರೇನು? ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಕಷ್ಟ 
ವಿದ್ದರೂ ಅವನು ಹೋಗತಕೃವನಿದ್ದಾನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟ ಕೂಳು ತಿನ್ನಲಿಕ್ಟೇನೂ 
ಉಳಿಯಗೊಡುವದಿಲ್ಲ. ” ತಾಯಿಯು ನನ್ನ ಪಕ್ಷಕಟ್ಟ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

" ಪಟವರ್ಧನ ಗೋಪಾಳನು ರೈಲ್ವೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಹಚ್ಚಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ ಸಿಗುವದೂ ದುಸ್ತರ. ನನ್ನ 
ಮಾತು ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” ತಂದೆ ಮತ್ತೆ ನುಡಿದರು. 

5 ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನು ನೌಕರಿ ಮಾಡಬಯಸುವದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕಲಿಯು 
ತ್ತಾನೆ. ಅನನು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಮನೆಹಿಡಿದು ಕೂಡುವದಿಲ್ಲ. ಭೂಮಿಗೆ 
೩ 
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ಭಾರವಾಗಿ ಇರುವನನಲ್ಲ. ” ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ನಿನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನಮಕ್ಸುಳು ಒಳ್ಳೆ ಯವರೇ. ನನ್ನ ಮಾತು 
ಸತ್ಯನೆಂದು ಬೇಗನೆ ತಿಳಿದುಬಂದೀತು. ಅವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೇ 
ಬಂದಿದ್ದಾನೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡುವಿಯಂತೆ. * ತಂದೆ ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನೇ 
ಸಮರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನನಗೆ ಸಹಿಸದಾಯಿತು. ನಾನು ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು 
ಹೇಳಿದೆ. “ ಭಾವೂ, ನಾನೇನು ಕದ್ದು ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದವು. ನಾನು ನಾಳೆಯೇ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ, ಔಂಧದಲ್ಲಿ ಪ್ಲೇಗು ಇರಲಿ ಬಿಡಲಿ. ನನ್ನಮೇಲೆ ನಂಬಿಗೆ 
ಇಲ್ಲವೆಂದಮೇಲೆ ನಾನೇಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು? ನಾನು ಕೇವಲ ತಿನ್ನುವ 
ಕಾಗಿ, ನೊಣ ಜಾಡಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಬರು 
ಹೋಗುವ ವೆಚ್ಚದ ಕೊಂದರೆಗಾಗಿ ಫ್ಲೇಗುಇದ್ದರೂ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರ 
ಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಪರಸ್ಥಳದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಲು ಎಲ್ಲರೂ 
ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ನಾನು ನಾಳೆಯೇ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅಮ್ಮಾ, ನಾನು ನಾಳೆಯೇ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ” 

“ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ಶ್ಯಾಮಾ ಅಲ್ಲಿ 
ಫ್ಲೇಗು ಕಡಿಮೆಯಾದಮೇಲೆ ಹೋಗುವಿಯಂತೆ ಈ ಹುಚ್ಚಿಯ ಮಾತನ್ನಷ 
ಕೇಳು. ” ಎಂದಳು ತಾಯಿ. 

“ ನಾನು ನಿಲ್ಲಲಾರೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡು. ಭಾವೂ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿರಿ. ತಾಯೀ 
ಚಿಂತಿಸಬೇಡ... ಪಾರುಮಾಡಬೇಕೆಂದು ದೇವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಸಾವು 
ಎಂದಿಗೂ ಬರಲಾರದು. ಬದುಕಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ ಎಂಥ ಭಾರಿ ಬೇನೆ ಇದ್ದರೂ 
ಬದುಕೆಸುವನು. ವಿಶಾಲವಾದ ಸಮುದ್ರದಿಂದಲೂ ರಕ್ಷಿಸಬಹುದು. ಸ 

“ ನೀನೂ ಅವರ ಮಗನೇ ಅಲ್ಲವೇ ? ಹಟಮಾರಿತವನ್ನೇಕೆ ಬಿಡುನಿ? 
ಹೋಗಸ್ಪ್ಸಾ ಹೋಗು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿರು ಅಂದರಾಯಿತು., 
ದೇವರು ಅಭಾಗಿನಿಯಾದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ಸೇಕೆ ಮುಚ್ಚುವದಿಲ್ಲವೋ ತಿಳಿಯಲಾ 
ಗಿದೆ. ಬಂಗಾರದಂಥ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಒಯ್ದು ನಮ್ಮನ್ನು ಅಳಹಚ್ಚುತ್ತಾನೆ. ೫ 


ಪಿ 
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ಎಂದು ಶಾಯಿ ಅಳುತ್ತ ನುಡಿದಳು. 

ರಾತ್ರಿಕಳೆದು ಹಗಲು ಬಂದಿತು. ನಾನು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. “ ನಾನು 
ಹೊರಡುವದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇಂದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಿಂಗಳಮೇಲಾದರೂ 
ಹೋಗಲೇ ಬೇಕಲ್ಲವೇ ? ನೀನು ಅಪ್ಪಣೆಕೊಡಮ್ಮ. ” 

ಕೊನೆಗೆ ತಾಯಿ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಬೇರೆಯನರಮೇಲೆ ಒತ್ತಾಯ 
ಹೇರುವ ಸ್ವಭಾನ ಅವಳದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶರಣಾಗತಿಯೇ ಅವಳ ಬಲವಾಗಿ 
ದ್ದಿತು... ಯಾವದೇ ಆತಂಕ ಅವಳು ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಪ್ರೇಮವು 
ಬಂಧನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಿಡುಗಡೆ ಹಾಗು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಎಡೆಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಂದೆಯವರ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ನಾನು ಹೊರಟುನಿಂತಿದ್ದೆ. ತಾಯಿಗೆ 
ಅಳು ತಡೆಯದಂತಾಗಿತ್ತು. ಗಂಟುಬೇನೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಗನು ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದನು. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಗಂಟುಬೇನೆ ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದಿದ್ದನು. ಅನಳೇನು ಮಾಡಬೇಕು? 
ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಾನು 
ತಾಯಿಯ ಕಾಲಿಗೆರಗಿದೆ. ತಂಡೆಯವರಿಗೂ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ ಇಬ್ಬರಿಂದಲೂ 
ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟೆ. ಅಭಾಗಿಯಾದ ಶ್ಯಾಮನು ತಾಯಿಯ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳದೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟನು. 

ನಾನು ಬಂಡಿಯನ್ನೇರಿದೆ. ಗೆಳೆಯರೇ, ನನ್ನದು ಅದೇ ತಾಯಿಯ 
ಕೊನೆಯ ದರುಶನನಾಗಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಬದುಕಿರುವ ತಾಯಿ ನನ್ನದ್ಯಸ್ಟಿಗೆ 
ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಭಸ್ಮಮಯ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಡೆಗೆ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಕಂಡೆನು. 
ತಾಯಿಯ ಅದೇ ಕೊನೆಯ ಭೆಟ್ಟಿ ಅಜೀ ಕೊನೆಯ ಅನೃುತವಾಣಿಯೆಂಬ 
ಕಲ್ಪನೆ ನನಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಾನವನ ಇಚ್ಛೆಯೊಂದಿದ್ದರೆ ದೇವರ 
ಇಚ್ಛೆಯು ಬೇರೆಯೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆಂಬ ಕಠೋರ ಸತ್ಯದ ಅನುಭವವು ನನ 
ಗಾಯಿತು. 


ರಾತ್ರಿ : ೩೬ 
ಜಾವ ಇ 
ಎಣ್ಣೆ ಇದ್ದರೆ ಉಸ್ಪು ಇಲ್ಲ 


೧ಔ೦ದಿನ ಹೆಂಜಿಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಒಂದೇಸನಸೆ ದಾರ ಹರಿಯು 
ತ್ತಿದೆ. ಸರಿಯಾಗಿ ಅರಳೆ ಹಿಂಜಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಗೋವಿಂದ ಹತ್ತಿ 


೨೬೦ ಶ್ಯಾನುನ ತಾಯಿಕಿ 


ಯನ್ನು ನೀನು ಹಿಂಜಿದೆಯೇನು? ” ಭಿಕ್ಕನು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 

" ಇಂದಿನ ಹಂಜಿ ಶ್ಯಾಮನವು. ಅನನು ಇಂದು ಹಿಂಜಿದ್ದಾನೆ. ೫ 
ಗೋವಿಂದನು ಹೇಳಿದನು. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಮನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು, ಅವನು ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ 
ನುಡಿಜನು, “ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಶ್ಯಾಮನ ಮನಸ್ಸು ದುಃಖಗೊಂಡಿದೆ. ಅ ದುಃಖ 
ಮಯ ಮನಸ್ಸು ಯಾನ ಕೆಲಸನನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಗೊಡುವದಿಲ್ಲ. ಕೈ- 
ಯಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆಲಸನಾಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಫುಲ್ಲವಾಗಿರಬೇಕು. ” 
ಎಂದು ರಾಮನು ನುಡಿದನು. 

ಸುಪ್ರಸನ್ಸ ವಾದ ಮನಸ್ಸೇ ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧಿಗೂ ಕಾರಣವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಸಂತ 
ತುಕಾರಾಮರವರು ಕೂಡ ಒಂದೆಡೆಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. 

" ಶ್ಯಾಮನು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಗೋವಿಂದಾ? ” ರಾಮನು ಕೇಳಿದನು. 

“ ಆಗಂತೂ ಅವರು ಮೇಲ್ಗಡೆ ಇದ್ದರು. ” ಭಿಕ್ಕನು ಹೇಳಿದನು. 

“ ಅನರು ಆ ಐಲಾಬಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗತಕ್ಕವರಿದ್ದರು, ಅವಳಿಗೆ 
ತುಂಬ ಕಾಹಿಲೆಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.” ಗೋನಿಂದನೆಂದ. 

“ ಏನು ವಿಚಿತ್ರ ಹೆಸರು. ಐಲಾಬಾಯಿಯಂತೆ | ಇದೆಂಥ ಹೆಸರಪ್ಪಾ?” 
ಭಿಕ್ಕನು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 

4 ಐಲಾಬಾಯಿಯೆಂದಕೆ ಅಹಿಲ್ಯಾಬಾಯಿ. ಅಹಿಲೈ ಎಂಬುದರ ಅಪ 
ಭೃಂಶನಿದು. ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿರುವ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗು 
ತ್ತದೆ.” ರಾಮನು ಉತ್ತರಿಸಿದನು. ಅವನು ಈ ರೀತಿ ಹೇಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಶ್ಯಾಮನು ಬಂದನು. 

" ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರೋ ಗೋವಿಂದಾ? » ಶ್ಯಾಮನು ಕೇಳಿದನು. 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಆ ಐಲಾಬಾಯಿಗೆ ಹೇಗಿದೆ? ” 

“ ಅವರು ಅವಳನ್ನು ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ” 

" ಗುಣನಾಗಬಹುದೀ? ಪಾಪ! ಮಕ್ಕಳು ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣವರಿದ್ದಾ ಆ 
ಭಿಕ್ಕನು ನುಡಿದನು. 

“ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ನಾವಾದರೂ ಏನು ಮಾಡುವದಿದೆ? ” ಶ್ಯಾಮ 
ನೆಂದನು. 
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“ ಭಿಕ್ಟೂ, ಇಂದು ನೀನು ಪಾತ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳಗಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಲಕ್ಷ 
ಬೇರೆ ಕಡೆಗಿಕ್ತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.” ಪಾತ್ರೆಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದದ್ದರಿಂದ 
ಶಿಶ್ಕಿಮನು ಕೇಳಿದನು. 

“ ಹತ್ತಿಯನ್ನು ಹಿಂಜುವಾಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಯವು ಇದ್ದಂತೆಯೇ | ” 
ಭಿಕ್ಕು ನು ಉತ್ತರಿಸಿದನು. 

“ ಇಂದು ಹಂಜಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲವೇನು? ” ಶ್ಯಾಮನು ಕೇಳಿದನು. 

" ಅದರಲ್ಲಿ ಕಸರು ತುಂಬಿತ್ತು.” ಗೋವಿಂದನೆಂದನು. 

“ ನನ್ನದಂತೂ ದಾರ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ?? 

“ ನಿಮ್ಮ ಹಂಜಿ ಮೊದಲಿನವು ಇರಬೇಕು. ” ಎಂದನು ಭಿಕ್ಕ. 

“ ಇಂದು ತಯಾರಿಸಿದ ಹಂಜಿಗಳನ್ನೇ ನಾನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. » 

“ ನಾನು ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಹಂಜಿ ಇದ್ದವು. ಅದನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ನಾನು ಅ ಹಂಜಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನೀವು 
ರಾತ್ರಿ ನೂಲತಕೃವರು. ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಬಾರದೆಂದು ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದ್ದೆ. ” ಎಂದು ಗೋವಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಗೆಡುವದು ಸರಿಯಲ್ಲ” ರಾಮ ಹೇಳಿದ. 

“ ನಿದ್ದೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರುನ 
ದಶ್ಕಿಂತ ನೂಲು ತೆಗೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ” ಶ್ಯಾಮನು ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

“ ನಿದ್ದೆ ಬಾರದೇನು? ನಮಗಂತೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಎಂದ ರಾಮ. 

“ ನೀವು -ತುಂಬ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತೀರಿ. ನಿದ್ದೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಹಗಲು 
ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಶರೀರವನ್ನು ಸವೆಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ? 

4 ನೀನೇನು ಕೆಲಸಮಾಡುವದಿಲ್ಲವೇನು? ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಬಾನಿಯ 
ಹತ್ತರ ಇಂದು ನೀನೇ ಕಸಗೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲ? ” 

“ ಇಲ್ಲ ರಾಮಾ. ಗೋವಿಂದ ಮತ್ತು ನಾಮಜೀವರು ನನಗೆಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಲು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ? ನಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ನಿಮಗೆ ತೋರು 
ತ್ತದೆ. ನೀವು ಮಾತ್ರ ಪುಣ್ಯವಂತರಾಗಬೇಕೇನು ? ನಾನು ಮಾತ್ರ ಆಗ 
ಬಾರದೇ ? ? 


೨೬೨ ಶ್ಶಾ ಮನ ತಾಯಿ 


4 ನಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲನೆಂದು ಅವರು ಕೆಲಸ ಮಾಡಗೊಡುವ 
ದಿಲ್ಲ. ರಾಮನು ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತು ಹೇಳಿದನು. 

" ಜನರು ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯ ಬೇಕಿನ್ನು” ಗೋವಿಂದ 
ನೆಂದನು. 

ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿತು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿದು ಶ್ಯಾಮನ ಕಥೆಗೆ ಮೊದಲಾ 
ಯಿತು: 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯಿಂದಲೂ ಅಡಚಣೆಯುಂಬಾಗಿತ್ತು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲದರ ಕೊರತೆಯೇ ಕಂಡುಬರತ್ತಿತ್ತು. ಎಣ್ಣೆ ಇದ್ದರೆ ಉಪ್ಪಿಲ್ಲ, 
ಉಸ್ಪಿದ್ದರೆ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿಯಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಸಲ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಕುಳ್ಳು 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಕೆಲವು ಸಲ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಹಿತ್ತಲಿಗೆಹೋಗಿ 
ಒಣಗಿದ ಕಂಟಿಗಳನ್ನೋ ಒಣ ಮಾವಿನಎಲೆಗಳನ್ನೊೋ ತಂದು ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಒಗ್ಗರಣೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ 
ಕಣ್ಣೀರಿನ ಒಗ್ಗರಣೆಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಿಂದಲೇ ಸಲ್ಲೆ ರುಚಿ ಯಾಗು 
ತ್ರಿತ್ತೋ ಏನೋ |! ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ದಿನಗಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿಯ 
ತಂದೆತಾಯಿ ಈಗ ಪಾಲಗಡದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುಣೆ, ಮುಂಬೈ ಕಡೆಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ತವರುಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ್ದರು. ತಾಯಿ ಮನೆಯಹೊರಗೆ 
ಕಾಲನ್ನೇ ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಶಕ್ತಳೂ ಆಗಿದ್ದಳು. ಮೇಲಾಗಿ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಲು ನಾಚಿಕೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಆಗ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಯಾರೋಒಬ್ಬ ಪೆನೈನ್‌ದಾರರು ಬಂದು ಇರತೊಡ 
ಗಿದ್ದರು. ಅವರು ನಮ್ಮ ಊರಿನವರೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮೂರಿನ ಹವೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದಲೂ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ವಸಕಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಮೇ 
ಲಾಗಿ ಅವರು ನಮ್ಮೂರ ಗಣಪತಿಯ ಭಕ್ತರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಂದು ವಾಸಮಾಡಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಸುಂದರ 
ವಾದ ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದರು. 

ತಾಯಿಗೆ ಈ ಹೊಸಮನೆಯ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಸೆನೈನ್‌ದಾರರ 
ಹೆಂಡತಿ ರಾಧಾಬಾಯಿ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಿನವರು... ತಾಯಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು 
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ದಿವಸ ಅನರಿಗೆ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ರಾಧಾಭಾಯಿ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲಸನೇನಾ 
ದರೂ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳಿರಿ. ಬೀಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಡುವೆನು. ನನಗೂ 
ತುಸು ಸಹಾಯವಾದೀತು. ” 

ರಾಧಾಬಾಯಿ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿದ್ದು ಬಂದವರು. ನಗದು ಹಣಕೊಟ್ಟು 
ಬೀಸಿತರುವ ಪರಿಪಾಠವಿತ್ತು... ತಾಯಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಬೀಸಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಒಪ್ಪಿದರು. ಶಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಏನು ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿತ್ತು? ಆದರೆ ಮಾಡುವಳೇನು? 
ತಂದೆಯವರು ನಸುಕಿನಲ್ಲೆದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೋದೊಡನೆ ಬೀಸಲು ಕೂಡವಳು. 
ಶಾಲೆಯ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೂ ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಕ್ಕ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಆ 
ಮೇಲೆ ಅನಳೊಬ್ಬಳೇ ನಿಂತು, ತಡೆದ್ಕು ಬೀಸಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. “ ಶ್ಯಾಮ 
ನಿಲ್ಲ; ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲ ಬೀಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು” ಎಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಸಿಬ್ಬಾಗಿ ಹೋದದ್ದನ್ನು ನೆನೆದು ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಬೀಸ ಬೀಸುತ್ತ ಕಣ್ಣುತುಂಬಿ, ಕಂಠತುಂಬಿ, ಹೃದಯತುಂಬಿ ಗೋಳಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೈಸೋತು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಬೀಸಿ ದೊರಕಿಸಿದ 
ಹಣದಿಂದ ಎಣ್ಣೆ, ಉಪ್ಪು ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕ್ಷಣಿಕ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸುಖ 
ದಿಂದ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ದೀಪಾವಳಿ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಸು ಹೆಚ್ಚು ಎಣ್ಣೆ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಎರಡಾದರೂ ಖಣತಿ ಹಚ್ಚಬೇಕಲ್ಲನೇ ? ಒಂದಾನೊಂದು 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯವೂ ಧಡೆಗಟ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ವೆಚ್ಚ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೂರಾರು ಸಣತಿಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ವಠಾರವು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ತಾಯಿಗೆ ಈಗ ಅವೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ದೀಪಾವಳಿಯನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಅಚರಿಸುವದು? ತಾಯಿ ರಾಧಾಜಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು, “ ನಿಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆ 
ಒಗೆಯುವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ನಾನು ಮಾಡುವೆನು. ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಕೆಲಸ 
ವಿದ್ದರೂ ಹೇಳಬಹುದು. ” 

ರಾಧಾಬಾಯಿಯ ಮಗಳು ತನರುಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಹೆಸರು 
ಇಂದಿರೆ. ಹಡೆದು ಎದ್ದ ಬಳಿಕ ಅವಳು ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು; ಬಹಳ ಅಶಕ್ತ 
ಳಾಗಿದ್ದಳು. ಹನೆ ಬದಲಾನಣೆಗೆಂದು ಅವಳು ತವರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ರಾಧಾ 
ಬಾಯಿ ಹೇಳಿದರು, “ ಇಂದೂನ ಮೈಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಡುನಿರಾ? ಅವಳ 
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ಕೂಸಿಗೆ ಎರೆದು-ಹೊಸಿ ಮಾಡುವಿರಾ? ? 

ತಾಯಿಯೆಂದಳು, “ಸಂಶೋಷದಿಂದ ಮಾಡುವೆನು. ಈ ಕೆಲಸಮಾಡಲು 
ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಹುರುಫು. ಹಿಂದೆ ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಚಂದ್ರಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆಗ ನಾನೇ ಅವಳಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದೆ. ” 

ತಾಯಿ ಇಂದೂನ ಶುಶ್ರೂಸೆಗಾಗಿ ನಿತ್ಯವೂ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಬೀಸುವ ಕೆಲಸನನ್ನು ಮೂರೂಸಂಜೆಗೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. 
ಮನಃಪೂರ್ವಕ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವದೇ ಶಾಯಿಯ ಸ್ವಭಾವವಾಗಿತ್ತು. 
ಕೂಸನ್ನು ಕಾಲಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅದರ ಕೋಮಲವಾದ, ಮೆತ್ತನ್ನ 
ನೆತ್ರಿಯಮೇಲೆ ಎಣ್ಣೆಹಾಕಿ "ತೋ ತೋ ತೋ? ಎಂದು ಮಮತೆಯಿಂದ 
ಕ ಸವರುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿಯ ವಾತ್ಸಲ್ಯಪೂರ್ಣ ಸೇವೆಯಿಂದಾಗಿ ಆ ಮಗು 
ಪುಷ್ಪವಾಗತೊಡಗಿತು. ಇಂದಿರೆಯ ಆರೋಗ್ಯವೂ ಸುಧಾರಿಸಿ ಮುಖದಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಶೇಜವು ಮೂಡಿತು. 

ರಾಧಾಬಾಯಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ನಿಶ್ವಾಸಪೂರ್ವಕ ಕಾಣತೊಡಗಿದರು. 
ತಿಂಗಳು ಮುಗಿಯುತ್ತಲೇ ತಾಯಿಯ ಕೈಮೇಲೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಇಟ್ಟರು. 
“ ಎರಡು ಏಕೆ? ಒಂದು ಸಾಕಲ್ಲ?” ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“4 ಇರಲಿ ಯಶೋದಾಬಾಯಿ. ಹೆಬ್ಬಬಂದಿದೆ. ನೀವು ಮನಃಪೂರ್ವಕ 
ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸದ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟುವದು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಹಾಗೆ ಬೆಲೆಕಟ್ಟಬಾರದು. ” 
ಎಂದರು ರಾಧಾಬಾಯಿ. 

ತಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕೈಮುಗಿದು ದೇವರ ಆಭಾರ ಮನ್ತಿಸಿದಳು. 
"ದೇವರೇ, ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದಿ ಊಳಿಸುವವನು ನೀನೇ ? ಎಂದು ನುಡಿದಳು. 
ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಸು ಎಣ್ಣೆ, ತುಸು ತುಪ್ಪ ತರಿಸಿದಳು. ಒಂದು 

ಇಯಿ ತರಿಸಿದಳು. ಕೆಲವು ಕರಜೀಕಾಯಿ, ಚರೂಟೆ ಮಾಡಿದಳು. ದೀಪಾ 
ವಳಿಯ ನಾಲ್ಕುದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಎರಡು ಹಣತೆ ಉರಿಸಿದಳು. ಭಾವ 
ಬಿದಿಗೆಯ ದಿವಸ ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಇಂದಿರೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಇಂದು ಅವನಿಗೆ ಆರತಿ ಬೆಳಗಿದಳು. ಪುಬಷಸೋತ್ತಮನು ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕಾಣಿಕೆ 
ಹಾಕಿದನು. ಪಠಾಕ್ಷಿಗೆ ಬದಲು ತಾಯಿಯು ಪುರುಷೋತ್ರಮನಿಗೆ ಪೆಟ್ಲ 
ಕೊಳಿವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟದ್ದಳು. ಅದನ್ಮೆಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅವನು ಹಾರಿಸು 
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ತ್ತಿದ್ದನು. ಸಶಾಕ್ಷಿಗಾಗಿ ಎಂದೂ ಹಟಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಮೊದಲೇ ನೊಂದು, ಬೆಂದು ಹೈರಾಣಾದ ನನ್ನತಾಯಿ ಇಂಥ 
ಕಷ್ಟ ಜೀವನವವನ್ನು ಎಷ್ಟುದಿನ ಸಾಗಿಸಬಲ್ಲಳು? ಅವಳಿಗೆ ಜ್ವರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ತುಸು ದಮ್ಮೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಸಂಸಾರ ರಥವನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ನಡೆದಿದ್ದಳು. ತುಳಸಿಯ ಮದುವೆ ಬಂದಿತು. ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ತೋಟ 
ದಿಂದ ನೆಲ್ಲೀಕಾಯಿ, ಹುಣಸೇಕಾಯಿ ಮತ್ತು ಚೆಂಡಹೂ ತಂದನು. ತುಳ 
ಸಿಯ ಮದುವೆ ನೆರವೇರಿತು. ತುಳಸಿಗೆ ಅರಿಷಿಣ ಕುಂಕುಮವನ್ನೇರಿಸುವಾಗ್ಗೆ 
ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು, “ ತುಳಸಾದೇವಿ । ಮರ್ಯಾದೆ ಇರುವಾಗಲೇ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಸಿ, ಮರ್ಯಾದೆ ಮತ್ತು ಸೌಭಾಗ್ಯದೊಂದಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗು. * 


ರಾತ್ರಿ: ೩೭ 


:: ಮಾನಗೇಡಿತನ 


ಲಲ್ಯಮನು ಆರಂಭಿಸಿದನು: 

ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿವಸ ಮಾರವಾಡಿಯು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಫಿರ್ಯಾದು 
ಮಾಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ಕೋರ್ಟನಲ್ಲಿ ಏಿರ್ಯಾಡಿ ನಮೂದಾಯಿತು. 
ಬಡ್ಡಿ ಮತ್ತು ಅಸಲು ಕೂಡಿ ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಅನನು ಫಿರ್ಯಾದು ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದನು. ಮೊಕದ್ದಮೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು ಸಾವುಕಾರನ ಬೇಡಿಕೆಯು ಯೋಗ್ಯ 
ವಾದುದೆಂದು ಕೋರ್ಟು ಮನ್ಫಿಸಿತು. ಇದ್ದುಬಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಜಪ್ತು ಮಾಡಿ 
ಅದನ್ನು ಹರಾಜು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಪನ್ನು ಸಾರಲಾಯಿತು. 

ಅಂದು ಊರಲ್ಲಿ ಡಂಗುರ ಸಾರಲಾಗುವದಿತ್ತು ! ತಾಯಿಗೆ ಎರಡು ದಿನಸ 
ದಿಂದ ಒಂದು ತುತ್ತಾದರೂ ಊಟ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ ತಾಯೀ, ಜಗದಂಬೆ, ಈ ಕಣ್ಣುಗಳೆದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮರ್ಯಾದೆಯ ದಿವಾಳಿ 
ಯಾಗುವದಲ್ಲವೇ? ಈ ಕಿವಿಗಳು ಆ ಕಠೋರ ಡಂಗುರವನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆ? 
ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ. ತಾಯಿ ಈ ಜೀವನ ನನಗೆ ಬೇಡ. “ 
೩೪ 
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ಎಂದು ಅವಳು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಪುರುಸೋತ್ತಮನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಗೆ ವಿಸ 
ರೀತ ಜ್ವರ ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಕಳ 
ವಳದಿಂದ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

* ಮುಂಜಾನೆ ೯ ಗಂಟಿಯ ಸಮಯ. ಹೊಲೆಯನು ಹಲಗೆ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತ ಊರಲ್ಲಿ ಡಂಗುರ ಸಾರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
“ ಇಂದು ಮಧ್ಯಾನ್ನ ಭಾವೂರಾಯರ ಮನೆಯ ಜಪ್ತಿ ಆಗುವದಿದೆ. * ಎಂದು 
ಒದರುತ್ತಿದ್ದನು. ಬೇರೆಯವರ ಮಾನಹಾನಿಯಿಂದ ಆನಂದಪಡುನಂಥ ಕೆಲವು 
ಜನರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇದರಿಂದ ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮರ್ಯಾದೆಯಳ್ಳ ಮನೆತನಸ್ಥರಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ವಿಷಾದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೊಲೆಯನು ಡಂಗುರ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದನು. ಶಾಲೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಅವನು ಹಲಿಗೆ ಬಾರಿಸಿದನು. ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರೂ ಕೇಳಕೊಡಗಿದರು. 
ಅನರು ಆ ಹೊಲೆಯನ ಡಂಗುರದ ಅಣಕು ನಾಡುತ್ತ ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತಿದರು. “ ಪುರುಷ್ಕಾನ ಮನೆ ಜಪ್ತಿಯಾಗುವದು ಡಢುಮ್‌, ಡುಮ್‌, 
ಢುಮ್‌* ಹೀಗೆ ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಲೆ ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಅಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನು ಗುರುಗಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ, 
ಕೇಳಿದ್ದ “ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಾ?” 

ಮಾಸ್ತರರೆಂದರು “ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀ ನಿಲ್ಲು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಶಾಲೆಯೇ ಬಿಡುತ್ತದೆ!” ಗುರುಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿರುವ ಕಳ 
ವಳವು ತಿಳಿಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ? 

ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಿತು. ತೋಳವು ಕುರಿಯನ್ನು ಹಿಂಸಿಸು 
ವಂತೆ ಹುಡುಗರು ನನ್ನ ತಮ್ಮನನ್ನು ಹೀಡಿಸಿದರು. "ಢುಮ್‌ ಢುಮ್‌ ಢುಮ್‌' 
ಎಂದು ಅವನ ಬೆನ್ನುಗುಂಟಿ ಸಾಗಿದ್ದರು. ಅನನು ಅಳುತ್ತಳುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ತಾಯಿಯ ಬೆನ್ನು ಬಿದ್ದ. 

“« ನಿನ್ನ ಮನೆ ಜಪ್ತಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಸಾಮಾನು ಹರಾಜು ಮಾಡು 
ತ್ತಾರೆ.” ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೇಕೆ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಹೆತ್ತಿದ್ದಾರಮ್ಮ? ನಮ್ಮನ್ನು 
ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗಟ್ಟುವರೇ? ಅಮ್ಮಾ, ಏನಾಯಿತೆ? ” ಎಂದು ಪುರುಷೋ 
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ತ್ರಮನು ತಾಯಿಗೆ ಕೇಳತೊಡಗಿದ. 

“ ಮಗೂ, ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ. ನಾನಾದರೂ ವಿಸೆಂದು ಹೇಳಲಿ?” ಎಂದು 
ಆ ಮಗುವನ್ನು ಎದೆಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅನನಿಗೆ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಸ್ಥಾನ ಹಾಕಿ 
ದಳು. ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳು ಶೋಕಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಕೊನೆ 
ತಾಯಿ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು " ಹೋಗು ಮಗು. ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೋ. 
ಇಂದು ಇಂದಕ್ಕ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದಾಳೆ. ರಾಧಾಬಾಯಿಯವರಲ್ಲಿಗೇ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಹೋಗು. ? 

ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮ! ಅವನಿಗೇನು ತಿಳಿಯಬೇಕು ? ಅವನು ರಾಧಾಬಾಯಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಅಂದು ತಂದೆಯವರು ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದರು. 
ದೇವರಪೂಜೆ ಮಾಡಿದರು. ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. ಕೆಳಗೆ ಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ಯಾವ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವರು ಸರದಾರರಾಗಿದ್ದರೋ, ಯಾವ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಪಂಚರಾಗಿ 
ದ್ವರೋ, ಯಾನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಮಾನ-ಸನ್ಮಾನಗಳು ದೊರೆಯುಕ್ತಿ 
ದ್ವವೋ ಆಂಥ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇಂದು ನಾಯಿ ನರಿಗಳು ಕೂಡ ಅವರನ್ನು 
ಗಮಸಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಗೌರವದಿಂದ ತಲೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿ, ಅವರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತಿಗೂ ಬೆಲೆಯಿದ್ದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇಂದು ಚಿಕ್ಕ 
ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡ ಅವರನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸತೊಡಗಿದ್ದರು. ಹೂವನ್ನು ಆರಿಸಿದ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಶಗಣಿಯನ್ನು ಆರಿಸುವ ಹೊತ್ತು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಇಂದಿನವರೆಗೆ ಶಾಯಿ ಹೇಗೋ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೆದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ದೇವರು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. ಮಾನದ ಅತ್ಯುನ್ನತ 
ಶಿಖರಗಳನ್ನೂ ಅಪಮಾನದ ಆಳವಾದ ಕೂಳ್ಳಗಳನ್ನೂ ಎರಡೂ ಬಗೆಯ 
ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ದೇವರು ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. ಪೂರ್ಣ ಸುಖ 
ಹಾಗೂ ಪೂರ್ಣ ದುಃಖಗಳೆರಡರ ಪರಿಚಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಮತ್ತು ಹುಣ್ಣಿವೆ ಎರಡರ ದರುಶನವೂ ಆಗಬೇಕು. ಈ ಪ್ರಸಂ 
ಚದ ಪೂರ್ಣ ಜ್ಞಾ ನವನ್ನು ಆ ದೊಡ್ಡ ತಾಯಿ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ತಾಯಿಗೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


೨೬೮ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿಂ 


ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ದಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸರು, ಕಾರಕೂನಣೃ ತಲಾಠಿಗಳು, ಸಾವುಕಾ 
ರರು ಮತ್ತು ಸಾಕ್ಷಿದಾರರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ 
ಗೆಂದು ನಾಲ್ಕು ಪಾತ್ರೆ ಬಿಟ್ಟು ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲ ಪಾತ್ರೆ ಪಳಿಗೆಗಳನ್ನು ಒಂದು ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಬೀಗ ಜಡಿದರು. ಮಂಗಳಸೂತ್ರದ ಹೊರತು ತಾಯಿಯ ನೈ 
ಮೇಲೆ ಬೇರೆ ಆಭರಣಗಳು ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮಿಕ್ಕ ಇದ್ದಬಿದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳ 
ಕೈೆಲ್ಲ ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿರು. ದೊಡ್ಡಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ನಮಗೆ ಇರುವ 
ದಕ್ಕಾಗಿ ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರು. 

ಆ ಜನರೆಲ್ಲ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ತಾಯಿ ಇದುವರೆಗೂ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಳು. ಬಾಳೆಯ ಗಿಡದ ಎಲೆಯಂತೆ ಅವಳು ಥರ ಥರ ನಡುಗು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಜ್ವರದ ತಾನ! ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ತಾಪ! ಒಳಗಿ 
ನಿಂದಲೂ ಹೊರಗಿನಿಂದಲೂ ಅವಳು ಬೇಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಜನರೆಲ್ಲ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ತಾಯಿ ಧೊಪ್ಪನೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಳು. " ಅಮ್ಮಾ ಅಮ್ಮಾ, ಎಂದು 
ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಅಳತೊಡಗಿದನು. ತಂದೆಯವರು ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋದರು. ಅವಳನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದರು. ತುಸು ಶೊತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದಿದು. ಅವಳೆಂದಳ್ಳು “ ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅಂಜುತ್ತಿ 
ದ್ಹನೋ ಅದು ಕೊನೆಗೂ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು ಜೀವಿಸುವದೂ, ಸಾಯು 
ವುದೂ ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ. ” 


ರಾತ್ರಿ : ೩೮ 


:: ತಾಯಿಯ ಅಂತಿಮ ಬೇನೆ 


3ರ್ಯಿಮನು ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಜ್ವರವಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ, “ ಶ್ಯಾಮಾ, ಕಾಲು ಹಿಸುಕಲಾ? ” ಗೋವಿಂ 
ದನು ನಿಚಾರಿಸಿದನು. 
“ ಬೇಡ. ನನ್ನ್ನ ಕಾಲು ಹಿಸುಕಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ನನ್ನ ಸೇನೆ 
ಮಾಡುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿರಿ. ಆ ಮೋಹನ 


ತಾಯಿಯ ಅಂತಿಮ ಬೇನೆ ೨೬೯ 


ಪಾಟೀಲನ ತಾಗೆಯನ್ನು ಬೇಗನೆ ನೇಯ್ದು ಕೊಡಿರಿ. ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡರೇನಾಗುವದು? ರಾಮ ರಾಮ ಎನ್ನುತ್ತ ನಾನು ನಿಶ್ರಮಿಸುಕ್ತೀನೆ. ” 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಬೇಕೆ ಯಾರಾದರೂ ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದರೆ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅವರ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ 
ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದರೆ ಅನರ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಾರದೇನು? ” ರಾಮನು ಪ್ರಕ್ನಿ 
ಸಿದನು. 

“ ಅಲ್ಲವೋ, ನನಗೇನು ಅಷ್ಟೊಂದು ಕಾಹಿಲೆಯೋ? ನೀವು ನನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀರಿ. ನಾನು ಎಷ್ಟು ಉಂಡರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಉಂಡಿಲ್ಲವೆಂದೇ 
ನೀವು ಅನ್ನುನಿರಿ. ನಾನು ಒಳಿತಾಗಿದ್ದರೂ ನಿಮಗದು ಸತ್ಯನೆನಿಸುವದಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ ನೀವು ಕಾಹಿಲೆ ಕೆಡವತಕ್ಕವರು. ಏನಾದರೂ ಜೇರು 
ಆದಾಗ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿರಿ. ವೀವು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದರೇ ನನಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನ. ಗೋವಿಂದಾ, ಹೋಗು. ರಾಮಾ, ನೀನೂ ಹಿಂಬುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ನಡೆ.” ಶ್ಯಾಮನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಆರಾಮಾಗಿತ್ತು. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ದೇವರ ಸ್ತೋತ್ರಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. 

4 ಈಗೇಕೆ ಬಂದಿರೋ? ? ಶ್ಯಾಮನು ಕೇಳಿದನು. 

“ನೀವು ರಾತ್ರಿ ಕಥೆ ಹೇಳುವಿರಲ್ಲನೇ ?” ಅದರಲ್ಲೊಬ್ಬ ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 

"ಶಿಹೋ ಅವಶ್ಯ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನೀವೆಲ್ಲ ಬನ್ನಿ.” ಶ್ಯಾಮನೆಂದ. 

" ನೋಡಿರಿ, ನಿಮಗಾಗಿ ನಾವು ಸುಂದರ ಸುಂದರವಾದ ಕಲ್ಲು-ಹರಳು 
ಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ತಂದಿದ್ದೇವೆ. ಆ ಗುಡ್ಡದಮೇಲೆ ನಾವು ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗಿ 
ದ್ಲೆವು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನು ಹರಳಿನ ರಾಶಿಯನ್ನು ಶ್ಯಾಮನ 
ಮುಂದೆ ಹಾಕಿದನು. 

“ ನಿಜಕ್ಕೂ - ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿವೆ ಇವು! ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ, ಚಿತ್ರ 
ತಯಾರಿಸೋಣ. ನಾನು ಗಿಳಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಎಂದು ಶ್ಯಾಮನು 
ಆ ಹರಳುಗಳಿಂದ ಗಿಳಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸತೊಡಗಿದನು. ಹುಡುಗರು 
ಒಂದೊಂದೇ ಹರಳು ಅನನ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


೨೭೦ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


“ ಇನ್ನು ಕೊಳ್ಳೆಗೆ ಒಂದು ಕೆಂಪು ಉದ್ದ ಹರಳು ಬೇಕಲ್ಲ? ” ಎಂದು 
ಶ್ಯಾಮ ಹೇಳಿದ. 

“ಇದೋ, ಈ ಹರಳು ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಎಂದು ನುಡಿದು 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನು ಒಂದು ಹೆರನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು. ಶ್ಯಾಮನು ಅದನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ 
ಗಿಳಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದನು. 

“ ಇನ್ನು ನವಿಲನ್ನು ಮಾಡಿರಿ. ” ಬೇರೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನು ಹೇಳಿದನು. 

" ನೀವೇ ಅದನ್ನು ತಯಾರಿಸಿರಿ. ” ಶ್ಯಾಮ ಹೇಳಿದ. 

“ ನಮಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ” 

"ಆಗಲಿ. ನಾಳೆ ಮಾಡೋಣ. ಈಗ ನೀವು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಿ. ಬೇಗ 
ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಬನ್ನಿರಿ” ಶಾ ಮನು ಹೇಳಿದ. 

" ನಡೆಯಿರೋ, ಬೇಡ ಉಂಡು ಬರೋಣ” ಒಬ್ಬ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯುಳ್ಳ 
ಹುಡುಗನು ಹೇಳಿದನು. ಆ ಬಾಲ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹಾರಿದವು. 

ಶ್ಯಾಮನು ವಿನಿಧ ಬಣ್ಣದ ಆ ಕಲ್ಲು-ಹರಳುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿ 
ತನು. ಈ ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲುಗಳಲ್ಲಿ ದೇವರು ಎಷ್ಟೊಂದು ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಸುರು 
ವಿದ್ದಾನೆಂಬ ನಿಚಾರ ಮನದಲ್ಲಿ ಬರಲು ಅವನು ಆ ಹರಳುಗಳನ್ನು ಎದೆಗೆ 
ಅನಚಿಕೊಂಡನು. ಸೌಂದರ್ಯಸಾಗರನಾದ ಪರಮಾತ್ಮನ ಮೂರ್ತಿಗಳೇ ಅವಾ 
ಗಿದ್ದವು. ಭಕ್ತರಿಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಈಶ್ವರನ ಮೂರ್ತಿಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತವೆಂಬ 
ಅಲ್ಬಾನುಭವವು ಅವನಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕೋಮಲಭಾವವು 
ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದ್ದಿತು. 

ಗೋನಿಂದ, ರಾಮ, ನಾಮದೇವ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನ ಏಳಿಗೆ ಬಂದರು. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಏನಿವೆ ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ? ಹೂವು ಏನು?” ರಾಮನು 
ನಿಚಾರಿಸಿದನು. 

“ ನಾನು ಎಂದಾದರೂ ಈ ಮಲಿನವಾದ ಮತ್ತು ಪಾಪೀ ಕೈಗಳನ್ನು 
ಹೂವಿಗೆ ತಾಕಿಸುವೆನೋ? ದೂರದಿಂದಲೇ ಅವಕ್ಕೆ ಕ್ಳ ಮುಗಿಯುತ್ತೇನೆ. * 
ಶ್ಯಾಮನು ಹೇಳಿದನು. 

" ಹಾಗಾದರೆ ನಿನಿದೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ? * ನಾನುದೇವನು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 

“ ದೇವರ ಮೂರ್ತಿಗಳು! ” 


ತಾಯಿಯ ಅಂತಿಮ ಬೇನೆ ೨೭೧ 


“ ನಿಮ್ಮ ಗಣಪತಿಯ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನಂತೂ ಬಾಬೂನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ 
ವೇ?” ಭಿಕ್ಕನು ಕೇಳಿದನು 

“ ಹೌದು, ಆದರೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಮೂರ್ತಿಗಳಿನೆ. * 

" ನೋಡೋಣ ತಾ ಇಲ್ಲಿ.” ಎನ್ನುತ್ತ ಗೋವಿಂದನು ಶ್ಯಾಮನ ಕೆ 
ಹಿಡಿದು ಮುಸ್ಟಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಸಿದನು. ಆ ಮುಸ್ಟಿಯಿಂದ ಮುತ್ತು-ಮಾಣಿಕ 
ಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದವು. 

"ಇವು ನನ್ನ ರತ್ನ! ಇವು ನನ್ನ ದೇನರು! ಸಮುದ್ರದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುತ್ತುಗಳೂ ಸೃಥ್ದಿಯ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ರತ್ನಗಳೂ ಇರುತ್ತವೆಂದು ಜನರು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ... ಆದರೆ ನನಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನದಿಯ ಮಳಲಿನಲ್ಲಿಯೂ, 
ಗುಡ್ಡದ ತುದಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಮುತ್ತು-ರತ್ಸಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತವೆ. ನೋಡು. 
ಇವುಗಳ ಬಣ್ಣದ ವೈಖರಿ! ” ಎನ್ನುತ್ತ ಶ್ಯಾಮನು ಅವನ್ನು ಶೋರಿಸತೊಡಗಿ 
ದನು. 

fi ಶ್ಯಾಮಾ, ಇಂದು ನೀನು ಮಾತನಾಡುನಿಯೇನು? * ರಾಮನು 
ಕೇಳಿದನು. 

“ ಹೌದು. ಆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಊಟ ಮಾಡಿ ಬರಲು ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಅವರೇ ಈ ಸುಂದರವಾದ ಹರಳುಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. ಅವರೇ ಈ 
ಆನಂದನನ್ನೂ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟವರು. ಈಗ ನಾನು ಎರಡು ತಾಸು 
ಗಳ ವರೆಗೂ ಮಾತನಾಡಬಹುದು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಹೊತ್ತು ಸಮೂಪಿಸಿರಬಹು 
ದಲ್ಲವೇ? ” ಶ್ಯಾಮನು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 

ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಶ್ಯಾಮನು ಧೋತರ ಹೊದೆದುಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ನಂತರ ಅವನ ಕಥೆಗೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು: 

ಜಪ್ಮಿಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ದೂರ್ವೆಯ ಅಜ್ಜಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಳು 
ಯಾವದೋ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವಳು ಮರಳಿ ಬಂದಳು. ತಾಯಿ ಆ ದಿವಸ 
ದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೇ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಳು. ಮೈಯೊಳಗಿನ ಜ್ವರ ಆರು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರ್ಫಿಕೆಯನ್ನಾದರೂ ಯಾರು ಮಾಡಬೇಕು? ಅಜ್ಜಿ ತನ್ನ ಕೈಲಿಂ 
ದಾದಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಧಾಬಾಯಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬಂದು ನೆಲ್ಲಿ 
ಕಾಯಿ ಪಾಕವನ್ನೋ, ಪಿತ್ತದ ಮಾತ್ರೆಯನ್ನೋ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


೨೭೨ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಜಾನಕೀಕಕ್ಕಿ, ನರ್ಮದಕ್ಕ ಬಂದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ಆದರೆ ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವನ್ನಾರು ಮಾಡಬೇಕು? ನೆಕೆ 
ಮನೆಯ ಶರದ್‌ನಿಗೆ ಎರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಯಾರು ಹಾಕಬೇಕು? ತಾಯಿ ಸಂಪಾದಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. ತಂದೆ ಬಂದರೆಂದರೆ 
ದೂರ್ವೆಯ ಅಜ್ಜಿ ಗಲಾಟೆ ಶುರುಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು: 

* ಸುಟ್ಟ ಅಡಿಗೆಯನ್ನಾದರೂ ಹೇಗೆ ಮಾಡಬೇಕು? ಒಲೆಗೆ ಉರಿಸ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಸೌದೆ ಇಲ್ಲ, ಕುಳ್ಳು ಇಲ್ಲ. ಪಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ಎಣ್ಣೆ ಇಲ್ಲ ಉಪ್ಪು 
ಇಲ್ಲ. ಬರೀ ಅನ್ನ, ಸೊಪ್ಪು ಹಾಗೇ ಬೇಯಿಸಬೇಕೇ?* 

ನನ್ನ ತಂದೆ ಶಾಂತಚಿತ್ತರಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, “ ಬರೀ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು 
ಕುದಿಸಿ ಹಾಕು ದ್ವಾರಕಕ್ಕ. ನಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆಯಂತೂ ಹೋಗಿದೆ. ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಚೈಲಿಗೆಳೆಯಬೇಡ. ೫ 

ಆ ದಿವಸ ಕಾಯಿ ಪುರುಸೋತ್ತಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು, “ ಪುರುಷೋ 
ತ್ತಮಾ, ನಿನ್ನ ಅಬಚಿಗೆ ಸತ್ರ ಬರೆ. ಇನ್ನು ಕೊನೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವಳೇ 
ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರಬಹುದು. ಅವಳಿಗೆ ಬರೆ ಅಂದರೆ ಬರಬಹುದು. ರಾಧಾ 
ಬಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಕಾರ್ಡು ಕೊಡಲು ತಿಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಹೋಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಾ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಂದಕ್ಕನಿಗೆ ಕರೆದಿದ್ದೇೇನೆಂದು ಹೇಳು, ಆವಳೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬರೆದುಕೊಡುವಳು. ಹೋಗು ಮಗ್ಗು, ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ.” 

ಪುರುಷೋತ್ತಮನ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಇಂದಿರೆಯು ಕಾರ್ಡು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 

“ ಯಶೋದಕ್ಕಾ, ಬಹಳ ತ್ರಾಸಾಗುತ್ತದೇನು? ತಲೆ ಒತ್ತಲಾ?? 
ಅವಳು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಬೇಡ ಇಂದ್ಕೂ ಕೇಳಿದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಒತ್ತಿದರೆ ತಲೆ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚು ನೋವಾಗುವದು. ಪತ್ರ ಬರೆಯುವದಕ್ಕಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಸಿದ್ದೇನೆ. 
ನನ್ನ ತಂಗಿ ಸಖೂಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆ. ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಇರಿಸ್ಸಿತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಿಳಿಸಿ ನಾನು ಕರೆದಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿಸು. ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೋ 
ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರೆದು ಬಿಡು. * ಎಂದು ತಾಯಿ 
ನುಡಿದಳು. 


ತಾಯಿಯ ಅಂತಿಮ ಬೇನೆ ೨೭೩ 


ಇಂದಿರೆಯು ಪತ್ರ ಬರೆದು, ವಿಳಾಸವನ್ನೂ ಬರೆದು ಪುರುಷೋತ್ತಮನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಸೋಸ್ಟಿನ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಲು ತಿಳಿಸಿದಳು. ಆ ಮೇರೆಗೆ 
ಅವನು ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕೆ ಬಂದನು. ಕೂಸು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದಿ ದೆಯೆಂದು ಫರ್ರೆ 
ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಇಂದಿರೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

“ ಮಗೂ, ನೀರು ಕೊಡಪ್ಪ.” ತಾಯಿ ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 
ಅವನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಯ ಹೋದನು. “ ಹಾಗೆ ಸುರುವ 
ಬೇಡಪ್ಪ. ಚಮಜೆಯಿಂದ ಹಾಕು. ಚಮಚೆ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ತೀರ್ಥದ ಸವಟು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಾಕು. ” ಎಂದು ಶಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. ಅದರಂಕೆ ಪುರುಷೋ 
ತ್ತಮನು ನೀರು ಕುಡಿಸಿದನು. 

“ ಬರ್ರಿ, ಜಾನಕೀಬಾಯಿ. ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿರಿ. ೫» ಜಾನಕೀಬಾಯಿ 
ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದರು. “ ಕೈ-ಕಾಲು 
ತುಸು ಹಿಸುಕಬೇಕೇನು? ” ಅವರು ತಾಯಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

4 ನೇಡ ಜಾನಕೀಬಾಯಿ. ಹಿಸುಕುವದರಿಂದ ಈ ಎಲವುಗಳು ನೋಯ 
ಹೆತ್ತುತ್ತನೆ. ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿರಿ, ಅಂದರೆ ಆಯಿತು. ” ತಾಯಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು. 

“ ನೆಲ್ಲಿಕಾಯಿಯ ವಡಿಯನ್ನು ತಂದು ಕೊಡಲೇನು? ನಾಲಗೆಗೆ ತುಸು 
ರುಚಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟೀತು. ” 

£ ಆಗಬಹುದು. ಒಂದು ತುಂಡನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡಿರಿ. ? ಕ್ಷೀಣ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

ಜಾನಕೀಬಾಯಿ ಪುರುಷೋತ್ತಮನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅವನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ವಡಿ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ತಾಯಿಗೆ 
ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿನು. ತಾಯಿ ಅದರಲ್ಲೊಂದು ತುಂಡನ್ನು ದವಡೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಳು. ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಹತ್ತಿರನೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

“ ಮಗ್ಕೂ ಬೇಸರ ಬಂದಿದ್ದೀತು. ತುಸು ಆಟವಾಡಿ ಬಾ. ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುವದೇನೂ ಬೇಡ. ನನಗೆ ಗುಣವಾದ ಮೇಲೆಯೇ ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಶಾಲೆ. 
ನೀನಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ” ತಾಯಿ ಅವನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ 
ನುಡಿದಳು. 

4೫ 


೨೭೪ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಹೊರಗೆ ಆಟವಾಡಲು ಹೋದನು. 

ಮೂರು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ನರ್ಮದಕ್ಕ ತಾಯಿಯ ಕಡೆ ಬಂದಿ 
ದಳು. ಅವಳು ತಾಯಿಯ ಬಾಲ್ಯದ ಗೆಳತಿ. ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳನ್ನು ಕೊಡ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ' ಇಬ್ಬರೂ ಆಟಓಗೆ ಸಾಮಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಗೊಂಬೆಯಾಟ ಆಡಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ ತೂಗುಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಉಯ್ಯಾಲೆ 
ಆಡಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೆಡೆಗೆ ಮಂಗಳಗೌರೀ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ನರ್ಮದಕ್ಕನಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ಬಾರಿಬಾರಿಗೆ ಬರುವದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಮನೆ ಊರ ಒಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಮೇಲಾಗಿ ಅವಳಿಗೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಕಾಹಿಲೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಾ ನರ್ಮದಾ, ಬಾ. ಹೇಗೆ ಇರುವೆ ನೀನು? ನಿನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ 
ತುಸು ಬಾವು ಬಂದಿತ್ತಲ್ಲ, ಈಗ ಹೇಗಿದೆ?” ತಾಯಿ ಅವಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ 
ದಳು. 

“ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಸಂಪಿಗೆ ಎಲೆಯಿಂದ ಕಾವು ಕೊಟ್ಟಿ. ಬಾವು ಇಳಿ 
ದಿದೆ. ನಿನ್ನ ಕಾಹಿರೆ ಹೇಗಿದೆ. ಮೈಯನ್ನೇ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟಿರುವೆ. ಜ್ವರವು ಆರಲೇ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ” ನರ್ಮದಕ್ಕ RE ಮೈ ಮುಟ್ಟ ಹ ನುಡಿದಳು 

“ ನರ್ಮದಾ, ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ವಹಿಸ ಕಳಿಸುತ್ತೀನೆ. 
ಒಂದು ಥಾಲಿ ಒಳ್ಳೆಎಣ್ಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸುನೆಯಾ? ಒಂದು ಹನಿಯೂ ಎಣ್ಣೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ದ್ವಾರಕಾಬಾಯಿ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಿನಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದ 
ನಿಷಯವಾಗಿದೆ. ನಾನೇನೂ ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನೀನಾದರೂ ದೊಡ್ಡ 
ಶ್ರೀಮಂತಳಲ್ಲ. ಬಡವೆಯಾದರೂ ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. * ತಾಯಿ 
ನುಡಿದಳು. 

“ ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಮಾತು? ಅಷ್ಟೊಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಕೋಗವೇ ಮನೋರೋಗವಾಗಿದೆ. ನೀನು ಎಲ್ಲ ಗ. 
ಗಳನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವಿ. ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಬೇಡ. ನೀನು 
ಹುಡುಗರ ಮೋರೆ PL ಮ ಧೈರ್ಯ ತಾಳು” 
ನರ್ಮದಕ್ಕ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ನರ್ಮದಾ, ಇನ್ನು ಬದುಕುವ ಇಚ್ಛೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ,ಆಗುವದೆಲ್ಲ ಆಗಿ 
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ಹೋಯಿತು. ಸಾಕು ಇನ್ನು * 

“ ದೀಪ ಹಚ್ಚುವ ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಇಂಥ ಅಮಂಗಲ ಮಾತನ್ನಾಡಬೇಡ. 
ನಾಳೆ ನಿನಗೆ ನೆತ್ತನ್ನ ಅನ್ನ ಮಾಡಿ ತರುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು ತುತ್ತು ಉಣ್ಣುವಿ 
ಯಲ್ಲವೇ?? 

“ ನರ್ಮದಾ, ಇನ್ನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚುನದೇ ಒಳ್ಳೇದು. ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಪರಾಧೀನತೆ ನಾಚಿಕೆಗೇಡು ಬಾಳು ಸಾಕವ್ರೂ ಇನ್ನು” ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿ 
ಸುತ್ತ ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

“ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಡಬೇಡ, ಗುಣವಾದೀತು ನಿನಗೆ. ಒಳ್ಳೆ ದಿನಗಳು 
ಬಂದಾವು. ನಿನ್ನ ಶ್ಯಾಮೂ, ಗಜಾನನ ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ನಿನಗೆ ನೆರವಾದಾರು? 
ಗಜಾನನನಿಗೆ ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿತೇನು? » ನರ್ಮದಾಬಾಯಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 

“ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂಜಿ ಹತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಬರೀ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ. ಮುಂಬೈಯಂಥ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು. ಅವನೇನು 
ತಿನ್ನಬೇಕು? ನಮಗೇನು ಕಳಿಸಬೇಕು? ಆದರೂ ಪಾಠ ಹೇಳುವ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿ ಮೇಲೆ ಎಂಟ್ರತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ತನ್ನ 
ಹೊಟ್ಟ ಕಟ್ಟಿ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿದ್ದ. * ತಾಯಿ ಹೇಳು 
ಶ್ರಲಿದ್ದಳು. 

“ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ನಿನ್ನ ಕಾಹಿಲೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿರುವಿರೇನು? ” 
ನರ್ಮದಾಬಾಯಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 

“ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಡಿರೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ. ಚಿಂತೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? 
ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಅವನ ಬಳಿ ಹಣವೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? ಹೇಗೂ ಬಂದಾನು? ಮರಳಿ 
ಹೋಗಲಿಕ್ಕಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ಹಣ ಬೇಕಲ್ಲ? ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದೆ ದೂರಿನ ಪ್ರವಾಸ 
ಸಾಧ್ಯ ಹೇಗಾದೀತು? ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕ್ಯಾಂಹಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಬಂದುಹೋಗಿ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ದೂರ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನನ್ನು ದೇವರು ಸುಖ 
ವಾಗಿಡಲಿ ಅಂದರೆ ಸಾಕು. ನನ್ನದೇನು?” ಕಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

ನರ್ಮದಕ್ಕ ಹೊರಟು ನಿಂತಳು, " ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿಕೋ. ಆ 
ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಮ ಕರಡಿಗೆ ಇದೆ ನೋಡು. ” ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, 
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ನರ್ಮದಕ್ಕ ಶಾನು ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ತಾಯಿಗೂ ಹಚ್ಚಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 

“ ಅಮ್ಮಾ, ಇದು ನೋಡು ಅಬಚಿಯ ಪತ್ರ. ನನಗೆ ಅಕ್ಷರ ಗೊತ್ತಾ 
ಗುತ್ತನೆ. ಓದಲೇನು? ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಅಬಚಿಯ 
ಪತ್ರವನ್ನು ಓದಿ ತೋರಿಸಿದನು. ಅಬಚಿಯ ಅಕ್ಷರಗಳು ಢಾಳಾಗಿ ನೀಟಾಗಿ 
ಇದ್ದವು. ಅಬಚಿ ಬರತಕ್ಕವಳಿದ್ದಳು. ತಾಯಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಆನಂದ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಇಂದಕ್ಕ ಬಂದಳು. 

“ ಇಂದೂ, ನಮ್ಮ ಸಖು ನಾಳೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ನೀನು ಸತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದೆ 
ಯಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಉತ್ತರ ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ. ನೋಡು ಆ ಸತ್ರ.” ಎಂದು 
ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಇಂದಿರೆಯು ಪತ್ರವನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಒಳ್ಳೇದಾಯಿತು. ಅವ 
ರನ್ನೂ ನೋಡಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. ನೀವು ಅವರ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. 
ಆಗಲೇ ಅವರನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆನಿಸಿತ್ತು. ? 

ಇಂದಿರೆಯ ತಾಯಿಯು ಕೂಗಿದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಹೊರಟುನಿಂತು ನುಡಿ 
ದಳು, “ ಪುರುಷೋತ್ತಮ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಡೆ. ತಾಯಿ ಸಜ್ಜಿಗೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ತಿಂದು ಬರುನಿಯಂತೆ.” ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ತಾಯಿಯ ಕಡೆ 
ನೋಡತೊಡಗಿದನು. 

" ಹೋಗು ಮಗು, ಅವರೇನು ಬೇರೆಯವರಲ್ಲ. ” ಎಂದು ತಾಯಿ 
ನುಡಿದ ಬಳಿಕ ಅವನು ಹೋದನು. | 

“ ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ತಾಪತ್ರಯ. ನಿನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ತಿನ್ನುಣ್ಣಲೂ ನಾನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ದುರ್ಭಾಗ್ಯನು. ನಾನಾದರೂ 
ಏನು ಮಾಡಲಿ?” ತಂದೆಯವರು ತಾಯಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನುಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ಇದೇನು ಹೀಗೆಲ್ಲ? ನೀನೇ ಹೀಗೆ ಅಧೈರ್ಯವುಳ್ಳವರಾಗಿ ಅಳುತ್ತ 
ಕುಳಿತರೆ ಚಿಕ್ಕ ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಗಂಡಸರು ಧೈರ್ಯ 
ಬಿಡಬಾರದು. ನೀವು ಏನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಜೀವದ 
ಮೇಲೆ ಮೊದಲು ನಾನು ಹಾರಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲ ಸೌಖ್ಯವನ್ನೂ ಭೋಗಿಸಿ 
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ದ್ದೇನೆ. ವೈಭವದಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೇನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಏನೋ 
ನಾಲ್ಕು ಕೆಟ್ಟಿದಿವಸ ಬಂದಿವೆ. ಹೋದಾವು. ನಾನು ನೋಡದಿದ್ದರೂ 
ನೀವಾದರೂ ಮಕ್ಕಳ ವೈಭವವನ್ನು ನೋಡಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತೆ ತ್ರೇನೆ. * ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 

" ನಿನಗೂ ಗುಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಖೂ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಸಿನ್ಶನ್ನು 
ಗುಣಪಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. * ತಂದೆ ನುಡಿದರು. 

“ ಸುಳ್ಳು ಆಶೆಯನ್ನೇಕೆ ಹಿಡಿಯುವಿರಿ? ಗಿಡವು ಒಳಗಿನಿಂದ ಪೊಳ್ಳಾ 
ಗಿದೆ. ಅದು ಬೀಳತಕ್ಕದ್ದೇ. ಹೋದರೆ ಬಂಗಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ತುಂಬಿದ 
ಕೈಯಿಂದ-ಸುವಾಸಿನಿಯಾಗಿದ್ದು ನಾನು ಹೋಗುವೆನು. ನಿಮಗೆ ಯಾರಿನ್ನು 
ಎಂದು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ವಿಷಾದವಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ, ನಿಮ್ಮ 
ತೊಡೆಯಮೇಲೆ, ನಿಮ್ಮ ಸಾನಿಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮರಣಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ಭಾಗ್ಯ 
ಯಾವುದಿದೆ? ಈ ಭಾಗ್ಯದ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲ ಸುಖಗಳೂ ತುಚ್ಛವಾದವು 
ಗಳು. ಈ ಭಾಗ್ಯದಬಗ್ಗೆ ಆನಂದವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ದುಖಃಗಳೂ ನನಗೆ ಸುಖಮಯ 
ನಾಗಿಯೇ ಕಾಣುತ್ತವೆ. * ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ ತಾಯಿಯು ತಂದೆಯವರ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಡುವ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಇಟ್ಟಳು. ಮಾತಿನಿಂದ ತಾಯಿಗೆ 
ದಣಿವು ಆಗಿತ್ತು. 

“ನೀರು! ತುಸು ನೀರುಕುಡಿಸಿರಿ ನಿಮ್ಮ ಸಂದ ” ತಾಯಿ ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. ತಂದೆಯವರು ಗಿಂಡಿಯ ಸೊಂಡಿಲಿನಿಂದ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ 
ತುಸು ನೀರು ಹಾಕಿದರು. 

“ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದ ದೊರೆತ ನೀರೆಂದರೆ ಪವಿತ್ರ ಗಂಗೆ! ಅನ್ಭ್ಫುತ 
ಕೈಂತಲೂ ಮಧುರವಾಗಿದೆ. ಇಂದು ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೋಗ ಬೇಡಿರಿ. ನಾನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ನಿಮ್ಮ ಧ್ಯಾನವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 
ಹೀಗೆ ನುಡಿದು ತಂದೆಯನರ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ತಾಯಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಧ್ಯಾನಮಗೃಳಾದಳು. ಬಹಳ ಹೃದಯಸ್ಪರ್ಶಿಯಾದ 
ದೃಶ್ಯವಾಗಿತ್ತದು. : 

ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಧಾಬಾಯಿ ಬಂದರು, ಹತ್ತಿರ ತಂದೆಯವರು ಕುಳಿತ 
ದ್ಹನ್ನು ಕಂಡು ಅವರು ತಿರುಗಿ ಹೋಗತಕ್ಕವರಿದ್ದರು.  “ ಬರ್ರಿ. ರಾಧಾ 
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ಬಾಯಿ ಬರ್ರಿ.” ಎಂದು ನುಡಿದು ವಿನಯಶಾಲಿಗಳಾದ ತಂದೆಯವರು 
ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. ರಾಧಾಬಾಯಿ ತಾಯಿಯ ಹತ್ತರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ತಾಯಿಯ ಕುದಲುಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೈಗಳಿಂದ ನೇನರಿಸುತ್ತ “ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ತಂಗಿ ಬರುತ್ತಾಳೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ' 

“ ಹೌದು, ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಇಂದೂನೇ ಓದಿದಳು. ? 

* ನನಗೂ ಅವಳಿಂದಲೇ ತಿಳಿಯಿತು. ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. 
ಪ್ರೇಮದ ಜನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದರೆ ಸಮಾಧಾನವಿರುತ್ತದೆ. * ಎಂದರು ರಾಧಾ 
ಬಾಯಿ. 
“ ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರೇಮದ ಜನರೇ. ಅವರು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಆಶ್ರಯನಿದೆ. ಇನ್ನೇನುಬೇಕು ? ” ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

ತುಸು ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ರಾಧಾಬಾಯಿ ಹೋದರು. 

ಅಬಚಿ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಬರತಕೃವಳಿದ್ದಳು. ಪುರುಸೋತ್ತಮನು ತೀರ 
ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಬಂಡಿಗಳ ಸದ್ದನ್ನೇ 
ಕೇಳುತ್ತ ಇದ್ದ... ಹಡಗದಿಂದ ಇಳಿದ ಜನರು ಬರುವ ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಗಳು 
ನುಸುಕಿನ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ಪಾಲಗಡಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತವೆ. ಅಂಗಳದಹತ್ತರ ಗಾಡಿ 
ನಿಂತ ಹಾಗೆ ಕೋರಿದೊಡನೆ ಪುದಸೋತ್ತಮನು ಹೊರಗೆಹೋಗಿ ನೋಡಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಆ ಗಾಡಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗಲು ನಿರಾಶಿಗೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬರು 
ಕ್ರಿದ್ದನು. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಒಂದು ಗಾಡಿ ನಮ್ಮ ಅಂಗಳದ ಮುಂದೆ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. 

" ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಗಾಡಿ ನಿಂತಿತು !” ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ದೂರ್ವೆಯ ಅಜ್ಜಿ ಹೊರಗೆ ಹೊಸ್ತಿಲು ಸಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪುರುಷೋತ್ತಮನು 
ಓಡಿ ಹೋದನು. ತಂದೆಯವರೂ ಅತುರದಿಂದ ಹೋದರು. ನಿಜ್ಕ ಅವಳು 
ಅಬಚಿಯೇ ಆಗಿದ್ದಳು. ಪುರುಸೋತ್ತಮನು ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ತಂದೆಯವರು 
ಟ್ರಂಕನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಅಬಚಿ ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿಯನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಇವರ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದಳು. ಬಾಡಿಗೆ ಹಣ ಪಡೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂಡಿಯವನು ಹೊರಟು ಹೋದನು. 


“ ಅಮ್ಮಾ, ಅದೋ ನೋಡು, ಅಬಚಿ ಬಂದಳು. ” ಎಂದು ಶಾಯಿ 


ತಾಯಿಯ ಅಂತಿಮ ಬೇನೆ ೨೭೯ 


ಯನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸುತ್ತ ಪುರುಷೋತ್ತಮ ಹೇಳಿದ. ನಸುಕಿನ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ತಾಯಿ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ಬಂದಳೇ? ನನ್ನ ದಾರಿಯಿನ್ನು ಸುಗಮವಾಯಿತು. ” ತಾಯಿ ನುಷಿ 
ದಳು. ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಅವಳಿಗಿತ್ತು. ಅಬಚಿ ತಾಯಿಯ ತೀಕ 
ಸಮೀಪ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಳು. ಅಕ್ವ ತಂಗಿಯರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕಂಡದ್ದು 
ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಮೇಲೆ. ತಾಯಿಯ ಆ ಎಲುಬಿನ ಹೆಂದರದಂತಾಗಿರುವ 
ಶರೀರವನ್ನು ಕಂಡು ಅಬಚಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿದವು. 

“ ಅಕ್ಸಾ,” ಅಬಚಿ ಕೂಗಿದಳು. ಅ ಎರಡು ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಅಬಚಿಯ 
ಪ್ರೇಮಾಂತಃಕರಣಗಳು ಉಕ್ಳಿ ಹೊರಸೂಸಿದ್ದವು. 

“ ಬಂದೆಯಾ ಸಖೂ, ನಿನ್ನ ದಾರಿಯನ್ಸೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾವಾಗ 
ಬರುವೆಯೋ ಎಂದು ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದೇನೆ. ಬೇಗ 
ಬಂದೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಈ ಹುಡುಗರನ್ನು ನಿನ್ನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಕಾದಿದ್ದೇನೆ ಸಖೂ. ” ತಾಯಿ ಅಳಹತ್ತಿದಳು. 

“ ಅಕ್ಸಾ, ಇದೇನು ಹುಚ್ಚಿಯಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ? ನಾನು ಬಂಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ನಿನಗೆ ಗುಣವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಸುಧಾರಿಸಿತೆಂದಕೆ 
ನಿನ್ನನ್ನೂ ಪುರುಷೋತ್ತಮನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೆನೆ. ಈಗ 
ನನಗೆ ನೌಕರಿ ದೊರೆತಿದೆ ” ಅಬಚಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಬೇಡಮ್ಮ, ಇನೈೆಲ್ಲಿ ಹೋಗುವದೂ ಬರುವದೂ ಬೇಡ. ಇನ್ನು 
ದೇವರ ಕಡೆಗೊಂದೇ ಹೋಗುವದು. ಈ ಪರ್ಣಕುಟಂದಕ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ 
ಅನಸಾನವಾಗಲಿ. ಹಟಹಿಡಿದು ಈ ಗುಡಿಸಲವನ್ನು ಕಟ್ಟಸಿದ್ದೇನೆ. ಈ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಗುಡಿಸಲು! ಇದೇ ನನ್ನ ಅರಮನೆ! ಇಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ದೇಹ ಬೀಳಲಿ! 
ಅವರ ತೊಡೆಯಮೇಲೆ-ನಿನ್ನ ಸಮಕ್ಷಮದಲ್ಲಿ ಸಾವು ಬರಲಿ.  " ತಾಯಿ 
ಸತ್ತರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ ಅಬಚಿ ಬದುಕಲಿ? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಆ ಮಾತು 
ಸತ್ಯವಾಗಲಿ. ಸಖೂ, ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ, ಮರಿಯಿಲ್ಲ ದೇವರು ನಿನ್ನ 
ಸಂಸಾರವನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿದ್ದಾನೆ. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿಯೇ ನಿನಗೆ 
ದೇವರು ಹಾಗೆ ಹೊತ್ತು ತಂದನೋ ಏನೋ? ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೀನೇ 
ನೋಡಿಕೋ! ನೀನೇ ಅವರ ಶಾಯಿಯಾಗು |! * ತಾಯಿ ಮಾತನಾಡು 
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ತ್ರಿದಳು. 

ಸ” ಅಕ್ಸಾ, ಹೀಗೆಲ್ಲ ಏನಾದರೂ ಆಡಬೇಡ. ಮಾತನಾಡಿ ಆಯಾಸ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ತುಸು ಮಲಗಿಕೋ. ನಾನು ತಟ್ಟಿತ್ತೇನೆ. ” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಅಬಚಿಯು ಜೊತೆಗೆ ತಂದ ರಗ್ಗನ್ನು ತಾಯಿಯ ಮೈಮೇಲೆ ಹೊದಿಸಿ 
ದಳು. ತಾಯಿಯ ಶರೀರಕ್ಕೆ ರಗ್ಗು ತಾಕಿದ್ದು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಮೊದಲು 
ಬಾರಿಯಾಗಿತ್ತು. ದುಪ್ಪಟ, ಕಂಬಳಿಯ ಹೊರತು ಬೇರೆಯಾನದೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಬಚಿಯು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತಾಯಿಗೆ ಚುಕ್ಕು ಬಡಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಳು. ಗಂಗೆ, ಯಮುನೆಯರ ಸಾವಿತ್ರ್ಯವು ಅಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಪ್ರಾತಃ 
ಕಾಲ ಹಾಗು ಸಾಯಂಕಾಲಗಳೆರಡರ ಭೆಟ್ಟಿಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯನಿತ್ತು. 


ರಾತ್ರಿ :೩೯ 
: ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬಾಳಿರಿ 


ಶೌಲ್ಲಿಮನ ಕತೆ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ದೂರದಿಂದ ನಾಯಿಗಳು 


ಬೊಗಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಲಮಾಣಿಗರ ತಂಡ ಬೀಡುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವು ಅವರ 
ನಾಯಿಗಳಾಗಿದ್ದವು. 

“ ನಮ್ಮ ಅಬಚಿ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನದೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಆರೈಕೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. . ಅವಳು ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ಶುಶ್ರೂಷೆಮಾಡುವ ಪೂರ್ಣ 
ಜಾ ನವನ್ನು ಸಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳೋ ಎಂಬಷ್ಟು ಹುಷಾರಾಗಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿಗೆ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ. ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಸಿಕೊಟ್ಟಳು. ತನ್ನ 
ಜಬ ಮೇಲಿನ ಚದ್ರರವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಹಾಸಿಕೊಟ್ಟ ಳು. ತಲೆಗೆ 
ಮೆತ್ತನ್ನ ದಿಂಬನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಳು, ಒಂದು ಬಟ ಸ್ರಿಲದಲ್ಲಿ oa ಹಾಕಿ 
ಉಗುಳುನಕ್ಕಾಗಿ ೫1 ಸಮೀಪದಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟಳು. ಅದರ ಮೇಲೊಂದು 
ಹಲಗೆಯ ತುಂಡನ್ನು ಮುಚ್ಚಳಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಅಬಚಿಯು 
ಆ ಬಟ್ಟಲವನ್ನು ಬೆಳಗಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡು ದಿನಸಕ್ಟೊಮ್ಮೆ ಬಾಗಿಲು 


ಎಲ್ಲರೊ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬಾಳಿರಿ ೨೮7 


ಇಕ್ಸಿಕೊಂಡು ಬಿಸಿನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಿ ನೆನಿಸಿ ತಾಯಿಯ ಮೈಯನ್ನು ಒರೆಸಿ ಒಗೆದ 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಉಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಜೊತೆಗೆ ಥರ್ಮಾಮಿಟರ್‌ ತಂದಿ 
ದಳು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಜ್ವರವೆಸ್ಟಿದೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಜ್ವರವು ಏರುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಹಣೆಯಮೇಲೆ ಕೋಲನ್‌ವಾಟರ್‌ ಸಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೇಣ 
ಗಮಟನಮೇಲೆ ಕಾಗದ ಹಾಸಿ ತಾಯಿಯ ಮಲವಿಸರ್ಜನೆ ಮಾಡಿಸಿ ಆದನ್ನು 
ದೂರ ಚಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸೇವೆಯನ್ನು ಅಬಚಿಯು 
ಮಾಡಿದಳು. ಬರುವಾಗ್ಗೆ ತಂದ ಮುಸಂಬೆ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಾಯ್ದಿರಿಸಿ ಅವು 
ತೀರುವವರೆಗೆ ರಸ ತೆಗೆದು ಕೊಟ್ಟಳು. ತಾಯಿಗೆ ಅನ್ನವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಹಾಲು ಹೆಪ್ಪು ಹಾಕಿ, ಕಡೆದು ಬೆಣ್ಣೆ ತೆಗೆದ, ತಾಜಾ ಮಜ್ಜಿ ಗೆಯನ್ನು ಸೋಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಎಂದೂ ಪಡೆಯದಂಥ ಉಪಚಾರವನ್ನು 
ನಮ್ಮತಾಯಿ ಸಾಯುವಾಗ್ಗೆ ಅಬಚಿಯಿಂದ ಸಡೆದಳು. ಅಬಚಿಯೆಂದರೆ 
ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಅಂತಃಕರಣ ಮತ್ತು ಸೇವೆಯ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅಚ್ಚು 
ಕಟ್ಟುತನ ಮತ್ತು ನಿರಾಲಸ್ಯತನಗಳು ಅವಳ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ್ಯಗಳಾಗಿದ್ದವು. 

“ ಆ ಮಥೂ ಒಂದೇಸವನೆ ಒದರುತ್ತಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಇಂದು ಅನ್ನ 
ಹಾಕೆಲ್ಲವೇನು? ” ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. ತಾಯಿಯ ಪ್ರೀತಿಯ ಬೆಕ್ಕಿನ ಹೆಸರು 
ಮಥೂ ಎಂಬುದಾಗಿತ್ತು. ಆ ಬೆಕ್ಕು ತಾನಾಗಿ ಹಾಲು ಮೊಸರುಗಳಿಗೆ ಬಾಯಿ 
ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ನದೊಡನೆ ತುಸು ಹಾಲು ಹಾಕಿದರೇ ಸರಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಂಥ ದೊಡ್ಡ ಗುಣ ಅದರದು. ತಾಯಿ ಕಾಹಿಲೆ ಇದ್ದಾಗಲೂ ಆ ಬೆಕ್ಕಿನ 
ಸಮಾಚಾರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಸ ಅಕ್ಸಾ, ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಲು ಅನ್ನ ಹಾಕಿದೆ, ಅದು ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ... ಬರೀ 
ಮೂಸಿನೋಡಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುತ್ತಿತ್ತು.  ಇಲಿ-ಗಿಲಿ ಏನಾದರೂ ಕಿಂದಿರ 
ಬಹುದು. * ಅಬಚಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಹೊಟ್ಟಿ-ಗಿಟ್ಟಿ ನೋಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಪಾಸ! ಮೂಕ 
ಪ್ರಾಣಿ! ಅದು ತನ್ನ ಕಷ್ಟ ಹೇಗೆ ಹೇಳಬೇಕು? ” ತಾಯಿ ನುಡಿದಳು. 

ತಾಯಿಯ ಬೇನೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು. ಬೇನೆಯ ಕಾಲು ಮುಂದೆಯೇ 
ಇತ್ತು. ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ-ಗಜಾನನ ನಾಲ್ಕುದಿವಸಗಳ ರಜೆ 
ನಡೆದು ತಾಯಿಯ ಭೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಈಗ ತಾನೆ ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ರಜೆ 
೩ 


೨೮೨ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಸಿಗುವದು ದುಸ್ತರವಾಗಿತ್ತು. ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ನಾಲ್ಕುದಿನಸಗಳ ರಜೆ 
ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಇಯಿಯ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅನನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಆಘಾತವಾದಂತಾ 
ಯಿತು. “ ಅಮ್ಮಾ, ನಿನಿದು ಅವಸ್ಥೆ ? ನೀನು ಒಬ್ಬಳೇ ಇಲ್ಲಿದ್ದು ದುಡಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದೆ. ನಾವು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಜೆಕ್ಕಂದವಾಗಿದ್ದೆವು. ಸುಖವಾಗಿ ಉಣ್ಣುತ್ತಿ 
ದ್ದವು. ನಿನಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತಿಗೂ ಅಭಾವನಿತ್ತು.'” ಎಂದು ನುಡಿದು ಅಳ 
ತೊಡಗಿದನು. ಚಿಕ್ಕಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಎಲ್ಲ ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನೂ ಬಂದೊ 
ಡನೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದನು, ಡಂಗುರ ಸಾರಿದ ಹೃದಯದ್ರಾನಕಕೆ, ತಾಯಿಯ 
ಕನ್ನ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ್ದನು. ಅಣ್ಣನ ಹೃದಯ ಸೀಳಿದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ. ಮಕ್ಕಳಿರಾ, ಈ ದೇಹಕ್ಕೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರೇನು? ಕೆಟ್ಟದ್ದನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೇನು? ದೇವರಿಚ್ಛೆ ಇರುವ 
ವರೆಗೆ ಈ ಯಂತ್ರವು ನಡೆಯತಕೃದ್ದೇ. ನೀನು ಕೆಡುಕೆನ್ಸಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ. 
ನೀವೇನು ಅಲ್ಲಿ ಸುಖನಾಗಿರುವದು ಅಸ್ವರಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಹಗಲೆಲ್ಲ ದುಡಿಯ 
ಬೇಕು. ನೀನು ೫ ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿದಾಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಧನ್ಯತೆಯೆನಿಸಿತ್ತು. ದೊರೆ 
ಯುವ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲೆ€ ಐದುರೂಪಾಯಿ ಅವರಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದೆ. 
ಆಗ ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬಲಬಂದಿತ್ತು. ಮಗನಿಂದ ಬಂದ ಮೊದಲನೆ ಮನಿ 
ಯಾರ್ಡರ್‌ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದ ಹಿಗ್ಗು ! ಇನ್ನು ನನ್ನ ಚಿಂಕಿ 
ದೂರಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಮರ್ಥರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವದೊಂದೇ ನನ್ನ ಕೆಲಸ 
ವಾಗಿತ್ತು. ನೀವು ಸದ್ದುಣಿಗಳಾಗಿದ್ದೀೀರಿ. ನನ್ನ ಬಯಕ ಈಡೇರಿತು. 
ನಿಮಗೆ ಹಣ ಸಿಗಲಿ ಸಿಗದಿರಲಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಗುಣದ ಸಂಸತ್ತು ಇದೆ. ನನಗಿನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮನು ಅತ್ತ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಪುರುಷೋತ್ತನು 
ನನ್ನು ಅಬಚೆ ತಯಾರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಪ್ರೀತಿಸಿರಿ. ಒಬ್ಬರ 
ನ್ಯೊಬ್ಬರು ಮರೆಯಬೇಡಿರಿ ” ತಾಯಿ ಕೊನೆಯ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. 

“ ಅಮ್ಮಾ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಿನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇರಲೇನು? ಆ 
ನೌಕರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೇನು ಮಾಡುವದು? ತಾಯಿಯ ಸೇನೆಗೆ ಅಡ್ಡ 
ಬರುವ ಆ ನೌಕರಿಯಾದರೂ ಏಶಕ್ಕೆ? ಅಮ್ಮಾ, ನನಗೆ ನೌಕರಿಯ ಅಭಿ 


ಎಲ್ಲರೊ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬಾಳಿರಿ ೨ಿಲತ್ನಿ 


ಲಾಸೆಯಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಪಾದಸೇವೆಗಿಂತ ಮೇಲಧಿ 
ಕಾರಿಗಳ ಬೂಟು ನನಗೆ ಪೂಜ್ಯವಲ್ಲ ! ಅಮ್ಮಾ! ನಿನ್ನ ಚರಣಸೇವೆಯ 
ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಕಲ್ಯಾಣನಿದೆ. ಅದುವೇ ನನ್ನ ಮೋಕ್ಷ. ಅದುವೇ ನನಗೆ 
ಭಾಗ್ಯ. ಅಮ್ಮಾ, ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡು. ರಾಜೀನಾಮೆ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿ 
ದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನ ಆಶ್ಚೆಯೇ ನನಗೆ ಮಾನ್ಯ |» ಅಣ್ಣ ಕನಿಕರದ ಕಣ್ಣೀರು 
ಹರಿಸುತ್ತ ನುಡಿದ. 

ತಾಯಿ ಆಲೋಚಿಸಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದಳು, “ ಗಜೂ, ಈಗಂತೂ ನಿನ್ನ 
ಸಖೂ-ಅಬಚಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ಮೊದಲೇ ನೌಕರಿ ಸಿಗುವದಿಲ್ಲ. ದೊರೆತದ್ದನ್ನು 
ಕಾಪಾಡಿಕೋ. ಅವರಿಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸುತ್ತಾ ಇರು. ಎರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿದರೂ ಆದೀತು. ಮರೆಯದೆ ಮಾತ್ರ ಕಳಿಸುತ್ತಾ ಇರು. 
ಅವರ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಸೇವೆ ಇದೆ. ನಾನು ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಾಯುವದಿಲ್ಲ. 
ಟ್ರ ಪುಣ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ! ನನೆದು ನವೆದು ನಾನು ಸಾಯತಕೃವಳು. ಬಹಳ 
ಜೊೋರಾಗಿದೆಯೆಂದು ಕಂಡರೆ ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 3 

ಅಣ್ಣನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೊರಟನು. ದುರ್ಡೈನಿಯಾದ 
ಶ್ಯಾಮನಂತೆ ಅಣ್ಣನೂ ಅಗಲಿ ಹೊರಟಿದ್ದ. ಇದೇ ತಾಯಿಯ ಕೊನೆಯ 
ಭೆಟ್ಟಿಯೆಂದು ಅವನಿಗೆನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಚರಣಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಮಸ್ತ 
ಕವನ್ನಿಟ್ಟ. ತಾಯಿ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೈ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೃಶವಾದ 
ಕೈಗಳನ್ನು ಆಡಿಸಿದಳು. ಪನಿತ್ರನಾದ ಕೈಗಳನ್ನು ಆಡಿಸಿದಳು. “ ಹೋಗ್ಕು 
ಮಗನೇ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ನಾನು ಒಳಿಕಾಗಿದ್ದೇನೆಂಜೇ ಪತ್ರ 
ಬರೆ. ಅವನಿಗೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಯೋಚನೆ ಬೇಡ. ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಇರಿ. 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ದೂರ ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಬೇಡಿರಿ. ತಾಯಿ ತನ್ನ ಅಮೃತ 
ವಾಣಿಯನ್ನು ಬೀರಿದಳು. 

ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ ಅಣ್ಣ ನು ಹೋದನು. ಕರ್ತವ್ಯಪಾಲನೆ 
ಗಾಗಿ ಹೋದನು. ಪ್ರಪಂಚವು ಕಠಿಣವಾದದ್ದೆ ₹ ನಿಜ. 


:: ಕೊನೆಯ ಸಂದೇಶ 


46 ಆಆ ಲಿಂಜೇ ಗಿಡಕ್ಕೆ ನೀರು ಹಾಕಿರೋ ಒಣಗಿ ಹೋದೀತು ? 
ಆ ಹೊಸ ಹಲಸಿನ ಮರಕ್ಕೂ ನೀರು ಹಣಿಸಿರಿ” ತಾಯಿ ವಾಯು ವಿಕಾರ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ವಾಯುನಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಹೊಸತಾಗಿ 
ಹಚ್ಚಿದ ಗಿಡಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಾಹಿಲೆಯವಳೂ ಅಶಕ್ತಳೂ 
ಇದ್ದಾಗ್ಯೂ ಅವಳು ಆ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರು ಗೊಬ್ಬರ ಹಾಕುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಅವು 
ಗಳ ಎಲೆ ಎಲ್ಲಿ ಹುಳಿಯುತ್ತವೋ ಎಂದು ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತಾಯಿಯು ಸ್ವತಃ ಹಚ್ಚಿದ ಎಪ್ಟೋ ಗಿಡಗಳು ನಮ್ಮ ಹಿತ್ತಲದಲ್ಲಿದ್ದವು- 
ನಾನು ದಾಪೋಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಚಂದನದ ಗಿಡವನ್ನು ಒಯ್ದಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲ ಗಿಡ 
ಗಳು ಸತ್ತುಹೋದರೂ ಶಾಯಿ ಹಚ್ಚಿದ ಆ ಗಿಡ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿದೆ. 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಹೆಚ್ಚದ ಗಿಡವೆಂದು ಬದುಕಿದಡೆಯೇನು ? 


ನಸುಕಿನ ವೇಳೆಯಾಗಿತ್ತು. ವಾಯುನಿನಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ 
ದಳು. ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಬಂಧವಿದ್ಧಿಲ್ಲ. “ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರು 
ಹಾಕಿರಿ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಪ್ಪರಲ್ಲಿ “ ಅಗೋ ನೋಡಿರಿ, ಡಂಗುರ ಸಾರು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಕೆನಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ * ಎಂದನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪುರು 
ಸೋತ್ತಮನು ಮಾತ್ರ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲ ತಾಯಿಯ ಸುತ್ತಲೂ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳೂ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದವು. ಬಾಡಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ದವು, ಮೃತ್ಯುವೇ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿರುವನೋ ಎಂಬಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

" ಅದೋ ಆ ಗೂಟದ ಮೇಲೆ ಶ್ಯಾಮ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಕೆಳಗೆ ಬಾರೋ 
ಕಳ್ಳಾ! ಬಾಲ್ಯದ ಹಟ ಇನ್ನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಲ್ಲನೇನು? ಬಾ. ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ 
ಬಾ. ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹಟ ಮಾಡದೆ ಇನ್ನಾರ ಹತ್ತಿರ ಮಾಡುವದು? 
ಆದರೆ ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಹಟ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡು ಬಾ.” ತಾಯಿ ಬಡಬಡಿ 
ಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 


ಕೊನೆಯ ಸಂದೇಶ ೨೮೫% 


“ ಅಕ್ಕಾ, ಅಕ್ಸಾ, * ಅಬಚಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವ 
ಳನ್ನು ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 

“ ನಮ್ಮಾ, ನಿನ್ನ ಎಣ್ಣೆ ಮರಳಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಡ. ಶ್ಯಾಮಾ, 
ಬಾ. ನಿನ್ನ ತಣ್ಣನ ಕೆ ನನ್ನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಇಡು. * ತಾಯಿಯ ಈ 
ಪರಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮೂಕರಾಗಿದ್ದರು, ಸ್ತಬ್ಬರಾಗಿದ್ದರು. 

“ ನಿಮ್ಮ ತೊಡೆಯೇ ನನ್ನ ಮಾನ-ಮರ್ಯಾದೆ. ಡಂಗುರ ಸಾರು 
ನವರೇ? ಸಾರಲಿ. ನಿಮ್ಮ ಚರಣಗಳಿವೆ ನನಗೆ. ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮ ಇದೆ 
ಯಲ್ಲವೇ? ಯಾರು ನನ್ನ ಮರ್ಯಾಜಿ ಹರಣಮಾಡುವರು? ಯಾವ 
ಸಾವುಕಾರನು ನನ್ನ ಮಾನ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವನು? ನನ್ನ ಮಾನವು ಆಭರಣ 
ಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಹೊಲಮನೆಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಪಾದ್ಯ ಅನರ ಕೊಡೆ, ಅವರ 
ಪ್ರೇಮ ಇದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾನವಿದೆ. ಕೊಡಿರಿ, ಅವರ ತೊಡೆಯನ್ನು ಕೊಡಿರಿ.” 
ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಶಾಯಿ ನಿಳತೊಡಗಿದಳು. ಯಾರಿಗೂ ಅಸುಗೊಳ್ಳದಾ 
ಗಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಗಟ್ಟಹಿಡಿದು ಮಲಗಿಸಿದರು. 

ತಂದೆಯವರು ತಮ್ಮ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಾಯಿಯ ತಲೆಯಸನ್ನಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. “ ನೀರು, ನೀರು” ಎಂದು ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ಅಬಚಿಯು ತಾಯಿಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಾಕಿದಳು. 

ಕ ಅಕ್ಕಾ,” ಅಬಚಿ ಕೂಗಿದಳು. ತಾಯಿ ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಕೈಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದಳು. ತುಸು 
ಹೊತ್ತು ಅವಳು ಶಾಂತಳಾಗಿದ್ದಳು. * ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಇರಿಸಿಕೂಂಡಿರಾ? ? ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಹೌದು, ಇದು ನೋಡು ನಾನು ನಿನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ. 
ವರಾತಾಡಬೇಡ * ಎಂದು ತಂದೆ ನುಡಿದರು. 

ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ತಾಯಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
“ ನನಗೇಕೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಲು ಬಂದೆಯೋ? ಚಂದ್ರಿಯೂ ಬಂದಳಲ್ಲ? ಬರ್ರಿ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಬರ್ರಿ. ಸೀನು ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ ಬಿಟ್ಟು ನಿಕೆ ಬಂದೆ? ನಾನು ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಇರುತ್ತೇನಲ್ಲ, ಆಗಲಿ. ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ರೇಗಿಕೊಂಡು 
ಕೂಡಬೇಡ. ನಾನು ಬೀಸಲಿಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿ ದೆನೆಂದು ಕೋಪವೇನು? ಇನ್ನೇನೂ 
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ಹಚ್ಚಲಾಕೆ. ಮುಗಿಯಿತು ಇಲ್ಲಿಗೆ. ಬಾ ಶ್ಯಾಮಾ. ಇಲ್ಲವೇನು ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ- 
ಅದೋ ಎದುರಿಗೇ ನಿಂತಿದ್ದಾ ನಲ್ಲವೇ ೂ_ ಅವನೇ ಶ್ಯಾಮ- ನಿಮಗೆ ಗುರುತು 
ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ ಅವನ ತಾಯಿಗೂ ಸಿಗುವದಿಲ್ಲವೇನು?” 

ಇಂಥ ಸನ್ರಿಪಾತದಲ್ಲಿಯೇ ರಾತ್ರಿಗಳೆಯಿತು. ಸೂರ್ಯೋದಯವಾ 
ಯಿತು. ಪ್ರರುಷೋತ್ತಮನಿಗೆ ಅಬಚಿ ಹೇಳಿದಳು " ರಾಧಾಬಾಯಿಯವರಿಂದ 
ಹೇಮಗರ್ಭ ಮಾತ್ರೆಯನ್ನು ತಂದಿಡು. ಹೋಗು. * ಹೇಮಗರ್ಭದ ಮಾತ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅಂದರೆ ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಹೆಚ್ಚು 
ಸ್ಮೃಕಿ ಇರುವದಂತೆ. ಅಬಚಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಲಕ್ಷಣಗಳೇನೂ ಸರಿಗಾಣಲಿಲ್ಲ, 
ಒಂದೇ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣು ಒಳಗೆ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. 

ಆ ದಿವಸ ಸಂಕಷ್ಟ ಚತುರ್ಥಿಯಾಗಿತ್ತು. ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಉಪವಾಸ, 
ಆದರೆ ಅವರು ಅಶಕ್ತರಾದಾಗಿನಿಂದ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಫಲಾಹಾರವನ್ನಾಗಲೀ ಅಕ್ಕೈ 
ಉಸುಳಿಯನ್ಮ್ನಾಗಲಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಶಾಯಿ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು, “ಇಂದು 
ಚತುರ್ಥಿಯಲ್ಲವೇ? ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ತುಸು ಫಲಾಹಾರ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಜೀವನನ್ನು ಹೀಗೆ ಬಳಲಿಸಬೇಡಿರಿ. ತಾಯಿ ತಡೆದು 
ತಡೆದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಂಜಿಯವರು ಎದ್ದು ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ಗಣಪತಿಯ ತೀರ್ಥವನ್ನು ತಂದು 
ತಾಯಿಗೆ ಕುಡಿಸಿದರು. 

ತಾಯಿಯು ಪುಟ್ಟಿ ಪುರುಷೋತ್ತಮನನ್ನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದಳು. ಅವನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕೈ ಆಡಿಸುತ್ತ ಕ್ಷೀಣ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಮಗೂ, ಒಳ್ಳೆ 
ಯವನಾಗಿರು. ಹಟ ಮಾಡಬೇಡ. ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ, ಗಜಣ್ಣ ಇದ್ದಾರೆ. ಅಬಚಿ 
ಇದ್ದಾಳೆ. ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೋ. * ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಅಳತೊಡಗಿ 
ದನು. ತಾಯಿ ಒಂದೇಸಮನೆ ಅವನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೃ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ಸಖೂ, ಎಲ್ಲರ ಊಟವಾಯಿತೇ ? ” ತಾಯಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 


ೆ ತಯಿತಕ್ಕಾ. ಸ 
“ ಸಖ್ಯೂ, ಎಲ್ಲರೂ ನಿನ್ನನರೇ. ತಾಯಿ ಸತ್ತು ಅಬಚೆ ಬದುಕಲಿ! 
ಪುರುಷೋತ್ತಮ, ಶ್ಯಾಮ, ಗಜೂ, ಚಂದ್ರಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಿನ್ನವರೇ............ » 


ತಾಯಿ ಅಂಕಿಮ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 
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“ ಹೌದಕ್ಕಾ, ಯಾರು ಅಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ? ” ಅಬಚಿ ನುಡಿದಳು, 

ಶ್ಯಾಮ....ಬಡನ... ಸದ್ಗುಣಿ...,ಚಂದ್ರಿ, ಗಜು... ದೇವರಿದ್ದಾನೆ... 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವನೇ... ” ತಡೆದು ತಡೆದು ತಾಯಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಎಲ್ಲರೂ ತಾಯಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ದೂರ್ವೆಯ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ, ಏನೇನೋ....ಆಡಿದೆ....ಮರೆಯಿರಿ.” 

ಅಜ್ಜಿ ಕರಗಿ ಹೋಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸಿದಳು. 

“ ಸಖೂ, ನಾನಾ ಅವರಿಗೆ ಕ್ಷಮಿಸಲು ಹೇಳು. ನಾನು ಅವರ ಮಗಳೇ 


ತುಸು ಹೊತ್ತು ಮೌನ. ನಡುವೇ ಕಣ್ಣು ಗಿರಿಗಿರಿ ತಿರುಗಿಸುವಳು. 
ಒಮ್ಮೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವಳು. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ...” ಒಂದೇ ಶಬ್ದ. 

K ಆಕ್ಟಾ, ಇಂದು ಅವನಿಗೆ ಬರಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ” ಅಬಚಿ ನುಡಿದಳು. 
ಆಮೇಲೆ ಅಬಚಿ ನಮ್ಮ ತಂಡೆಯನರಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು, “ ಭಟ್ಟರನ್ನು ಕರಿದು 
ಗೋದಾನದ ಸಂಕಲ್ಪ ಬಿಡಿಸಿರಿ. ” 

ಸಾಯುನ ಮುಂದೆ ಆಕಳ ದಾನ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ರೂಢಿಯಿದೆ. 
ಆಕಳು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತುಸು ಹಣವನ್ನು ಗೋದಾನದ ಬದಲು ದಾನ ಮಾಡಿಸು 
ತ್ತಾರೆ. ತಾಯಿಯ ಕೈಯಿಂದ ಗೋದಾನದ ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿಸಲಾಯಿತು. 

ತಾಯಿ ಮಾತನಾಡದಾದಳು. ವಾಣಿ ಅಡಗಿತು. ಬರೀ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದಳು. ಪುರುಷೋತ್ತಮನ ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಡುವೇ ಬೆರಳು 
ಎತ್ತಿ ದೇವರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಬಿದ್ದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಭಾವೂ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದಳ್ಳು 
4 ನೀವು ಜೋಕೆಯಿಂದ ಇರಿ. ವ್ಯಥೆಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿರಿ. ನಾನು ಸುಖದಿಂದ 
ಈ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ...” ಮುಂದೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಶಾಂತರಾಗಿದ್ದರು. ತಾಯಿಯ ಶ್ವಾಸ ಕಳಗೆ ಮೇಲೆ ಆಗ 
ಹತ್ತಿತು. ಊರ ವೈದ್ಯರಾದ ಕುಶಾಅಸ್ಸ ಬಂದರು. ನಾಡಿ ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿದರು. 
" ಅರ್ಧ ಗಳಿಗೆ” ಅವರು ಖಿನ್ನರಾಗಿ ನುಡಿದರು. ನೆರೆಮನೆಯ ಜಾನಕೀ 
ಬಾಯಿ ಮತ್ತು ರಾಧಾಬಾಯಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ನರ್ಮದಾಬಾಯ್ಕಿ ಇಂದಕ್ಕ 


೨೮೮ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯೀ 


ಕೂಡ ಇದ್ದರು. 

ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಮಶಾನ ಶಾಂತತೆಯು ನೆಲಸಿತ್ತು. ಇನ್ನು ತಾಯಿ ಹೋಗತಕ್ಕವ 
ಳೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. 

“ ಅವಳಿಗೆ ಶ್ಯಾಮ, ಚಂದ್ರಿ ಭಟ್ಟಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಜೂ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಹೋದ * ತಂದೆ ನುಡಿದರು. 

“ ಅವರ ನೆನಪನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿರಬಹುದಲ್ಲವೇ? ” ಜಾನಕೀಬಾಯಿ 
ನಿಚಾರಿಸಿದರು. 

ತಾಯಿಯ ತುಟ ಅಲುಗಾಡಿದಂತೆ ಕಂಡವು. ಏನು ಆಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ, 
ಏನು ಹೇಳುವದಿತ್ಕೋ ? ಮಾತು ಬಾರವು. ತುಟಿಗಳಿಂದ "ರಾಮ' ಎನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದಳೋ, " ಶ್ಯಾಮ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳೋ ? ರಾಧಾಬಾಯಿ ಹೇಮಗರ್ಭ 
ಮಾತ್ರೆ ತೆಯ್ದು ಕುಡಿಸಿದರು. “ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಖವಾಗಿರಿ” ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು, 

“ ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಹೇಳುವದಿದೆಯೋ? ” ರಾಧಾಬಾಯಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು. ತಾಯಿಯು "ಏನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಕೃ ಮಾಡಿ 
ಹೇಳಿದಳು. 

ಕೊನೆಯ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. ನಾಲಿಗೆ ಒಳಗೆಸೇದುತ್ತಿತ್ತು. 
ರಾಧಾಬಾಯಿ ಗಂಗೆಯ ಎರಡು ಹನಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದರು. ಮೇಲೊಂದು 
ತುಳಸೀಪತ್ರವನ್ನಿಟ್ಟಿರು. ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದರು. 
ದೇವರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ್ಗೆ ವಿರಕ್ತರಾಗಿ ಹೋಗುವದಿರುತ್ತದೆ. 

ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ " ರಾಮ? ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಹೊರಬಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ದುಃಖಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ತಾಯಿ ಹೋದಳು. ದೇವರ ಕರಿ 
ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಹೋದಳು. ಆ ಕರೆಯನ್ನು ಯಾರೂ ತಪ್ಪಿಸುವದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ ಹೋದಳು. ಭಾವೂ ಅವರ ಪುಣ್ಯ ತೀರಿತು. 
ಪುರುಷೋತ್ತಮನ ಕೃಪಾಛತ್ರ ಹೋಯಿತು. ಶ್ಯಾಮ ಮತ್ತು ಗಜಾನನರ 
ಸ್ಫೂರ್ತಿದೇವತೆ ಮಾಯವಾದಳು | ಚಂದ್ರಿಯ ತವರುನುನೆ ಲೋಸವಾಯಿತು! 
ನಾನಾ ಅವರ ದುರ್ದೈನೀ ಮಗಳು ಇಲ್ಲವಾದಳು! ಆಳುಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ ಮುಕಿ 
ಯಾದಳು. ಜಗತ್ತಿನ ಜಂಜಾಟವನ್ನು ತೊರೆದು ತಾಯಿಯು ದೊಡ್ಡ ತಾಯಿಯ 
ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ವಿರಮಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 


ರಾತ್ರಿ : ೪೧ 
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ಯಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಾನಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕಲಿಯುವದಕ್ಕಾಗಿ 

ದೂರ ಇದ್ದೆ. ತಾಯಿಯ ಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡಸೆ ಕಳಿಯುತ್ತಿದ್ದೆನು; ಆದರೆ 
ತಾಯಿಯ ಸೇನೆ ಮಾಡಲು ಅನುಕೂಲವಾಗಲೆಂದು ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಆ 
ದಿವಸ ನನ್ನ್ನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಶಾಯಿ ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು, “ ನನ್ನ ಚಿಟ್ಟಿಗೆ ಏಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ? ಅವರು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲವೇನು? ಅಂದು ರೇಗಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಇನ್ನೂ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲವೇನು? ಚಿಕ್ಕವರ ಸಿಟ್ಟು ಬೇಗ 
ಇಳಿಯುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ಸಿಟ್ಟು ಹೇಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ? ಬಂದು ನನಗೆ 
ಭೆಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗು. ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಆ ಕನಸನ್ನು ನೆನಿಸಿಕೊಂಡಾಗ 
ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಆಯಿತು. ಇಂದು ತಾಯಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಹಿಲೆ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ವಪ್ಟೇ. ರೆಕ್ಕೆಗಳಿದ್ದರೆ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆನ್ನಿಸಿತು. ಎಷ್ಟು 
ದೂರ ಹೋಗುವದಿತ್ತು! ಕಡಮೆಯೆಂದರೂ ಎರಡು ದಿವಸ ಹಿಡಿಯುಕ್ತಿ 
ದ್ದವು. ಉಗಿಬಂಡಿ, ಹಡಗ, ಆಮೇಲೆ ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಯ ಪ್ರವಾಸ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ನನಗೆ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬರಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಹೆಣ? 

ನನಗೊಬ್ಬ ಹೊಸ ಗೆಳೆಯ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ. ಅನನ ಹೆಸರು ನಾಮದೇವ. 
ಭಕ್ತ ನಾಮದೇವನು ಪಂಢರಪುರದ ವಿಕ್ಕಲನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ ಈ ನಾಮ 
ದೇವನು ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಬ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾನೇ ಅವನು, ಅವನೇ ನಾನು 
ಎಂಬಂತೆ ಆತ್ಮೀ!ಯರಾಗಿದ್ದೆವು. ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿದ್ದುದು ಅವ 
ನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಖದುಃಖಗಳು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದ್ದವ್ನು ನನ್ನ 
ಜೀವನಗ್ರಂಥ, ನನ್ನ ಹೃದಯಗ್ರಂಥವನ್ನು ಅವನು ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣು, ನನ್ನ ಚರ್ಯೆಗಳಿಂದ ಅವನು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮಿ 
ಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಸ್ನೇಹನಿತ್ತು. ಎರಡು ದೇಹಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಮನಸ್ಸು, ಒಂದೇ 
೩೭ 
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ಹೃದಯ ಇದ್ದಿ ತೆಂಬಂತೆ ನಾನಿದ್ದೆ ವು. 

" ನಾಮದೇವ, ನನಗೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಸಿಸಿದೆ. ತಾಯಿ ಬಹಳ 
ಕಾಹಿಲೆಯಿದ್ದಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಒಂದೇಸಮನೆ ಚಡಪಡಿಕೆಯಾಗಿದೆ” ಎಂದು 
ಸಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

“ ಹಾಗಾದಕೆ ಹೋಗು. ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಾ. ” 

" ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣುತುಂಬ ನೋಡಿ ಬರಬಹುದು, ಆದರೆ ಹಣ?” 

" ನಿನ್ನೆ ನನ್ನ ನುನಿಯಾರ್ಡರು ಬಂದಿಲ್ಲವೇನು? ಅದು ನಿನಗಾಗಿಯೇ 
ಬಂದ ಹಾಗಿದೆ. ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಂದಿವೆ. ನಿನಗೆ ಸಾಲಬಹುದು. ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಾ. ನನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸು.” ನಾಮದೇವ 
ನೆಂದನು. 

ಕೆಲನೇ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾನು ಹೊರಟಿ. ನಾಮ 
ಡೇವನು ನನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. ನಾನ. ಉಗಿ 
ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿಬಂದಿದ್ದವು. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ಹೋದಕೂಡಲೆ ಪತ್ರ ಬರೆ” ನಾಮದೇನನು ಹೇಳಿದನು. 

“ ಆಗಲಿ? ನಾನೆಂದೆ. 

“ ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೇ ನಾನೂ ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಹಣವಿಲ್ಲ.” ಅವ 
ನೆಂದನು. 

“ ನೀನು ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಇದ್ದೇಇರುವಿ.? ನಾನು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದೆ. 

ರೈಲು ಹೊರಟಿತು. ಪ್ರೀತಿಯ ನಾಮದೇವನು ಕಣ್ಮಕೆಯಾದನು. 
ಹೃದಯ ತುಂಬಿಬಂದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಮಹಾಪೂರ ಬಂದಿತ್ತು. ಕೆಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಗೋಣು ಹಾಕಿದ್ದೆ. ಕಣ್ಣೀರಿನ ಥಳಿ ಹಾಕುತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದೆ. 

ಜೋರೀಬಂದರನಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ನೇರವಾಗಿ ಬಂದರಕ್ಕೆ ಹೋಡಿ. ಅಣ್ಣನ 
ಭೆಟ್ಟಿಗೆಂದು ಗಿರಗಾಂನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಹಡಗು ತಪ್ಪಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು 
ಹಡಗವನ್ನೇರಿದೆ. ತೆರೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹಡಗು ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನೂರಾರು 
ಭಾವನೆಗಳಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ಹೃದಯವೂ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ರವೀಂದ್ರನಾಥರ 
ಗೀತಾಂಜಲಿಯು ನನ್ನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತು. 

“ ತಾಯೀ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಮಾಲೆಯು ನಿನ್ನ ವಕ್ಷಸ್ಥಳವನ್ನು ಆಲಂಕ 
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ರಿಸೀತು? ” ಇದನ್ನು ನಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿಜ! ನಾನು ನನ್ನ ಬಡ 
ತಾಯಿಗೆ ಬೇಕೆ ಏನನ್ನು ಕೊಡಬಲ್ಲೆ ? ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹೊರತು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬೇಕಿ 
ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಡುವೇ ಗೀತಾಂಜಲಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಎದುರಿನಲ್ಲಿರುವ 
ಸಮುದ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೂರಾರು ತೆರೆಗಳು ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದವು. 
ಒಂದು ತೆರೆ ಮತ್ತೊಂದು ತೆರೆಗೆ ಜನ್ಮ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಹೃದಯಸಾಗರ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ನೂರಾರು ಸ್ಮೃತಿಗಳು ತಾಕಲಾಟ ನಡೆಸಿದ್ದವು. ಒಂದು ಮತ್ತೊ 
ದಕ್ಕೆ ಜನ್ಮ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ನೂರಾರು ನೆನಪುಗಳು, ನೂರಾರು 
ಭಾವನಾಮಯ ಪ್ರಸಂಗಗಳು, ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಸ್ಮತಿ ಪ್ರಪಂಚ 
ದಲ್ಲಿ ಧ್ಯಾನಮಗ್ನನಾದ ಖುಸಿಯಂತೆ ನಾನು ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದೆನು. ತಾಯಿಯ 
ಸ್ಮೃತಿಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಈ ಶ್ಯಾಮನೆಂಬ ಮೀನ ಹಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು, ಕೇಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು 
ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹರ್ಣೇ ಬಂದರದ ದೀಪಸ್ತಂಭ ಕಾಣತೊಡಗಿತು. " ಹರ್ಣೆ, ಹರ್ಣೆ ' 
ಎಂದು ಅಂಬಿಗರು ಕೂಗಹತ್ತಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುವನರು ತಮ್ಮ ಗಂಟು- 
ಮೂಟಿ ಸರಿಸಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಹತ್ತಿದರು. ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಸಾಮಾನುಗಳ ಗಂಟನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಸಿದ್ಧನಾದೆ. "ಇನ್ನು ಏಳೆಂಟು ತಾಸುಗಳನ್ನು ಕಳೆದ ಕೂಡಲೆ 
ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇನೆ. ? ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಹರ್ಣೇಬಂದರ ಬಂದಿತು. ದೋಣಿ ಹಡಗದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. 
ನಾವೆಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆವು. ಬಂದರದ ಮೇಲೆ ನಿಂತ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ನನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಗಮನ ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಬಂದರದ ಮೇಲಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿಬಂದಿದ್ದವು. 
ಯಾವ ಮೂರ್ತಿ ಅದು ? 

ದೋಣಿ ದಡಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರಿತು. ನಾನು ಚೆಂಗನೆ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿ 
ಕೊಂಡೆ. ನೀರಿರಿಂದ ಬಂದರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ರಭಸದಿಂದ ನಾನು ಸಾಗಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಅಬಚಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಳು. 

“ ಅಬಚೀ, ನೀನು ಈಕಡೆ ಎಲ್ಲಿ? ಪುಣೆಗೆ ಮರಳಿ ಹೊರಟಿಯೇನು? 
ತಾಯಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ಗುಣವಾಯಿತೇ ?” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅಬ 
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ಚಿಯ ಗಂಗೆ-ಯಮುನೆಯರೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. 

“ ಅಬಚೀ, ಮಾತನ್ನೇಕ ಆಡುವದಿಲ್ಲ” ನಾನು ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ 
ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ, ನಿನ್ನ ತಾಯಿ - ನನ್ನ ಅಕ್ಕ - ದೇವರಬಳಿಗೆ ಹೋದಳು.” 

ನನ್ನ ಶೋಕಸಾಗರವು ನನ್ನನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸದಾಯಿತು. ನಾವು 
ಹತ್ತಿರದ ಧರ್ಮಶಾಲೆಗೆ ಹೋದೆವು. ಇಬ್ಬರ ಬಾಯಿಂದಲೂ ಮಾತು ಹೊರಡ 
ಡಂತಾಗಿತ್ತು. 

“ ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಕರೆಸಲಿಲ್ಲ? ನನಗೆ ಕನಸು ಬಿದ್ದಿತೆಂದು ನಾನು ಹೊರಟು 
ಬಂದೆ. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಹೋದಳಲ್ಲ 
ನನ್ನ ತಾಯಿ. ಶಾಶ್ಚತವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಳು!” ಎಂದು ನುಡಿದು ನಾನು 
ಅಳತೊಡಗಿದೆ. | 
| ಶ್ಯಾಮಾ, ಆ ದಿವಸ ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ ಅವಳು ನಿನ್ನನ್ನು ನೆನೆಸುತ್ತಿ 
ಡ್ಡಳು. ಒಂದೇಸಮನೆ ಅವಳಿಗೆ ನೀನು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಶ್ಯಾಮನು 
ಹಟಿಮಾರಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡೇ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕನು 
ಸಾಯುವಳೆಂದು ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು ನಿರ್ಧರಿ 
ಸಿದ್ದಿ. ಆದರೆ ಆ ದಿವಸವೇ ಅವಳು ನಮ್ಮನ್ನಗಲಿದಳು. ಬಹಳ ಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದೆವು. ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ಕೊಂದರೆಯೂ ಆಗದಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನಹಿಸಿ 
ಡಿವು. ಎಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಶ್ಯಾಮಾ, ಅಕ್ಕನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನನ್ನ ಉಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದಾಳೆ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ಎಷ್ಟು ಅತ್ತರೇನು ಹೋದ ಜೀವ ಬರುವದೇ?” ಅಬಚೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ಅಬಚೀ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂಥೆಂಥ ಅಭಿಲಾಸೆಗಳಿದ್ದವಲ್ಲ? ನನ್ನ 
ತಾಯಿಗೆ ಸುಖಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು, ಹೂವಿನಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಸಲಹ 
ಬೇಕ್ಕು ಎಂದು ನಾನು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನು ಕಲಿಯುವದಾ 
ಡರೂ ಏಕೆ? ಕಲಿತು ತಾಯಿಯ ಸೇವೆಯನ್ಮು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ 
ಬಳಿಕ ಯಾವುದಕ್ಕೆಂದು ಕಲಿಯಬೇಕು? ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

“ ನೀನು ನಿನ್ನ ತನ್ಮುನಿಗಾಗಿ, ತಂದೆಯನರಿಗಾಗಿ ಕಲಿ. ನನುಗಾಗಿ 


ಚಸ್ಮನುಯ ಮೂರ್ತಿ ೨೯೩ 


ಕಲಿ, ಜಗತ್ತಿಗಾಗಿ ಕಲಿ. ತಾಯಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವಂತೆ ಜಗತ್ತನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು, 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ದು;ಃಖಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತೆಯರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು” ಅಬಚೆಯು ಹೊಸ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 

 ಅಬಚೀ, ನೀನೇಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೊರಟಿ? ” 

“ ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಮೂರನೆಯ ದಿವಸ. 
ಆಸ್ಪಿಯನ್ನು ಆರಿಸುವದು ನಾಳೆ. ನೀನು ಅವಳ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗ್ಗ ಅದಕ್ಕೆಂದೆ 
ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಗೆ ಬಂದೆ. ಬರುವಾಗ್ಗೆ ಅಸ್ಥಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ಗಂಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಯ್ದು ಹಾಕೋಣ. ” ಎಂದು ಅಬಚಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಅಬಚೀ, ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಕತ್ತಲು ತುಂಬಿವ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ. ಅಡಿಯಿಡಲಿ? ” 

“ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಮುಖಚಂದ್ರವಿರದಿದ್ದರೂ ತಂಜಿಯೆಂಬ 
ನಕ್ಷತ್ರ, ತಮ್ಮನೆಂಬ ನಕ್ಷತ್ರ ಇರುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಕತ್ತಲೆಯಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೇಮದ ಪ್ರಕಾಶವಿದೆ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಕೊಡು. ನೀನು 
ಜಾಣನು. ವಿಚಾರವಂತನು. ಗೀತಾಂಜಲಿ ಮತ್ತು ಗೀತೆಯನ್ನು ಓದುವ 
ವನು.” ಅಬಚೆ ಹೇಳಿದಳು. 

“ "ಶ್ಯಾಮಾ ಬಂದೆಯಾ? ತಡೆ ದೇವರ ಮುಂದೆ ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಇಡು 
ತ್ರೇನೆ' ಎಂದು ಇನ್ನು ಯಾರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಅಬಚಿ? ನಾನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 

“ ಶ್ಯಾಮಾ. ಈ ಪ್ರೇಮದ ಸ್ಮೃತಿಗಳು ನಿನ್ನಲ್ಲಿವೆ. ತಾಯಿ ಹೋದರೂ 
ಪ್ರೇಮರೂಪದ ತಾಯಿಯು - ಸ್ಮೃತಿರೂಪದ ತಾಯಿಯು - ನಿನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಾಳೆ. ನೀನು ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವಳು ಇರತಕ್ಕವಳೇ. ನಡೆ, ಇನ್ನು ನಿನ 
ಗಾಗಿ ಒಂದು ಬಂಡಿಯನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡೋಣ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಅಬ 
ಚಿಯು ಒಂದು ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅಬಚಿ ಹೋಗುವ 
ಹಡಗ ದೂರ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು ದೋಣಿಗಳು ಬಿಡುವ ಹೊತ್ತಾಯಿಕೆಂದು 
ಅಬಚ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ನಾನು ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆನು. ತಾಯಿಯ ನೆನಪು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದವು! ನನ್ನ ಜೀವನ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತಾಯಿಯ ದಿವ್ಯ 
ಮೂರ್ತಿಯು ನೂರಾರು ತೆರೆಗಳಲ್ಲಿಂದ ಮೇಲೆಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ ನನಗೆಕಂಡಿತು. 


೨೯೪೪ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಕಾಯಿಯ ಕಷ್ಟಗಳು ಸಂಕಟಗಳು ನನಗೆ ಕಾಣಹತ್ತಿದನು. ಕಾರುಣ್ಯಮೂರ್ತಿ 
ತಾಯಿ! ಅವಳ ಪ್ರೇಮ, ತ್ಯಾಗ್ಯ ಸೇನೆ ಸರ್ವತಪ್ರಾಯವಾಗಿ ಕಾಣತೊಡ 
ಗಿದವು. R 
ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಇದೇ 
ರೀತಿ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಆಗ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕುಡಿಯುನಾಗ ತಾಯಿ ಕೃಷ್ಣನ ಮಂಜುಳ 
ಗೀತಗಳನ್ನು "ಹಾಡುತ್ತಿ ದ್ಧ ಳು, ಇಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ತ ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? 
ಅಲ್ಲಿ ಹಾಹಾಕಾರ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲೊಂದು ಮಿಣಿ ಮಿಣಿ ದೀಸ 
ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಢವಾದ ಶಾಂತತೆಯಿತ್ತು. ನಾನು ಬಾಗಿಲು ದೂಡಿದೆ. 
ಬಾಗಿಲಕ್ಕೆ ಒಳಗಡೆಯಿಂದ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ತೆರೆಯಿತು. ತಂಡೆಯ 
ವರು ಒಂದು ಗೋಣೀಸಪಾಟನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

4 ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಎರಡು ದಿವಸ" ನಿಲಂಬನಾಯಿತು. 
ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಳು ಮಗನೇ, ” ಎಂದು ಅವರು ನುಡಿದರು 

ಪುರುಸೋತ್ತಮನು ಎಚ್ಚತ್ತನು. " ಅಣ್ಣಾ, ಅಣ್ಣಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಅವನು ಅಳತೊಡಗಿದನು. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಅವಚಿಕೊಂಡು ಅಳತೊಡ 
ಗಿದನು. ಆಗ ಇಬ್ಬರೂ ಮೂಕರಾಗಿದ್ದೆ ಫು. 

ದೂರ್ವೆಯ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳದಳ್ಳು $ ಶ್ಯಾಮಾ, ಅವಳು ನಿನ್ನ ನೆನಸನ್ನೇ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗ ನೀನು ಅವಳ ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಗಾ 
ದರೂ ಬಂದೆ. ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ಅಳಬೇಡ. ಇನ್ನು ಉಪಾಯವೇನಿದೆ? 
ನೀವು ನೊಡ್ಡವರಾಗುನ ವರೆಗೆ ಅವಳು ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದರೆ ದೇವರ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ” ನಾನು ಕೇಳುತ್ತಲಿದ್ದೆ. 

ಅಸ್ಪಿಗಳನ್ಮು ಆರಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ನಾ ನು ನದೀತೀರಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಭಟ್ಟರೂ 
ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಇದ್ದರು. ಹೊಳೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಾಯಿಯ ಪುಣ್ಯ 
ದೇಹದ ಅಗ್ವಿಸಂಸ್ಥಾರ ಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಭಸ್ಮಮಯ ಮೂರ್ತಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಿತು. ಭಸ್ಮಮಯ ದೇಹವು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. 
ಗಾಳಿಯಿಂದ ಅಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಭಸ್ಮಮಯ ಮೂರ್ತಿಗೆ ನಾನು ಸಾಷ್ಟಾಂಗ 
ವೆರಗಿದೆ. ಅದು ಪಾರ್ಥಿವತೆಯನ್ನು ತೊರೆದು ಪವಿತ್ರ ಭಸ್ಮಮಯವಾದ ದೇಹೆ"' 
ವಾಗಿತ್ತು. ಪರಿಶುದ್ಧವಾದ ಭಸ್ಮಮಯ ಆಕಾರವನ್ನು ತಳೆದಿತ್ತು. ಬಾಳಿನ 
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ಲ್ಲಿಯ ತಪಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮೊದಲೇ ಅವಳ ದೇಹ ಸುಟ್ಟು ಭಸ್ಮವಾಗಿತ್ತು. ಒಳ 
ಗಿನಿಂದ ಬೆಂದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಶಂಕರನ ಮೈಮೇಲಿನ ಭಸ್ಮದಂತೆಯೇ ಅದು 
ಪವಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಪವಿತ್ರ ಮನಸ್ಸಿನ, ಪರಿಶುದ್ದ ಹೃದಯದ ಮಾತೆಯ 
ಚಿಕಾಭಸ್ಮವದು | 

ನಾನು ಅಸ್ಥಿಗಳಿಗಾಗಿ ಕೈ ಚಾಚಿದೆ ಭಸ್ಮಮಯ ಮೂರ್ತಿಯು ಭಿನ್ರ 
ವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಭಿನ್ನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡು ಆ 
ಭಸ್ಮಮಯ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನಾನು ಭಿನ್ನಗೊಳಿಸಿದೆ. ಈ ನಶ್ವರ ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಬೇರೊಬ್ಬರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅನಶ್ಚರಮೂರ್ಮಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲು ಬರುವದೊಂದು 
ಭಾಗ್ಯವೇ ಅಲ್ಲವೇನು? ನಾನು ಅಸ್ಪಿಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿದೆ. ಮಂಗಳಸೂತ್ರದಲ್ಲಿಯ 
ಮಣಿಯೊಂದು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದು ಸೌಭಾಗ್ಯ ಚಿನ್ಹವೆಂದು ಕಕ್ಳನು ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಹಾಕುವದಕ್ಕಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. 

ಎಲ್ಲ ವಿಧಿಗಳನ್ನೂ ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು ನಾವು ಮನೆಗೆ ಹೋದೆವು. 
ಒಂದೊಂದೇ ದಿವಸ ಹೇಗೋ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಪುರುಷೋತ್ತಮ 
ನಿಂದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ದಿನಗಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಯಿಯ ನೆನಪಿನ ಪವಿತ್ರ 
ಗುರುಪುರಾಣವನ್ನು ಪುರುಷೋತ್ತಮನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಶ್ರವಣಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ನೆರೆಮನೆಯ ಇಂದಕ್ಕ ಮತ್ತು ರಾಧಾಬಾಯಿಯವರೂ ತಾಯಿಯ 
ಕರುಣಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾಯಿ ಸಟ್ಟಿಂಥ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ಯ 
ಹ್ಹದಯವು ಹಿಂಡಿಹಿಪ್ರಯಾಯಿತು. 

ತಾಯಿಯ ಪಿಂಡದಾನದ ದಿವಸ ಬಂದಿತು. ತಾಯಿಯ ಹಿಂಡಗಳನ್ನು 
ಕಾಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮುಟ್ಟುವವೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಅವಳ ಮನೋಭಿಲಾಷೆಗಳೇನೇನು 
ಶಿವ ನೋ ಎಂದು ನನಗೆ ಸಂದೇಹ ಬರತೊಡಗಿತ್ತು. ಕಾಗೆಯು ನಿಂಡವನ್ನು 
ನುಟ್ಟಿದಿದ್ದರೆ ನೃುತಾತ್ಮರಿಗೆ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನಾವು 
ಹೊಳೆಗೆ ಹೋದೆವು ಪಿಂಡವನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದವು. ಎಲ್ಲ ವಿಧಿಗಳೂ ಮುಗಿದ 
ನೇಲೆ ಹಿಂಡಗಳನ್ನು ದರ್ಭದ ಮೇಲೆ ಇಡಲಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಗೆ 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಭಟ್ಟರು ಕಾನ್‌ ಕಾನ್‌ ಎಂದು ಕಾಗೆಗಳಿಗೆ ಆಮಂತ್ರಣ 
ಕೆಸಟ್ಟಿರು. “ಬಂತು, ಅಲ್ಲೊಂದು ಕಾಗೆ ಬಂತು. ಅದರ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಮತ್ತೊಂದು ಇದೆ. * ಕಕ್ಕ ನುಡಿದರು. ನಮಗೆ ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸಿತು. 


೨೪೬ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿ 


ಪಿಂಡವನ್ನು ಇಟ್ಟು ನಾವು ಬದಿಗೆ ಸರಿದೆವು. ಕಾಗೆಗಳು ಪಿಂಡದ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವಾದರೂ ಅವನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು? ಪಿಂಡದ ಸುತ್ತಲೂ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋನಾಗಹತ್ತಿತು. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, “ಅಮ್ಮಾ ನಿನ್ನ 
ಇಚ್ಛೆಯಿದ್ದರೆ ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ. ಬೈರಾಗಿಯಾಗುವದಿಲ್ಲ. ” 
ಆದರೂ ಕಾಗೆ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಕಕ್ಕ ಹೇಳಿದರು, “ ನಾವು ಭಾವೂ ಅವರನ್ನು 
ದ್ವೇಷಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇವೆ.” ಆದರೂ ಕಾಗೆ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಂಡಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸ್ಥಳದಿಂದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ನಾನು ಅಲೆದಾಡಿಡೆ. ನನಗೆ 
ದುಃಖ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಕಾಗೆ ಮುಟ್ಟಿದೆ ಹೋದರೆ ದರ್ಭದ ಕಾಗೆ 
ಮಾಡಿ ಮುಟ್ಟಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಆ ಸಂಗತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಜನ ಆಡಿ 
ಕೊಳ್ಳತೊಡಗುತ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ವಿಷಾದವೆನಿಸಿತು. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, “ಹಿಂಡ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ನೇಳೆ ಕಾಗೆ 
ಮುಟ್ಟಬಹುದು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದರ್ಭದ ಪ್ರಯೋಗ ಬೇಡ.” 

ಹೊಳೆಯಿಂದ ಭಾರವಾದ ಅಂತಃಕರಣದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು. ಆಂಗ 
ಳದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಗಿಡದ ಹತ್ತಿರ ಹಿಂಡವನ್ನು ಇಟ್ಟಿವು. ಸುತ್ತಲೂ ಕಾಗೆ 
ಸೇರಿದವು. ಆದರೆ ಒಂದು ಸಹ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಲಿಲ್ಲ. 

ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮ ದೂರ್ವೆಯ ಅಜ್ಜಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು 
ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು “ ಯಶನದಾ, ಪುರುಷೋತ್ತಮನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ನಾನಿದ್ದೇನೆ. ಏನೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ಕೊರಕೆಯನ್ನೂ ಮಾಡು 
ವದಿಲ್ಲ. * ಏನಾಶ್ಚರ್ಯವದು? ಅಜ್ಜಿಯ ಅಶ್ವಾಸನ್ನದ ನುಡಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಕಾಗೆ ಬಂದು ನಿಂಡನನ್ನು ಸ್ಟೀಕರಿಸಿತು. 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿದವು. ಅಬಚಿಯು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಳು 
ಪುಟ್ಟ ಪುರುಸೋತ್ತಮನೊಬ್ಬನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿಯ ಬಳಿ ಇರತಕ್ಕನನು 
ಅವನು ತುಸು ತುಂಟಿನಾಗಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾದೀತು, ಹೊಡೆತ ತಿಂದಾನು 
ತಿರಸ್ಫರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಾನು ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಚಿಂತೆ ತಾಯಿಗೆ ಇದ್ದಿತು. ತಾಯಿ 
ಎಂಥ ಪ್ರೇಮ ನಿನ್ನದು! ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಅಳತೆ-ತೂಕಗಳಿಲ್ಲ. ಅವು 
ಆಕಾಶಕ್ಕಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ. ಸಮುದ್ರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಆಳವಾಗಿದೆ. ಈಶ್ವರಷಹ 
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ಎಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೇಮಮಯನಾಗಿದ್ದಾನೆಂಬುದರ ಕಲ್ಪನೆಯು ಈ ಸ್ರಸಂಚ 
ದಲ್ಲಿಯ ತಾಯಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಸಹಜವಾಗಿ ಬರಬಹುದು. ಸ್ವಂತ ಪ್ರ (ಮದ 
ಅರಿವನ್ನು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆ ಜಗನ್ಮಾಕೆಯು ತಾಯಿ 
ಛನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟರುತ್ತಾಳೆ. 

ಗೆಳೆಯರೇ, ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹೋದಳು. ಅವಳ ಜೀವನವು ಕೊನೆಗಂಡಿ 
'ದ್ಲರೊ ಅವಳ ಚಿಂತೆಯು ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಸುಖಿಗಳಾ 
ಗಿರುವ ತನಕ ಅವಳಿಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳ ನಿಕಾಸವಾ 
ಗುವವರೆಗೂ ಅವಳಿಗೆ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಯಾವನೊಬ್ಬನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತಪ್ಪುವದಿಲ್ಲವೋ, ಅನ್ನ, ವಸ್ತ್ರ, ಜ್ಞಾನಗಳ ಅಭಾವದಿಂದಾಗಿ ಯಾವ 
ನೊಬ್ಬನು ಗೋಳಾಡುವನೋ, ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. 
ಸಹೋದರರು ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತ ಇರುವವರೆಗೆ, ಶ್ರೇಷ್ಠ-ಕನಿಸ್ಕರೆಂದು ಬಡಿದಾಡದೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಸಾಕಿ ಸಲಹುತ್ತ ಹರ್ಷಚಿತ್ತರಾಗಿರುವರೆಂದು ತಾಯಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗುವ 
ವರೆಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲ. ಮುಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಅವಳು ಅಳು 
ತ್ತಲೇ ಇರುವಳು! ಅವಳ ಚಿಂತಾಗ್ನಿಯು ಧಗಧಗಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುನದು. 


ರಾತ್ರಿ : ೪೨ 
:: ತಾಯಿಯ ಸ್ಮೃತಿ ಶ್ರಾದ್ಧ 
ಗೆಳೆಯರೇ, ಇಂದು ಕೊನೆಯನೆನಪನ್ನು ಹೇಳತಕ್ಕವನಿದ್ದೇನೆ. ಈ 
ನನ್ನ ಸ್ಮೃತಿ ಶ್ರಾದ್ಧವನ್ನು ಇಂದಿಗೆ ಮುಗಿಸತಕ್ಕವನಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಹೃದಯಾ 
ಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸ್ಮೃತಿಗಳ ಅನಂತ ನಕ್ಷತ್ರಗಳಿನೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವು ಪ್ರಮುಖ 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬೆಳಗಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇಂದು ಕೊನೆಯ ತಾರೆಯನ್ನು ಬೆಳ 

ಗಿಸುವೆನು. 

ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಆಳುಕಾಳುಗಳು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಪಶುಪಕ್ಷಿ 


ಗಳು ಕೂಡ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಪಿಲೆ ಆಕಳು ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಇಕಿ 
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ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ ೆಂಬುದನ್ನು ಈಮೊದಲೇ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಲಾಗಿದೆ. ಈಗ ಬೆಕ್ಕಿ; 
ಕತೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆ ಬೆಕ್ಕಿನ ನಿಷಯವನ್ನು ಈ ಮೊದಲು ತುಸು ಹೆ 
ದ್ದೇನೆ, ಆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಹೆಸರು ಮಥೂ. ಅದು ತಾಯಿಯ ನೆಚ್ಚಿನ ಬೆಕ್ಟಾಗಿತ 
ಕಾಯಿಯ ಎಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಊಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇರೆಯವರು ಹ 
ದ್ದನ್ನು ಅದು ತಿನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಳೆಂದರೆ ಅ. 
ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಥೂ ಯಾವಾಗಲೂ ತಾಯಿಯಸುತ್ತಲೂ:ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿ 
ಹೊರಕಡೆಗೋ, ನೀರಿಗೋ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೂ ಅದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನಿ 
ಬಾಲದಿಂದ ತಾಯಿಯ ಕಾಲನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ನನ್ನ 
ಶಾಯಿಯನ್ನು ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಾಯಿಯ ಕಾಹಿಲೆ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆಲ್ಲ ನುಥೂ ಕೂಡ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಂದು 
ಉಂಡು ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಕಲಸಿದ ಅನ್ನ ಅದಕ್ಕೆ ದೊರೆಯದಾಯಿತು 
ಬೇರೆಯವರು ಹಾಲು, ಮೊಸರು, ತುಪ್ಪ ಸನೆರಿದ ಅನ ಹಾಕಿದರೂ ಅಳಿ 
ಎಂಡು ತುತ್ತು ತಿಂದು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಬರಿ ಅನ್ನ ಹಾಕು 
ತ್ರಿದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಲು, ಶುಸ್ಟ್ರ ಇದ್ದಷ್ಟು ಅನಂದವಿರುತ್ತಿತ್ತು 
ಬೇರಿಯನರ ಹಾಲು, ತುಪ್ಪ ಅದಕ್ಕೆ ರುಚಸೌತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಾಯಿ ಸತ್ತ ದಿವಸ ಅದು ಒಂದೇ ಸವನೆ " ಮಿಯಾನ್‌, ಮಿಯಾ 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಪ್ರೀತಿಯ ಗಂಟಿನ್ನೇ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋದಾ 
ದುಃಖ ಅದಕ್ಕೆ ಆಗಿತ್ತು. ಹಾಲು ತುಪ್ಪದ ಹೊಳೆಯನ್ಸೇ ಯಾರೋ ಒಂ. 
ಹಾಗೆ ಅದಕ್ಕೆ ವ್ಯಥೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆ ದಿವಸದಿಂದ ಮಥೂ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಬ 
ಹಚ್ಚಲಿಲ್ಲ.. ತಾಯಿ ಸತ್ತ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೃತಾತ್ಮಕ್ಕೆಂದು ನಾವು ಹಾಲ 
ನೀರು ಇಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅ ರೂಢಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿದೆ. ಅದರೆ ಮಥೂ ಆ ಹಾಲ 
ಕೂಡ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಸತ್ತ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅದು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು 
ಇತ್ತು. “" ಮ್ಯಾಂನ್‌, ಮ್ಯಾಂವ್‌? ಎಂದು ಕೂಗುವದನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಅದು ಉಪವಾಸ ಮತ್ತು ಮೌನವೃತವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತ್ತು ! 
ಮೂರನೆಯ ದಿವಸ ಅದು ತಾಯಿ ಸತ್ತ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಯೇ ತನ್ನ ಪ್ರಾಣನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮಮತೆಯ ಬೆಕ್ಕು ತಾಯಿಯ ಜೊತೆಗೇ ಹೊರಟು 
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ಹೋಯಿತು. ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಪ್ರೇಮವನ್ನುಳಿದು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಾಳು 
ವಸೇ ಅದಕ್ಕೆ ದುಸ್ತರವೆಥಿಸಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಶ್ರೀಕಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಪ್ರೀತಿಯೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಿತು. ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ನಮಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ, 
“ ಶಾಯಿ, `ನನ್ನ ಪ್ರೇಮ ನಿನ್ನ ಮೇಲಿದೆಯೆಂದು ಯಾವ ಮುಖದಿಂದ 
ಹೇಳಲಿ? ಈ ಬೆಕ್ಸಿನ ಪ್ರೇಮದ ಮುಂಡೆ ನನ್ನ ಪ್ರೇಮವು ತುಚ್ಛವಾದದ್ದು!” 

ಗೆಳೆಯರೇ, ಹೀಗೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಯಿದ್ದಳು. ಪ್ರಪಂಚದ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಇಂಥ ತಾಯಿ ದೊರೆಯಲು ಭಾಗ್ಯ ಬೇಕಾಗುವದು. ನನಗೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೂಟ್ಟಿ 
ವಳು ನನ್ರ ತಾಯಿ. ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಒಳ್ಳೆ ಹಾಗು ಪವಿತ್ರ ಗುಣಗಳು ಅವಳನು. 
ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹೋದರೂ ಭಾರತಮಾತೆಯ ಸೇವೆಗಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಅಣಿಗೊಳಿಸಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಜಪಾನದ ತಾಯಿಯೊಬ್ಬಳು ತನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಚೂರಿಯನ್ನು 
ಚುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಆತ್ಮಹಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಆಗ ಅವಳು ತನ್ನ ಮಗನಿ 
ಗೊಂದು ಪತ್ರ ಬರೆವಿಟ್ಟಿದ್ದಳುು “ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ನೀನು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಮೋಹದಲ್ಲಿ ನೀನು ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡಿರುನಿ. ನಿನ್ನ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯ ಮುಳ್ಳನ್ನು ನಾನು ತೆಗೆದು ಒಗೆದಿದ್ದೇನೆ. ” ನನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ದಿವ್ಯ ದೃಷ್ಟಿ ಗಾದರೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಕಂಡಿರಬೇಕು. "ಈ ಶ್ಯಾಮನು ನನ್ನ 
ಮೋಹದಲ್ಲಿಯೇ ತೊಡಗಬಹುದು. ಕೇವಲ ನನ್ನ ಈ ಮೂರೂವರೆ ಮೊಳದ 
ದೇಹದ ಪೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಹುದು” ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಕಂಡಿರ 
ಬಹುದು. ಬೇರೆ ಬಂಧು ಭಗಿನಿಯರ ಸೇವೆಗೆ ಅನನು ಹೋಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ಮಾತೃಮೋಹದಿಂದ ಅವನು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಯುದ್ದದಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಶಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ತಾಯಿಯು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ಭಾರತದಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ತಾಯಿ 
ಯರೂ ನನ್ನ್ನ ಶ್ಯಾಮನ ತಾಯಿಯರಾಗಲಿ, ಒಬ್ಬಳ ಬದಲು ನೂರಾರು 
ತಾಯಿಯರು ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ದೊರೆಯಲಿ, ಎಂಬ ವಿಚಾರದಿಂದ ತಾಯಿ ಹೋಗಿರ 
ಬಹುದು. ಈ ಅಸಂಖ್ಯ ತಾಯಿಯರನ್ನು ಕಾಣುವ ದಿವ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ತಾಯಿ ಹೋದಳು. ಈಗ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ನನ್ನ ತಾಯಿಯರೇ, 
ಉತ್ತಮನ ತಾಯಿ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೇ, ದತ್ತನ ತಾಯಿ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೇ, 
“ವಂದನ ತಾಯಿ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೇ, ವಸಂತರಾಯರ ತಾಯಿ ನನ್ನ 
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ತಾಯಿಯೇ, ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ತಾಯಿಯರೇ, ಹೌದು, ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ 
ತಾಯಿಯರು! ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಲು ದಿವ್ಯದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಆ ದಿವ್ಯ 
ದೃಸ್ಟಿಯು ಬರಬೇಕೆಂದು ತನ್ನ ಶರೀರ ತ್ಯಾಗವನ್ನು ಮಾಡಿದೆ ಆ ಮಹಾ 
ಮಾತೆಯ ಗುಣಗಾನವನ್ನು ಎಸ್ಸೆಂದು ಮಾಡಲಿ? ಈ ತುಟಗಳಿಗೆ ಶಕ್ತಿ 
ಸಾಲದು. ಆ ಪ್ರೇಮ ಆ ಕೃತಜ್ಞತೆ, ಆ ಕರ್ತವ್ಯ ಬುದ್ಧಿ, ಆ ಸಹಿಷ್ಣುತೆ, 
ಆ ಮಧುರತೆ, ನನ್ನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಕಟಿನಾಗಲಿ. ಒಂದು 
ದಿವಸ ಈ ಮಾತೆಯ ಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ-ಈ ಭವ್ಯವಾದ ಮತ್ತು 
ವಿಶಾಲವಾದ ತಾಯಿಯ ಸೇವೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಶಕ್ತ್ಯಾನುಸಾರ, ಗುಣಧರ್ಮಾ 
ನುಸಾರ್ಕ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ - ಮಥೂ ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ನನ್ನ ಮಾತೃಪ್ರೇಮವು 
ಅನುರವಾಗಲಿ! ನನ್ನ ತಾಯಿಯೂ ಅಮರಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ! ಅವಳ ಶ್ಯಾಮನೂ 
ಅಮರನಾಗಲಿ ! 
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